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藝術家孫國娟身份特殊，朝鮮
籍，父親是蔣介石私人飛機的駕
駛員。她是中國唯一一位用白糖
塗抹全身、拍攝14年的女藝術
家。從2000年開始，這象徵愛與
甜蜜的白糖，一直都出現在作品
中。她用身體來講述時間侵蝕生
命的過程，見證時間用它那不易
察覺的力量，使人老去、衰亡，
她關注女性問題、婚姻問題、愛
情問題，她說：「衰老，將讓我
的生命，離白糖所象徵的愛情與
甜蜜愈來愈遠。」因為「我們是
糖，甜蜜到哀傷。」

她把甜蜜包裹在私密、不連貫
的片段裡，在來歷不明的頭髮

中，隨時間而改
變。儘管，每年拍攝前她都
會哭。在最了解孫國娟的藝
術家毛旭輝眼裡，孫國娟不
是聖人，但永遠的甜蜜是一
個女性的夢想。

因此，她作品裡的內在典
雅、秀麗、動人與自我撫
慰，那些複雜而敏感的思
緒，纖細、明朗、細膩、別
致、含蓄和勃拉姆斯音樂信
念相符，靈魂是高貴，心靈
是浪漫，憂傷是獨白，這是
其作品風采。

問：您對愛情的態度是甚麼？

答：關於愛情，我好像很久都沒有想這個問題了。我知道，沒有想不等於不存在，也不等於愛情已不在我的人

生中存在。沒有愛情，我將不知道情為何物，沒有愛情，藝術就沒有了感動。我認為，一個沒有經歷愛情

的人會成為一個心機很深的人。

問：您覺得甜蜜為甚麼讓人感動，人在一些時間或事件之後失去甜蜜是因為甚麼？

答：我們出生就面臨㠥生老病死、愛恨離別，人生無論怎麼過都面臨㠥最後的悲劇。創造甜

蜜，我想是人活㠥的本能。甜蜜只是一種感覺，童年的甜蜜和暮年的甜蜜一定非常不

同。人失去甜蜜也沒甚麼，我們還會獲得更多可以享有的東西。

問：怎麼看待每年的自己？

答：我覺得我一直在成長，像一棵樹一樣，有耐心地成長，而且成長的痛苦和喜悅也一

直伴隨自己。

問：作為一個女性藝術家，您覺得，女藝術家最應該珍惜的是甚麼？

答：想來想去，擁有平靜的歡樂、簡單的生活是比較好的，我自己比較珍惜的是家人、

朋友和你能夠幫助以及幫助過你的人，還有簡單健康的食物和每一天的陽光或者是

下雨天。

甜蜜又簡單─對話孫國娟

香港文匯報訊（記者 伍麗微）五月雖過，「法
國五月」節目依然多籮籮！今晚本地漫畫家小克
與門小雷，連同法籍漫畫家Charles Berberian、
Mathilde Domecq，及多位音樂人，帶來最後一場

《爆點》漫畫音樂會。這真的是「法國五月」最
有爆點的節目。

漫畫音樂會是法國安古蘭漫畫節的焦點節目之
一，每年吸引不少人進場欣賞，今年二月，小克
與門小雷便受邀前往法國獻藝。想不到事隔四個
月，漫畫音樂會便正式登錄香港。小克在法國
時，畫的是法國漫畫角色，按他的話說，是法國
版的老夫子，香港人大概聞所未聞。但既然來到
香港，自然會加入更多本地元素，這也是漫畫音
樂會的焦點所在，以漫畫、樂曲，呈現城市獨特
的風貌。

對於再次參與漫畫音樂會，小雷在記者會上表
示非常興奮，直言希望快點開始綵排。而小克則
貫徹其幽默本色，以英文表達自己對香港的喜
愛，最後不忘說，如果香港不要那麼熱就好了。
雖然牛頭不對馬嘴，但能夠以漫畫加音樂的形式
感染觀眾，也是難得之事。

作曲及敲擊樂手Areski Belkacem說到漫畫音樂
會時，多次表示將帶來與法國完全不一樣的風
格。漫畫家們將會創作一個全新的故事，以「接
龍」的方式輪流繪畫，演出時樂隊會因應劇情配
搭不同的樂曲。Areski本來已與藝術中心達成協
議，打算來一個Rock and roll的表演，但臨出發
時，Areski的電腦被入屋打劫的賊偷去，電腦裡的
Rock and roll音樂都沒有了，所以樂隊最後會帶來
甚麼音樂，還是一個謎。

此前，他們還去了武漢表演，Areski說：「不同
年紀的觀眾都來看，有小孩、年輕人、長者，我
非常開心，大家來聽音樂不需要語言交流，因為
音樂便是共同的語言。」樂隊希望這次可以做一
個和諧的表演，透過現場演出帶動大家，帶給漫
畫家更多靈感。

四位漫畫家加四位音樂人，想必火花處處。二
月的音樂會，以畫人物為主，這次，四個漫畫家
將分工畫十六張畫，每人負責四張，以「接龍」
的方式輪流表演，為本地觀眾帶來另類的視聽體
驗。

此外，漫畫節的亞洲事務負責人Nicolas Finet及
漫畫記者Nicolas Albert也專程來港，開設工作
坊，點評本地漫畫新手的作品。Areski也會主持一
場創意工作坊，讓從事漫畫、動畫、音樂、錄
像、聲音等藝術創作的朋友親身參與製作模擬漫
畫音樂會，深入認識歐洲文化。

另類視聽體驗
《爆點》漫畫音樂會白糖抹身
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近日，中國第一個藝術社區「創庫」，舉辦了名為「大地風」的藝術

展。中國美術起義「85美術新潮」主力軍毛旭輝，以《中國童話》聞名的

當代藝術家唐志岡均參展。而最特別的是，中國有代表性的女藝術家孫國

娟也參加了，她用白糖塗抹、拍攝了14年的作品，表達了甜蜜的身體暴力。

這次，記者將以對談的形式，深入了解這位藝術家的想法與人生態度。

文：香港文匯報記者 霍蓉

昆明「創庫」是中國第一個藝術社區，中國當代
藝術交流的中心，集藝術家的工作室、藝術空間、咖
啡廳、書吧於一身。「創庫」的出現，為內地藝術文
化產業興起的標誌，隨之才有了當今的深圳「創
庫」、北京798藝術區、宋莊藝術村、成都老藍頂、新
藍頂藝術區、上海莫干山等一系列藝術社區。

在「創庫」的創辦人，西南藝術總舵主葉永青看來，
「創庫」到現在都是中國最成功的藝術社區之一，不僅
僅因為它是中國最早的藝術社區，把原來的藝術村和社
會公眾、城市生活連結在一起，更重要的是直到今天，

「創庫」都還在向社會公眾推廣一種由藝術家為主導的
生活方式，並且告訴公眾用這種方式過日子。藝術活動
的終極目的還是回到生活，這是在自己感興趣的精神狀
態下過日子的方式，創庫和創庫的藝術家們做到了。在
當代藝術大師唐志岡看來，「創庫」創造了藝術家的職
業。

「創庫」使雲南成為中國當代藝術活動交流的中心，
是內地當代藝術走向世界的窗口，它是全國的先例。因
為「創庫」，藝術家從單位職工，及「地下」的隱蔽創
作中慢慢冒出頭來，藝術不再是藝術家和策展人之間的
互動，不再是閉門造車的工作，藝術家的身份公開了。
十多年來，昆明人在這裡看到了很多在美術館、博物館
看到的當代藝術展、影像、先鋒戲劇、詩歌舞蹈。

第一個自營藝術區

一場身體藝術

■內地第一個自營性的「創庫」藝術社區。

■孫國娟的作品，永遠甜蜜

系列之《甜的梳妝台》。
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《達．芬奇密碼》作者丹．布朗新作《地獄》（Inferno）上
月中出版，故事引申自但丁詩篇《神曲》的第一篇《地獄
篇》，內容神秘驚悸。作者透露，他在寫作期間無法入睡，腦
海裡全是地獄中的恐怖景象，惶惶不可終日。

丹．布朗接受《衛報》文化版訪問，提到寫《地獄》時經
常文思受阻，無從下筆。「我會穿起一雙笨重靴子，兩腳伸
高攀附一特製框架上，將自己倒掛起來。」他說，倒掛一
會，精神就會放鬆，文思湧現，下筆如神。

此之所謂「倒置治療」，丹．布朗說：『「倒」得愈多，身
體愈加輕鬆，十分靈驗。」原來壓力是可以「倒」出來的。
丹．布朗以前的寫作習慣是在桌面放置一沙漏，每隔一個鐘
頭就起立伸展筋骨、做伏地挺身和仰臥起坐等運動，以鬆弛
神經。

作家思路阻塞，對㠥紙筆（電腦鍵盤）冥思苦想的情況經
常發生。他們的自救方法層出不窮，荒唐怪誕兼而有之。例
如：著名美國作家羅斯（Philip Roth）（代表作《人性的污
穢》），每寫一頁紙就擱筆，步行一哩路回來再寫。和羅斯習
慣相同的有：英國前首相邱吉爾、英國大文豪狄更斯和美國
作家海明威等，他們都喜歡做運動來刺激文思。

海明威還有另一絕招：用單腳站㠥寫作。海明威文章風格
以簡潔見稱，他認為單腳站㠥的姿勢，可促使他處於緊張狀
態，逼他盡可能簡短地表達自己的思想。

挪威兒童文學作家達爾（Roald Dahl）下筆前，要先爬進睡
袋裡冥想一番。

美國著名南方文學作家卡波特（Truman Capote）（代表作

《金枝玉葉》被改編成電影，由柯德莉夏萍主演）是躺臥寫作
的。他下筆前，先喝咖啡，再喝雪利酒，然後是馬丁尼酒，
一手執筆，一手捧杯，半醉下，文思泉湧。一九五七年卡波
特接受法國一雜誌訪問時說：「我是徹頭徹尾的臥倒作家，
不躺下，就想不通。床架和沙發都可以躺，酒和煙是免不
了。」

大作家陋習難改，更多大作家是迷信固執。英國當代著名
作家普爾曼（Phillip Pullman）（代表作《黑暗物質三部曲》）
堅持要用圓珠筆，四開稿紙，紙邊有兩孔（通常是四孔）。否
則，他寫不出來。

美國恐怖小說家史蒂芬．金（代表作《閃靈》被改編成電
影）習慣早上吞下一大堆維他命丸，一杯熱茶，然後準時八
點鐘開工。書桌面的稿紙要擺得整齊劃一，絲毫不變。

十九世紀法國浪漫主義作家雨果（代表作《悲慘世界》）的
寫作習慣，既浪漫又怪誕。下筆前，他脫光衣服，再吩咐僕
人將所有衣服藏起來，然後裸體動筆，若天氣寒冷，他以毛
氈包裹身體。如此苦心，為的是制止自己半途擲筆去逛街。

另一位與雨果同樣極度自制的，是五十四歲的美國近代小
說家弗蘭岑（Jonathan Franzen）（代表作《糾正》），動筆前，
他要徹底滅絕噪音，先將耳塞插進耳朵，再戴上滅聲耳機。
然後，封鎖了電腦的乙太網絡，迫使自己無法登入互聯網，
以專心寫作。

「文若春華，思若泉湧」，妙筆自生花。大作家文思受阻，
苦不堪言，各施各法以通思路。丹．布朗的倒掛絕招，雕蟲
小技矣。

文：余綺平

大作家的寫作百態

昨日是武俠大師古龍75周歲冥誕。為表紀念，新版《古龍文集》新書發表會早前在北
京舉行，包括《楚留香》、《陸小鳳》在內的57部共72本古龍作品將在大陸發行。

「古龍生前未獲一分錢大陸版稅」，出版方讀客圖書有限公司董事長華楠在發佈會上表
示。此次新版的《古龍文集》由台灣古龍管理發展委員會獨家授權，古龍生前好友、香
港才子倪匡擔任榮譽主編，據稱極具收藏價值。

「對父親雖沒有不好的感覺，但也沒有好的感覺。」古龍次子葉怡寬在發佈會前接受
記者採訪時表示：「母親在懷㠥我時與父親離婚，所以我從沒見過他，直到十來歲時，
電視劇《楚留香》在台灣熱播，家人才告訴我這是父親寫的。」

葉怡寬還有一個同父異母的哥哥和弟弟，三兄弟多年前曾因古龍遺產問題對簿公堂，
和解後於2006年成立台灣古龍管理發展委員會，共同推廣父親的作品。

葉怡寬說，三兄弟還曾一起做DNA測試，確認都是古龍之子，「我們三人還有一些非
常巧合的事，像我結婚的日子剛好是大哥的生日，三弟結婚的日子剛好又是我的生日，
也許冥冥之中都安排好了。」

葉怡寬希望藉此次出版，讓更多的「90後」、「00後」的年輕讀者愛上古龍，將父親的
作品發揚光大。 中新社

《爆點》漫畫音樂會
時間：6月8日 8pm

地點：香港藝術中心壽臣劇院

*門票現於城市電腦售票網發售

古龍三子為父拓展年輕讀者


