

■記錄東河的自由藝術家，他說這裡明天要拆了。

麗江東河 納西族 聚居地 塵世仙境 潮人樂土



雲南麗江是人們熟悉的旅遊勝地，這裡也養育了納西族等民族。東河古鎮，便是麗江納西先民的最早聚居地，是世界非物質文化遺產。這裡外冷內熱，與世隔絕又通向印度，歷經滄桑變化下的更新與不確定，在野逸歌聲中描繪。獨特的無常抄不來……東河，本土民俗輪迴的先鋒文化。

■香港文匯報記者霍蓉 麗江報道



■東河古鎮的街頭火球藝人。



■東河COART亞洲青年藝術現場，山人樂隊在演唱。



■進駐東河的法國藝術家品嚐納西長街宴，述說在東河的體會。



■東河古鎮的原始屋簷，茶馬古道的象徵。

初夏的東河溫差很大，中午可穿短袖，晚上卻要套件羽絨服。整天吃的不是麵，便是肉。燈紅酒綠人來人往，很繁華，客人也是朋友，有名沒名舉杯皆好漢。東河，骨子裡的冷與粗獷，大溫差，強人群流動性，很像北方，至少像三里屯。



藝術、現代舞……紛紛來東河進駐，了解納西文化，理解地域特點、人文內涵。法國里昂伊力密托福情境藝術中心6位藝術家，受COART邀請，把在這裡的見聞、民風民俗、雪山地域融為他們舞蹈、戲劇、影像、雜技中的靈感，為當地人演繹特定情景中的藝術創作，是內地藝術節首次。

千年古道 文化匯聚

這裡風水好，是孀子村寨，三面環山「家家見小橋，戶戶有流水」，千年茶馬古道重要集散地，少數民族聚集、流民、商賈、軍隊、各路好漢，人居交雜。由此，田園即鄉村，鄉村即江湖，江湖即民間，民間即草莽，草根文化盛行，當地「三聖宮」供奉的便是皮匠。如今，公路替代了馬幫，東河古鎮成魔幻、古典、新銳的藝術小鎮。

每到春秋，新潮的COART亞洲青年節在東河開辦，超過8個國家的150名藝術家，一起玩，有街頭戲劇、舞蹈、獨立音樂、詩歌、藝術展覽的藝術嘉年華，將古鎮變成潮人樂土。

情景置換，遇上「海盜」的古道奇緣。法國馬車、裝置

發揮想像 穿越現實

傳統納西院落裡，東巴繪畫引發自由舞步、小提琴即興演奏，古希臘作畫東巴文字。土樓邊的視覺雜技，古琴、洞簫悠遠彎曲，繩帶拉起雜技藝術家，沒有防護，她活生生用身體塑造生動的東河影像，看「中法造型藝術創作工作坊」，老外教觀眾發揮想像，拿東巴文做出紙燈籠。他們穿越現實，超越幻覺解讀馬背、火塘，用肢體、音符、微笑隱喻出生、成年、老去、輪迴。

夜遊東河，巷落石板模樣很像，要迷路，真容易，繞來繞去繞到家小吃前，裡面的人家突然安靜了，傳說有天使飛過。每次COART，東河的孩子們，也成藝術家，這次他們拿起相機拍自己和家人，講述「我的家在東河」。

古鎮人家

旅馬客棧歇腳地

「旅馬」是東河最早的客棧，店長CC摸摸鼻子稱，開店9年，開張時周圍還是泥巴牆土基房，路上沒幾人，老頭甩着煙鍋一羣，狗就那麼躺着。

為給背包客有歇腳地，學習當年茶馬古道，給過路馬幫休息的地方，叫旅馬店，能吃不飽能喝酒餵馬，「旅馬客棧」就這麼來，它有東河客棧文化的最初狀態，青年旅舍、價格便宜、簡單木樓、小床位、酒吧、定時演出。

CC也曾是客人，07年到大理，後來就來了麗江。那時客棧裡都是好朋友，玩音樂、畫畫，下午河邊唱歌，有了錢就做公款，再給他買包大號薯片。來來往往，有人成這裡的歌手、有人成朋友，不在乎酒水多少錢，「瞎玩」過日子，是「旅馬」生活。

雪山腳下夢蝶莊

東河有生活的窩，觀花、聽風、賞雪、望月，然後游泳、跑步、登雪山，有機會和導演馮小剛、演員陳坤、廖凡做鄰居。代表內地最前沿、當下潮流、年青一代、小資、白金領、知識分子社會價值觀的周刊社長孫冕，人稱「老爺子」，離家36年，回家差不多36次，來雲南13年，就有200多次，第一站是麗江，他眼裡，麗江是妖媚的女人，雲南如夢如幻。

自從孫冕來了麗江，玩味這座有800年歷史的古城，享受古文明給心靈的安靜、撫慰，就從此愛上。因為「地氣，是積澱下來的歷史人文和它的魂魄」，這裡還有他一直嚮往的田園，夢想過的生活——「花無人栽，酒無人勸，醉無人管，自由自在，無拘無束，所有東西隨遇而安而去」。

雲南是他夢想的落腳地。喜馬拉雅雪山腳下，珠峰賜了他美夢，有了夢蝶莊，他視作「梁山伯的聚藝堂」，在裡面和價值觀認同的人「不分級別高低，不分貧富聚合，隨遇而安」。遙看玉龍雪山，他說，人生修煉「就像登雪山，不要那麼在乎輸贏，登不登得上去不重要，在雪山的每一步很重要。」



■茶馬古道上的「海盜」馬車。



■夢蝶莊，孫冕「梁山伯的聚藝堂」。

東河文化生態的前世今生

古城新事

歐洲嘉年華抑或是中國廟會，起初都是祭神，不論是上帝還是本主，遊行、趕集、舞會、娛樂內涵異曲同工，是有信仰的民間狂歡。後來，新舊相交，茶馬古道演變分支從唐開始，東河古鎮是熱鬧地盤，客棧出現與此有關。現在，古村落真人家依舊保留，新城在外部拓展出，模樣、色調、佈局、水流、植被和原址一樣。

加上東河像法國，像米勒的故鄉，巴比松的房子，客棧裡住滿流浪畫家、音樂家、詩人，未出名的柯羅帶着獵狗、畫夾迎面走來。像巴黎街頭，人體雕塑、嬉皮士、畫像師、騎士。男女牽手走過，路邊接吻，有上海、成都、廣州、湖南的，有美國、加拿大、瑞典的移民、旅居。

傳統與當代文化相交

10年前，麗江的國際藝術工作展示節，中國首次把藝術

創作、藝術作品、文化情景關係現場化，是國際上的Work Shop，中、英、法、印度、孟加拉、意大利等11個國家的24位藝術家，創作兩周。在東河召開的南非各國藝術組織者的非正式會議，來自印度、巴基斯坦、英國、瑞典等8個國家的行為藝術、裝置、影像、油畫……傳統與當代文化激烈碰撞。

以此，當代文化生長，接本土文化地氣而來。納西古語「情死一世，勝過坐三世皇帝」，納西人自由戀愛，心有所屬的對象面對不可抗力不能相守，會相約玉龍雪山、村寨自殺。相傳，第一對情死的鬼魂，從情死鬼頭目演變成愛神。所以，東巴祭司創作經書《魯般魯饒》超度死者，還有搶婚、走婚，馬幫時期「娶個納西婆勝過十頭驢」，男人「琴棋書畫煙酒茶」，都說講究感情，你情我願。

轉眼今生，這裡很旺夫，很多夫妻店，本地的、外來的，還是女人當家多，店裡點菜、講價、帶孩子，店外扛貨、選貨、賣菜。男人出外跑車、看馬、做學問、畫畫……