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春夏時節，栽有柳樹
和楊樹的地方，片狀、
團狀抱㠥的白絮脫離枝
幹，隨風飄揚。樓上、
院中、街巷裡，到處隨
意逍遙。它們柔軟輕
盈，步行經過的響動，
便能將其吵醒並掀帶起
來，隨人而去。
楊絮和柳絮盛開時，

碎絮有大有小，漫天飛
舞。如果心情舒暢，看
到這輕飄飄的白絮盛開
在空中，詩情畫意瞬間
被勾勒出來，無須遐
想，這便是一幅韻味高
雅的自然美景！假如恰
巧心情煩躁，遇上這番
景象時，這種亂絮橫飛
的場面渾濁視野，碰撞
肌膚，觸動思緒，闖撞
鼻腔，塞癢呼吸，自會
讓人加倍憤懣。
古人筆下的楊絮或柳

絮，喜惡之情和褒貶之
意深藏其中，觸景生情
之作大抵也分這幾種情
形。這些白色纖細的輕
絮被作者給予情感，寄
放在歷史的空間裡，像
一條永不乾涸的溪流，
從古流淌至今乃至後

世，留給世人煮茶品評。
寫絮的詩詞，以寫柳絮的居多。柳絮通常盛

開在二三月份到四五月份之間，比楊絮出現稍
早。唐宋詩詞之中，點出楊絮、柳絮綻放時間
的詩詞，寫得比較經典的當屬唐朝薛濤的《柳
絮》詩。「二月楊花輕復微，春風搖蕩惹人
衣。他家本是無情物，一向南飛又北飛。」在
薛濤筆下，楊花是開得比較早的。與薛濤所見
相似的，還有唐朝的李中。他的《柳絮》不僅
出現在「二月」，「花絮」亂飛的景象更是非常
類似。「年年二月暮，散亂雜飛花。雨過微風
起，狂飄千萬家。」在有些詩詞作者筆下，柳
絮飄飛的時間要晚一些。唐朝大詩人白居易和
孫魴的「花絮」都是開在「三月」的。白居易
在《柳絮》中寫道：「三月盡是頭白日，與春
老別更依依。憑鶯為向楊花道，絆惹春風莫放
歸。」孫魴的《柳絮詠》則寫道：「年年三月
裡，隨處自悠揚。雨過渾疑盡，風來特地狂。
入花蜂有礙，遮水燕無妨。苦是添離思，青門
道路長。」不品評詩詞的意境和韻味，單看各
地和不同年代楊柳花絮的盛開時間，即很值得
我們回味。這其中的許多「二月」和「三月」，
都應該是準確的。各地楊柳絮漫天追逐嬉戲的
時間點不同，方見這些詩詞作品的真實性和差
異性。

描寫楊柳絮形態、姿態的詩詞，描摹傳
神的較多。在我眼裡，這些白絮無處不
到。以前，我的家鄉很難見到柳絮和楊
絮。最近幾年，我們這兒早些年才栽養起
來的那些柳樹和楊樹已經長大，春夏季節
白絮亂飛的情景一年比一年壯觀。鄉親們
對這些白絮的態度，顯然很反感。母親說
這些絮總往鼻子裡鑽，一旦鑽入鼻孔就癢
得難受。還說它們落到莊稼秧上就像蜘蛛
網，纏得嫩芽都長不旺。
在詩詞中，楊柳絮的褒貶待遇好於現

實，在很多情況下都被看作是春夏季節的
優美點綴。唐朝詩人羅鄴在其《柳絮》詩
中道：「處處東風撲晚陽，輕輕醉粉落無
香。就中堪恨隋堤上，曾惹龍舟舞鳳
凰。」輕飄飄的「醉粉」，隨風撲向晚陽，這場
景，該有多美！「無風才到地，有風還滿空。
緣渠偏似雪，莫近鬢毛生。」雍裕之的《柳絮》
詩把這些白絮比作「偏似雪」和「鬢毛生」，雖
然不太貼切，卻非常形象和傳神。我家後面七
八米處的路口，有一棵十幾米高的粗大楊樹。
楊花盛開楊絮飄飛時，附近的院落和巷道裡，
凡是避風和低窪的地方，那些白絮都一小團一
小團聚集到一起，堆成堆連成片，黏附摻雜，
牽扯不斷，足見「緣渠偏似雪」的詩句所述非
虛。曹雪芹在《紅樓夢》中借史湘雲身份寫的
《柳絮詞》，也很精妙。「豈是繡絨殘吐，捲起
半簾香霧，纖手自拈來，空使鵑啼燕妒。且
住，且住！莫使春光別去。」單從曹雪芹用的
「繡絨殘吐」、「半簾香霧」、「鵑啼燕妒」這些
詞看，當時柳絮落處的景致，已然美至極致！
詩詞中的楊柳絮，不光景美，還是作者寄托

情感的媒介。甚至可以說，幾乎所有詩詞都是
作者由感而發。號稱唐宋八大家之一的北宋名
家蘇軾在其《蝶戀花．春景》中感嘆：「花褪
殘紅青杏小。燕子飛時，綠水人家繞。枝上柳
綿吹又少，天涯何處無芳草！牆裡鞦韆牆外
道。牆外行人，牆裡佳人笑。笑漸不聞聲漸
悄，多情卻被無情惱。」才華橫溢的蘇軾，沒
把筆墨刻意停留在柳絮的形態描畫和飄落情景
上，只一句「枝上柳綿吹又少，天涯何處無芳
草」便奠定了其文末那個「笑漸不聞聲漸悄，
多情卻被無情惱」的情感基調。在《蝶戀花．
春景》中，「柳絮」是蘇軾用來寄托和抒發情
感的。「枝上柳綿吹又少」可以看作是前面的
花、小青杏、燕子、水、人家和後面的情感描
寫的轉折句。雖然只有七個字，雖然只是些柳
絮，卻起到了承前啟後的作用。
在眾多借柳絮言情的詩詞作品中，有一個虛

構人物的《唐多令》不得不提。「粉墮百花
洲，香殘燕子樓。一團團逐對成毬。漂泊亦如
人命薄，空繾綣，說風流！草木也知愁，韶華
竟白頭！歎今生，誰拾誰收？嫁與東風春不
管，憑爾去，忍淹留。」林黛玉睹物思情，由
隨風漫無目的飄飛的柳絮想到無依無靠的自
己。「漂泊亦如人命薄」和「嫁與東風春不管」
這兩句看上去是寫柳絮，實際上林黛玉是以柳

絮自喻，寫自己的哀怨與無助！
在我看過的關於楊柳絮的詩詞作品裡，無論

是側重場景描寫的還是側重抒情的，無論是褒
揚的還是貶斥的，都不在少數。卻沒見到過真
正如實、準確地評價過這些「白絮」所釀「絮
災」的作品。
詩詞中的楊柳絮讓人㠥迷，現實中的它們卻

常常被視為災難，難以與之共「舞」。這些白絮
輕盈雜亂，可以隨㠥呼吸進入鼻腔。栽養楊柳
樹多的地方，飄絮盛季，白絮漫天，對其過敏
的人群更是避之不及。我對這些白絮不過敏，
但仍不太願意在絮天出行。絮天出行，頭髮
上、衣服上、脖頸上，與碎絮總是糾纏不清。

「四月七日天氣新，珍寶樓頭多學人」。
往年休士敦的四月，夏令時間更改之後，

氣溫會逐步轉熱。今年就似乎打破慣例，新
鐘已實行近月，然而休市不獨未見熱氣吹
來，反而早晚之際，尚有微寒溫度徘徊，似
乎晚春仍在留戀這座美南名城。「正是西陸
清暉爽，南郊暑氣清。」因何今年天公會特
別鍾情此座太空城？想必是休城中六十多位
年逾六十歲以上的中國培英學校校友，要為
母校134年校慶祝壽，天公深為感動，是以
賜以「天朗氣清，惠風和暢」的黃昏， 讓培
英弟子與家人、親友、來賓，一起來歡度一
個動人心弦的晚上。
筆者不是培英中學學生，本是無緣躬逢其

盛，我只是休士敦華僑長者活動中心頤康學
社之成員，平日追隨何天祐醫生（原香港美
術學會會長），張景燊會長（原北京工程
師），王植頤教授（香港大學校友，美國德
州嘉維斯頓醫學院教授）習文學藝。張景燊
會長是廣東省台山縣培英學校1951年度彪社
之高材生，是休士敦培英校友會歷屆主席，
承蒙不棄，邀我夫妻雙雙出席校慶晚筵，殊
感榮幸，故在赴宴前夕，寫來小詩乙首，感
謝培英袞袞諸公：
候城有幸遇培英，

百年學府盡精兵,

春暖花開桃壽日，　　　

多蒙相邀謝隆情。

這的確是我這位一介書生之心聲。本人出
生於澳門，求學濠江，當年澳門地方雖小，
人口有限，但因為上世紀三、四十年代抗日
戰火未殃及澳門，中國內地鄰近廣東省的不
少名校，也因逃避戰火關係，到澳門辦學，
延續教育，屈指一算，就有廣大小學（廣州
中山大學）、培道小學、培正中學。培英中
學也曾在澳門開辦，時為1938年至1945年。
抗日戰爭勝利後，培英只留下香港分校，撤
離澳門地區，專注在廣東省內施行教育（因
為當時在廣州市西關、白鶴洞、北街、台山
縣就設立有培英中、小學校）。故當我在澳
門幼年入學求取知識時，正是余生也晚，培
英學校已飄然而去，我未能有幸受教。及至
我中學畢業，由澳門改往香港謀生，進入美
國可口可樂汽水廠廣告部任職時，公司幾度
派我到港九、新界各學校宣傳美國飲品，才

初次讓我認識到沙田之培英中學。當我得悉
它在上世紀七十年代時，已有建校近百年歷
史，不禁對此「十年樹木，百年樹人」的僑
鄉學府肅然起敬。
稍後個人隨家慈移民來美，抵㝸德州休士

敦從事李家莊唐餐業務，有條件結識當地僑
界各行各業中不少傑出人物，如林卓東、林
伯興、林慰嚴、李碧蓮、李奕榮、黃子勤、
鄺麗儀、余浩彬、余浩洲、陳潤生、范景智
等，他們都系出名校培英。二零零九年，我
已是登陸之年，具備長者條件，遂加入休士
敦華僑長者活動中心頤康講座，結識會所中
大批師兄師姐，交談之下，原來會中佔大多
數成員，皆是培英校友，儘管他們都已是
「白髮晨昏影，相見眼終青」，儘管告別培英
母校五六十年，然而思念母校之情，母校育
才之恩，歷久彌新，對少年時代同窗共硯的
書友，依舊是深懷鄉梓柔情，歡樂同興。
四月七日之夜，休士敦全體培英校友為慶

祝母校創建134年而舉行豐盛晚宴。神采飛
揚的張景燊會長，配上嬌聲有致的梁秀娟司
儀，把整個晚宴搞得有聲有色。座中多是文
人雅士，當晚有詩詞唱和，感受格外不同。
接㠥之晚會節目，是別出心裁設計的中國成
語的錯字糾正題，它充滿㠥濃濃的文藝氣
息，座中培英校友與各位親朋好友的快速搶
答，令大家仿似回復到學生時代你追我趕的
比賽場景中，20句成語，不消多久，便大功
告成，猜中字義的人手捧獎品，笑得甜滋
滋。助興節目中，黃子勤校友夫人何彩凰的
西方藝術歌曲演唱，響遏行雲。被僑界粵曲
愛好者過譽為「粵曲王子」之我，深情滿溢
地唱出《風流夢》，這支由上世紀五十年代
「四大粵曲天后」小明星主唱，風行省港澳的
粵語金曲，得到座中顧曲周郎低吟俯唱，同
幻夢秦淮河畔風塵女子之跌宕人生。最後的
抽獎活動，乃是夜活動高潮，「人人有份，
永不落空」，令大眾盡興而歸。
當我舉步離開珍寶樓頭時，但見一彎眉

月，高掛碧海青天，此時此刻，我似乎聽到
陣陣琴韻書聲，從池邊飄然而來，對，是培
英學校的校影，在海外的浮現。環顧海內
外，我們的國土上建校達到134年的，究有
多少？培英校友當然值得自豪，連我這位培
英校友之友，亦與有榮焉。

孩提時就喜歡聞太陽的味道。太陽的味道體現在身上的衣裳和床上的被
子，好爽朗好芬芳哦。那好聞的味道伴隨㠥我成長的歷程，永久難忘、永難
消逝。
那時雖然家境拮据，可母親總能把我們兄弟姐妹身上收拾得清清爽爽。

「新三年、舊三年、縫縫補補又三年」是窮人家孩子的不二選擇，記得那年月
大多數孩子都這等情狀，上衣的胳膊肘和褲子的膝蓋上無不貼兩塊小「膏
藥」，屁股上則一方大「膏藥」。這還不算，男孩子穿姐姐的女式衣裳也是常
事。筆者就曾穿過姐姐的白襯衫，在「六一」節檢閱時出過「洋相」；我還
有一位中學男同學，常年穿姐姐或媽媽的衣裳呢，冬天穿的花棉襖，外面罩
件藍布罩衫。我們偏要去掀開他的藍布罩衫，用俄語念諧音「格件衣裳花拉
姆」。現在想想很不應該，大家都拮据，都過的窮日子啊，有什麼可取笑的？
母親打理我們的床鋪也不苟且，雖然都是粗布床單老棉絮，但洗曬得勤，

粗布床單潔淨、老棉絮蓬鬆，經常散發一股健康的太陽味道，睡這樣的床鋪
被褥真是一種享受，連做夢也香甜。記得我們家的天井裡，晾衣竹竿是換了
一茬又一茬，棉被重嘛，日積月累晾衣竹竿豈不累得彎折開裂？
離別家鄉、離別母親後，好聞的太陽味道一度也離別了。且說插隊落戶到

鄉下，廣闊天地陽光是充沛的，我們這些知識青年卻懶得跟充沛的陽光親密
接觸，大田的活兒好重好累人啊，出工前誰想到去洗曬衣被，收工後更是懶
蟲一條，貓在知青屋裡「孵豆芽」，再說，收工時節，太陽也收山啦。
一度是跟太陽的味道生分了，但到了戀愛的季節，不意間重新嘗到了太陽

的味道。那時我由下鄉知青到一個縣劇團粉墨生涯，與一位同是知青的女演
員相戀了。她是上海人，很講究生活質量，最突出的一點就是酷愛洗曬，於
是我的被子就納入了她管理的範疇，除了隔三差五給我拆洗外，最頻繁的便
是給我更換被橫頭。所謂的被橫頭就是會過日子者用兩條毛巾連接在一起，
縫在被子蓋頭部的那一頭，經常拆洗，就不必過於頻繁拆洗整條被子啦。那
會兒劇團在普及「樣板戲」，我們被號召要做「樣板人」，談情說愛是犯忌
的，見不得「陽光」的，她給我洗曬被子和被橫頭便成了「地下工作」，她做
了「地下工作」，我卻經常能享受到太陽的味道，太陽的味道真等同於愛情的
味道啊，享受㠥，甜滋滋的舒服。
我們的愛情修成正果，太陽的味道便常駐不散了。偶爾母親到我們家小

住，睡了妻子打理的散發㠥太陽味道的床鋪，是多麼的放心啊，——兒子能
享受到太陽的味道，就是好福分，兒媳勤勞母心寬唄。在母親的心目裡，太
陽的味道比之富貴還重要，有道是「明月清風本無價」，太陽的味道不同樣珍
貴無比嗎？
太陽的味道無價，有人能長久享用，有人則失之交臂。前些年老岳父住進

了敬老院，那敬老院在全市硬件設施最好，亭台迴廊、池塘假山、花木扶疏
的，置身其間，令人心曠神怡。但那裡的軟件——服務水準似不盡人意。也
難怪啊，護理人員大多是匆匆培訓的進城務工人員，能按部就班完成大面上
的事務已經上上大吉，比方說，要她（他）們讓老人們經常能享受到太陽的
味道就困難啦，一是不能幫助老人們到花園裡賞風景曬太陽，二是不大可能
幫助老人們經常性洗曬被褥以享受間接的太陽味道。這些活計就得由老人的
家屬們來操持了。為此，我的妻子每天都一早趕去敬老院，把她父親扶上輪
椅，推到花園裡零距離接觸陽光，她自個兒則把父親床上的被褥全部搬到四
層樓的陽台上掛晾。我偶爾也一起參與勞作，完成這些程序。到中午時分，
就把父親床上打理得一片清爽潔淨。父親雖然因中風而失語，卻從他臉上的
笑容可以揣知他老人家是多麼的滿意啊。
無獨有偶，近期看到一則新聞，說的是某街道評比那地區的孝星，把日常

觀察誰家兒女經常為父母曬被子作為一項評比指標呢。於是那地區的兒女們
不敢怠慢，只要逢上出太陽的日子，都紛紛擺開陣場，為父母曬起了被子，
一時蔚然成風。
由此觀之，太陽的味道就是親情的味道，愛的味道！

太陽的味道
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在淮北鄉下，泡桐樹遠沒有楊樹、桑樹有顯示度，怎麼說呢，
如果把桑樹和楊樹比喻成交響樂，泡桐只能算是民樂小獨奏。但
是泡桐有高度，按照高度決定影響力原則，它的存在不容易被忽
視。
在村莊附近的大片樹林裡，泡桐散發的撼人香味，一抹淡紫拽

㠥你的眼球仰視它的樹冠，繼而俯視它腳下的土地——花草在泡
桐遮蔽下怡然自得。
記憶中泡桐花，開得像日子那樣貧窮。常在寂寞的黃昏，一幫

小伙伴在泡桐下嬉戲，風吹來，泡桐花像雨點般打在我們的臉
上，撲了我們一身的清香，採一竹籃子盛開的桐花回家，悄然放
在灶台上，媽媽用沸水焯一下，澆上麻油、蒜泥涼拌，打牙祭，
解饞啊。物質貧匱的年代，那時一日三餐粗茶淡飯，甚至吃了上
頓沒下頓，泡桐是窮苦日子的點綴，泡桐偶爾的殘樹敗葉，村人
撿起了曬乾碼在牆角，塞入爐膛裡，大概能解決一時的燃柴之急
吧。但，它的燃燒值低，不及刺槐熬火，燒來燒去，剩下的就是
一杯灰。
曾一度錯把泡桐當作梧桐，鄉諺說，「栽下梧桐樹，引來金鳳

凰。」竊以為梧桐即是泡桐，實乃風馬牛不相及也，梧桐就是梧
桐，是品味、格調的代名詞，類似於陽春白雪；而泡桐是「大老
粗」，不解風情，近似乎下里巴人。梧桐引來喜鵲等吉祥的鳥
兒；而泡桐引來的則是山雀等不知名的鳥兒。
李清照寫道，「梧桐更兼細雨，到黃昏，點點滴滴。」細雨中

的梧桐，更能傳遞離情別緒。倘若換作
「泡桐更兼細雨」足以讓人笑得滿地找牙。
從美學角度來講，泡桐不具備審美特徵，
既沒有朦朧美，也沒有曲線美。日常的泡
桐是不被詩人關注的，就好比黑天鵝與白
天鵝，一字之差，完全迥異。梧桐入詩、

入畫、入心，而泡桐充其量入畫，畫家更多描繪的是泡桐花，一
串串喇叭狀的泡桐花，有風的痕跡，有雨的氣息。
泡者，空也，泡桐即是空心之樹。我老家以「泡」形容感官上

虛的東西。比如，批評某人做人不實在，用「泡毛」。而「大泡
毛」，指人有點「二」，傻乎乎的，腦子缺根筋之意。
泡桐在鄉下既不能蓋房子，也不能做傢具，它有很多「不

能」，無奈逐漸被邊緣化了。我私下裡認為，泡桐不是無用，而
是很多人不了解它的真實用途罷了，上網查查資料，一目了然。
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校長被綁架，贖金千萬，
要不然就用汽油燒死他，
現在募捐，你捐多少？

關於廣州擬投資6.2億建公
墓只埋幹部一事你怎麼看？

大爺，你對今年反腐要動
真格的怎麼看？


