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文：朗天

修復珍藏之經典西部片

流金歲月流金歲月 文：沙壺

歲月留聲

小時候我們總相信超人與超能力還有那些魔幻
的存在，就如相信聖誕老人能夠帶來驚喜的禮物
一樣。於是魔杖的道具充斥於市，超能力的法寶
隨處可以買到——無法見識魔法真身，便藉玩具
幻想自己便是那一個超人，這是孩子們的邏輯。

於是電影《小小超人夢》（Bekas）上路尋找超
人的故事，便來得很現實：1990年的伊拉克電影
院正上映㠥超人電影。十歲的阿丹與七歲的阿贊
身無分文，唯有從戲院破洞中偷窺超人風采。這
對於戰爭中失去父母的庫爾德小兄弟，竟然對電
影情節深信不疑，認定美國超人就是他們的救
星！他們相信只要找到超人，不單煩惱會迎刃而
解、「惡人名單」上的壞蛋（包括排頭位的薩達
姆）會被超人重罰，而且父母更可以起死回生！
於是，充滿憧憬的小兄弟騎㠥驢仔「米高積
遜」，決心向美國出發。

偷渡故事化身奇妙歷險

影片是導演卡贊加達（Karzan Kader）的半自
傳。1982年出生於伊拉克庫爾德斯坦的卡贊，六
歲那年與家人偷渡離開伊拉克。他與哥哥兩人與
家人分頭逃亡，卡贊加達與哥哥先藏身汽車後座
離開伊拉克，之後躲藏在巴士、火車等交通工
具，從邊境到另一邊境，從一個國家到另一個國
家，這段經歷便成為《小小超人夢》的藍本。

「這是我的故事，我離開庫爾德斯坦的故事。」
導演如是說。

就像《少年Pi的奇幻歷險》一樣，一個充滿驚
險的偷渡故事，化成影像，變成了帶點浪漫的公
路電影，主角阿丹與阿贊騎㠥驢仔「米高積遜」
橫越中東，在看不見的戰火中出發，那些與邊境
軍人的對話，充滿了童趣的理直氣壯，或許是具
喜劇效果的——看到那些畫面總是叫人忍不住笑
了起來，偏偏卻又如此的懾人。

這其實是一個伊拉克式上訪。阿丹與阿贊在戲
院牆上的破洞裡，窺見超人一鱗，認定了那便是
拯救世界的大英雄。連世界都能拯救，打敗邪惡
的統治者，讓無辜受害的父母重生，豈不更輕而

易舉。於是旁人眼中的輕
裝上路是如此的活潑，小
孩子的童言童語是如此的
可愛與有趣，對當事人來
說，卻是背負了滿腹的冤
屈。找到了超人，要請求
他的幫助，自然便得訴苦
水：那個邪惡大王怎樣怎
樣的壞；自己父母怎樣無
辜牽連，中東連綿的烽火
下，從一個邊境到另一個
邊境，都是一個個阻撓尋
找超人打救的關卡。導演
的故事聚焦的是上世紀九
十年代初被薩達姆武力鎮
壓的庫爾德斯坦，戰地人
們的無可奈何也成為兩兄
弟帶㠥「米高積遜」上路的最佳對照。

導演：現實中的「脫伊者」

這是個真人真事。香港的影迷率先已在香港國
際電影節看過了，當時的譯名是「兩兄弟騎驢搵
美」，充滿了成年人的世故。現實中是否真有一
頭名為「米高積遜」的驢子當然不重要—當然
我們都不認為偷渡客能夠帶㠥一頭驢子招搖過
市，除非是《Argo救參任務》—重要的是現實
中的兩兄弟，那時候才六歲的導演卡贊加達與他
的哥哥，與家人順利逃離家園，成為了「脫伊
者」，一年後再輾轉到瑞典定居。

影片中的小兄弟相信超人可以打救他們，現實
中的兩兄弟，卡贊加達和他的哥哥，卻相信《第
一滴血》裡的蘭保才是救世主。在那個子彈橫飛
的烽火之地，如神般怎麼也打不死，一身肌肉的
蘭保當然才「符合」現實狀況—雖然我們都知
道世界上並沒有打不死的英雄。

卡贊加達後來入讀瑞典Dramatiska Institutet，成
為導演系學生（他的校友很多都是瑞典知名導
演、作家、節目主持人，例如一度在歐洲影展走

紅的Josef Fares，還有和偵探小
說作家Unni LIndell及一班瑞典小
朋友合作出版《Gamla tanter
lagger inte agg》一書的Mark
Levengood—忍不住岔開來，

《Gamla tanter lagger inte agg》譯
為 「 老 蚌 不 生 珠 」， 由 U n n i
LIndell和Mark Levengood找來一
班小朋友一起討論生死、宗教、
性別、種族等嚴肅話題，是非常
有趣的一本書）。卡贊加達的畢
業作品便是改編自親身經歷的短
片《Bekas》，結果在各地影展大
放異彩，備受關注，於是導演以
短片為藍本，改編成同名的長
篇，更找來在短片版中的兩位主
角繼續演繹。

夢想是甚麼？

這個伊拉克上訪故事，上訪的對象是正義的超
人，那個無所不能的男人稍後也將藉㠥電影重新
現身在觀眾面前，然而目前還只是備受戰火之苦
的小兄弟心目中的救世主。至於誕生這個救世主
的地方，便是美國。

我們不難理解為甚麼美國能夠成為夢想投射的
地方，即使現實中的「脫伊者」，卡贊加達其實
是與家人在瑞典—一個更尊重多元，更具包容
性的國家—定居，然而美國所呈現出來的，不
論是蘭保還是超人，抑或是那些淘金夢，現實中
不單是伊拉克人，連東方的強權國家裡，政府高
官的家人都有不少是拿美國護照的，可想而知所
謂的「美國夢」，並不只是一個超人而已—即便
只有一個超人，許多國家裡，例如伊拉克，例如
朝鮮，卻連超人誕生的可能性都早已被抹殺了。

《小小超人夢》其實是一齣公路電影。每一齣
公路電影，都總有一個夢想要達成。我不免有點
奇怪了，為甚麼電影市道如此蓬勃的中國，即使
國土幅員如此遼闊，怎麼誕生不了公路電影來？

香港新晉導演中，黃精甫曾經是大家十分羨慕的一位。獨立電影出身
的他得到「老爺」曾志偉重點培育，讓他年紀輕輕便連拍兩部大規模製
作《江湖》與《阿嫂》。雖然口碑譭譽參半，但整體成績獲得業界肯定，
多年前香港電影金像獎已把最佳新晉導演榮譽頒給他，便是明證。

近年阿甫的走勢好像稍為下降，一部《復仇者之死》，令他在莫斯科國
際電節摘下最佳導演桂冠。然而，該片不屬大片，其走偏鋒的暴力畫
面，固令部分評論人別過臉去，即使是鼓掌的觀眾，也多視之為別出心
裁的cult片而已。

直至消息傳出，由王晶監製、袁和平任動作導演的《上海灘馬永貞》，
導演的名字竟是黃精甫時，一直關注他的人心頭均為之一凜。

功夫動作大片，還要是香港電影人情有獨鍾的馬永貞題材，固然再反
映了黃精甫仍然受寵愛，但也毋庸置疑，那是對從未碰觸武俠類型的他一
大考驗。

扮演馬永貞的男演員都曾令人留下深刻印象。陳觀泰（張徹版）、金城武

（元奎版）、何家勁（電視版）——今回是新人
伍允龍。

馬永貞真有其人，為晚清回族馬販、拳手，
因上海打擂台戰勝西洋力士而成民族英雄。他
的死，是在茶樓喝茶時遭暗算，石灰撒眼中刀
傷重不治，幾乎注定成為電影的改編題材。張
徹把他的故事放入黑社會爭地盤的框架中（編
劇倪匡）；元奎則改變了朝代（民國），把悲劇
結局改為大團圓（馬永貞不死而攜愛人返鄉），
不曉得這次黃精甫又會否翻新這大家耳熟能詳
的故事文本。

馬永貞英年早逝，結局大殺一場悲情慘烈，近年香港電影人參與的合拍
片都有最終同歸於盡的悲壯趨勢（《血滴子》、《忠烈楊家將》、《毒戰》⋯⋯
不一而足），《上海灘馬永貞》會否成為新一齣港人寄懷之作？

不知道從什麼時候開始，電視機已經成為每個家庭的必需品，
甚至有家庭擁有超過一部或以上的電視機。或者電視真的已經滲
透進我們的日常生活，成為我們不可或缺的精神食糧。不過，可
能是自己血液裡的叛逆因子作祟，我從小到大，都沒有看電視的
習慣，因為我非常討厭被電視節目時間表牽㠥鼻子走；再者，電
視一向是一家人茶餘飯後增進感情的集體活動，對於自小缺乏家
庭溫暖的我，自然沒有太深刻的「觀視」回憶。因此電視機對我
來說，只是一樣讓家裡有點「聲氣」的裝飾品，說不上其他大用
處。

我真正深入接觸電視是我入大學之後的事，當時的我雖然對電
影依然情有獨鍾，但因為選修的課程，讓我首次接觸到像《七女
性》等新浪潮導演的作品，後來再翻看了《十大奇案》、《山水
有相逢》之類的電視劇集，讓我開始對電視產生了濃厚的興趣，
深深覺得那時候電視製作人的膽識、選材及創新風格，甚至對社
會民生的關注，絕非今天的閉門造車及墨守成規可以比擬。可惜
電視台或者不太重視這類經典作品，大部分只有在收費頻道重
播，付不起錢的觀眾惟有望門興嘆而已。

然而亞視於2012年底開設免費頻道「歲月留聲」，無疑是對電
視迷的天大喜訊。遠至麗的電視的《鱷魚淚》、《變色龍》、《追
族》、《甜甜廿四味》，直至近年亞視的《萬家燈火》、《我和春
天有個約會》、《南海十三郎》，甚至綜藝節目如亞洲小姐競選、

《今夜不設防》等，全部都可以在「歲月留聲」頻道免費重溫。
雖然這些節目歷史悠久，畫面及節奏都有緩慢及落伍的感覺，但
是見到連張國榮、羅文、鄧麗君等超級巨星曾經亮相亞視，麗的
亦曾孕育過無數獨當一面的藝員，提醒了我們原來在電視行業發
展最蓬勃的時代，無㡊電視並非一台獨大，而是有過百花齊放，
兩台分庭抗禮的日子，最大得益者自然是有更多選擇權的觀眾
了。

「歲月留聲」頻道最大膽的節目編排，首推在周末黃金時段選
播粵語長片。要知道以往粵語長片，往往被編排在深宵或清晨等
不重要的節目時段，現在安排於黃金時段播映，不但造福一批比
較早睡的上了年紀的觀眾，也是對舊電影的重視，對香港普及文
化的承傳起了一定的作用。據說「歲月留聲」頻道啟播後，已經
累積了一批穩定的觀眾，網上的討論區亦有很多討論聲音，看來
普羅大眾對「歲月留聲」的關注，並非全然出於懷舊情意結，也
是對電視行業新不如舊，撫今追昔的最直接反應。有競爭才有進
步，這情況是否更值得業界反思？
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尋找安居的故事
超人是聖誕老人般的存在。

於是，純真的兄弟相約上路，尋找可以幫助他們的超人，讓他

們得以脫離薩達姆的統治，讓在戰火中死去的父母得以重生，生

活能夠安樂。這，其實是一個很實在的問題。 文：洪嘉

馬永貞的永恆魅力

《小小超人夢》

類型片從來不是鐵板一塊。五十年代《電影筆記》的作者論提
醒我們，片廠制度也能產生像尊福、希治閣、侯活．鶴士等作者
導演。他們從商業框架中找到位置，表達出信息或關懷，久而久
之，作品自成體系。其次，類型片隨㠥社會演變，題材、內容及
手法也跟㠥改變。以西部片為例，早期白人及印第安人敵我分
明，到了尊福的《搜索者》（1956）就明顯不同了。這些改變有
時來自製作人，但更多是時代使然。辛納曼1952年的《龍城殲霸
戰》，警長神情落寞，小鎮居民袖手旁觀。早有論者說，這反映
了五十年代初荷里活的恐共氣氛。

當然，在理論閱讀之前，西部片的形式本來就有看頭。一望無
際的原野，巍峨的山谷，小鎮上不分正邪的來客，冷峻寡言的主
角或壞蛋，電光火石的決鬥場面⋯⋯就像我們的武俠世界，西部
片有它一套江湖秩序，令人神往。更重要的是西部片本來屬於電
影院，它的攝影、景觀、闊銀幕效果，人在天地之間的遠鏡，用
電視、手機看是浪費了。難得一次在大銀幕，我們挑選了四部數
碼修復的經典，可盡情感受西部片的非凡魅力。

香港電影資料館修復珍藏系列帶來數部經典西部片，六月上演
的是《獨行俠決鬥地獄門》。這是奇連．伊士活「獨行俠」三部
曲最後也是著名一部，里昂尼續寫「意式西部」的蕭條，黃沙萬
里、塵土飛揚，人物不求崇高情操，只是唯利是圖的販夫走卒，
死亡與暴發只一線之差。故事發生在南北戰爭時期，除了場面比
前作《獨行俠連環奪命槍》（1964）及《獨行俠江湖伏霸》（1965）
壯大，死傷枕藉亦加深了絕境的印象。主角有三人：「善男」

（伊士活）、「惡男」與「醜男」，善與醜本為騙懸賞拍檔，後來
不歡而散。醜對善懷恨於心，追捕並折騰他；但當得知金藏秘
密，兩人又再次聚頭。而一直追查黃金下落的惡男也聞風而至，
三人狹路相逢，
在 墳 場 展 開 對
決。里昂尼的闊
銀幕構圖，剪接
節奏令人屏息靜
氣，在關鍵處無
聲勝有聲。Ennio
Morricone的配樂
太膾炙人口了，
那口哨聲主題音
樂，即使未看過
本片，一聽就有
印象。 《獨行俠決鬥地獄門》

時間：6月2日（星期日）下午2時

地點：香港電影資料館電影院

設映後談，講者鄭政恆，粵語主講
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