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在
娛
樂
圈
，
退
得
最
聰
明
的
是
譚

麟
，
他

是
最
早
一
個
宣
布
不
領
取
任
何
音
樂
頒
獎
禮
的

獎
項
，
原
因
是
要
﹁
讓
獎
﹂
給
其
他
歌
手
，
給

他
們
﹁
出
頭
﹂
機
會
。
他
在
獲
獎
無
數
後
退
出

頒
獎
禮
，
不
會
被
指
吃
不
到
的
葡
萄
是
酸
的
才

發
悔
氣
不
領
獎
，
但
其
實
大
家
都
知
道
遲
早
會
有
落

敗
的
一
天
，
到
時
才
宣
布
退
賽
，
便
是
不
服
氣
，
輸

打
贏
要
。

在
最
風
光
一
刻
退
出
頒
獎
台
的
譚

麟
，
沒
壞
自

己
名
聲
，
又
可
為
自
己
減
去
爭
獎
的
巨
大
壓
力
，
更

為
自
己
添
上
大
將
之
風
，
而
關
鍵
是
他
不
是
宣
布
退

休
或
是
封
咪
退
出
歌
壇
，
就
像
碧
咸
一
樣
，
他
只
是

退
役
，
不
當
球
員
，
他
可
以
做
一
切
與
足
球
有
關
的

業
務
，
例
如
做
領
隊
、
做
親
善
大
使
，
下
個
月
他
就

要
到
上
海
去
做
中
超
親
善
大
使
。
譚

麟
的
情
況
大

同
小
異
，
不
上
頒
獎
台
，
但
他
沒
離
開
娛
樂
圈
，
他

繼
續
出
新
歌
、
做
演
唱
會
，
沒
有
獎
項
的
壓
力
，
令

他
在
歌
壇
遊
走
得
更
自
在
。

梅
艷
芳
當
年
也
曾
因
一
時
之
氣
於
一
九
九
○
年
宣

布
退
出
樂
壇
，
引
起
哄
動
，
當
時
梅
艷
芳
的
確
選
了

一
個
最
適
合
退
的
時
機
，
可
是
她
四
年
後
又
宣
布
復

出
，
梅
粉
當
然
欣
喜
，
梅
艷
芳
卻
要
承
受
出
爾
反
爾

後
的
狠
批
，
更
引
證
﹁
不
可
輕
易
言
休
﹂
的
道
理
。

張
國
榮
為
了
追
求
更
多
私
人
空
間
，
在
事
業
頂
峰
時
宣
布
退

出
樂
壇
而
不
是
娛
樂
圈
，
因
此
他
退
出
來
未
夠
一
年
復
出
拍

戲
，
無
人
會
挑
剔
他
，
後
來
順
其
自
然
的
主
唱
電
影
主
題
曲
，

再
發
片
，
外
界
反
而
更
期
待
，
就
因
他
聽
從
陳
淑
芬
勸
告
，
留

下
轉
圜
餘
地
。

林
青
霞
和
鍾
楚
紅
在
事
業
如
日
方
中
時
宣
布
退
出
嫁
人
，
到

今
天
大
家
所
期
待
她
們
復
出
拍
戲
，
她
們
則
只
做
代
言
人
、
出

席
商
演
而
不
拍
電
影
，
做
﹁
玩
票
式
﹂
藝
人
，
既
可
選
擇
性
享

受
前
呼
後
擁
，
又
無
競
爭
的
壓
力
，
也
是
﹁
退
﹂
的
藝
術
。

百
家
廊

吳
小
彬

藝人退的藝術
查小欣

翠袖
乾坤

舒
婷
︽
致
橡
樹
︾
所
表

達
的
愛
情
觀
，
是
患
難
與

共
、
歷
經
考
驗
的
，
既
可

﹁
分
擔
寒
潮
、
風
雷
、
霹

靂
﹂，
也
可
﹁
共
享
霧
靄
、

雲
霞
、
虹
霓
﹂，
最
後
，
詩
人
得

出
這
樣
的
結
論
：

這
才
是
偉
大
的
愛
情
，

堅
貞
就
在
這
裡
：

愛—
—

不
僅
愛
你
偉
岸
的
身
軀
，

也
愛
你
堅
持
的
位
置
，
足
下

的
土
地
。

詩
人
在
這
裡
揭
示
了
愛
情
的

真
諦
。
這
種
愛
情
是
有
豐
富
的

精
神
基
礎
的
，
是
一
種
獨
立
女

性
的
自
白
。

舒
婷
的
詩
歌
，
有
﹁
像
綢
緞

般
高
貴
、
優
雅
﹂，
也
有
﹁
充
滿

理
想
主
義
的
光
輝
﹂
︵
舒
婷

語
︶。舒

婷
文
字
語
言
的
高
雅
，
來

自
她
的
文
學
基
因
，
來
自
家
族

的
氛
圍
。

她
自
稱
：
﹁
我
的
祖
父
和
外

祖
父
經
常
拿
古
典
詩
詞
當
兒
歌

教
我
，
家
族
裡
還
出
過
不
少
的

翰
林
、
進
士
。
插
隊
的
時
候
，
我
也
是
帶

唐
詩
，
帶

李
清
照
的
詩
詞
下
的
鄉
。

那
一
段
時
間
還
看
了
不
少
歐
美
現
代
詩
的

手
抄
本
。
詩
歌
無
法
翻
譯
，
所
以
語
言
上

無
法
從
歐
美
現
代
詩
中
汲
取
多
少
營
養
，

但
是
他
們
的
觀
念
、
意
象
、
視
角
等
等
都

給
了
我
不
少
啟
發
。
﹂

舒
婷
曾
編
選
一
部
︽
影
響
我
一
生
的
二

百
首
古
典
詩
詞
︾，
所
以
古
典
詩
詞
的
﹁
優

雅
成
分
﹂，
對
她
的
影
響
很
大
。

換
言
之
，
舒
婷
的
詩
是
蘊
藉
的
，
這
與

她
曾
浸
淫
於
中
國
古
代
詩
詞
有
關
。

在
舒
婷
芸
芸
詩
歌
中
，
受
古
典
詩
滋
潤

而
芳
芬
悠
遠
，
莫
如
︽
滴
水
觀
音
︾，
這
是

一
首
典
雅
而
韻
味
綿
綿
的
小
詩
，
彷
如
一

顆
璀
璨
的
明
珠
，
令
人
愛
不
釋
手—

—

滿
臉
清
雅
澄
明

微
塵
不
生

雙
肩
韻
律
流
動

僅
一
背
影

亦
能
傾
國
傾
城

人
間
幾
度
瘡
痍

為
何
你
總
是
眼
鼻
觀
心

莫
非

裸
足
以
將
大
悲
大
喜
踩
定

我
取
坐
姿

四
牆
綻
放
為
蓮

忽
覺
滿
天
俱
是
慧
眼

似
閉
非
閉

既
沒
有

永
恆
的
疑
問
傳
去

也
沒
有

永
恆
的
沉
默
回
答

天
空
的
回
音
壁

只
炸
鳴

滴答從
何
朝
宗
指
間
墜
下

那
一
顆
暢
圓
的
智
水

穿
過
千
年
，
猶
有

餘
溫

千
年
塵
封
冰
凍
的
智
水
，
從
舒
婷
溫
潤

的
筆
下
汨
汨
融
化
，
恍
如
一
道
澄
澈
的
小

溪
，
湲
湲
流
進
讀
者
的
心
間
，
讓
人
癢
癢

地
微
漾
。

這
首
詩
如
小
令
，
富
有
節
奏
感
。

清
劉
大
櫆
說
過
：
﹁
文
章
最
要
節
奏
，

譬
之
管
弦
樂
奏
中
，
必
有
希
聲
窈
渺
處
。
﹂

節
奏
之
於
詩
，
不
僅
是
音
樂
感
，
也
是

生
命
。

從
舒
婷
的
︽
滴
水
觀
音
︾
可
見
一
斑
！
　
　

︵︽
說
舒
婷
︾
之
四
︶

讓冰封的智水解凍
彥　火

琴台
客聚

我
有
一
位
親
姨
母
過
去
曾
住
在

檳
城
。
但
她
的
身
世
也
是
怪
可
憐

的
。
在
我
母
親
去
世
，
我
回
到
家

鄉
寄
居
外
祖
母
的
家
時
，
她
大
約

三
十
歲
左
右
。
那
些
年
，
三
十
歲

還
沒
有
出
嫁
，
就
真
正
是
﹁
剩
女
﹂

了
。
剛
好
有
一
位
老
華
僑
，
中
年
喪

妻
，
前
來
﹁
唐
山
﹂
覓
偶
續
弦
，
我
的

姨
母
就
這
樣
盲
婚
啞
嫁
地
去
了
馬
來
西

亞
。三

十
年
前
，
我
第
一
次
到
檳
城
，
她

的
丈
夫
又
剛
剛
去
世
，
但
卻
遺
下
一
筆

房
屋
等
遺
產
。
她
丈
夫
的
前
妻
生
有
好

幾
個
兒
女
，
有
一
位
女
婿
想
騙
取
她
的

遺
產
，
便
說
你
一
個
人
在
檳
城
，
無
依

無
靠
，
不
如
賣
掉
房
屋
，
把
錢
與
他
合

夥
到
吉
隆
坡
去
買
一
座
別
墅
大
屋
。
你

跟
我
們
住
在
一
起
，
不
是
有
了
照
顧

嗎
？姨

母
舉
目
無
親
，
文
化
不
高
，
又
不

懂
馬
來
話
，
只
會
說
潮
州
話
，
於
是
聽
信
了
這
個

女
婿
的
話
，
任
他
變
賣
房
屋
。
後
來
到
了
吉
隆

坡
，
這
個
女
婿
翻
臉
不
認
人
，
女
兒
又
不
是
自
己

親
生
的
，
也
和
丈
夫
一
起
虐
待
她
。
把
她
放
在
別

墅
樓
下
的
一
個
小
房
間
，
又
不
准
她
上
樓
，
吃
的

是
殘
羹
冷
飯
。

我
第
二
次
去
馬
來
西
亞
，
到
吉
隆
坡
探
望
她
，

她
抱

我
大
哭
。
訴
說
被
騙
和
被
虐
待
的
苦
況
，

說
希
望
回
到
家
鄉
終
老
。

後
來
我
們
為
她
安
排
，
讓
她
回
到
汕
頭
，
多
年

前
安
然
逝
世
。

這
裡
還
有
一
個
小
故
事
，
家
母
英
年
早
逝
，
外

祖
母
有
意
讓
父
親
與
這
個
姨
母
續
弦
。
父
母
親
早

年
完
全
是
憑
雙
親
之
命
，
媒
妁
之
言
結
婚
，
而
父

親
年
輕
時
已
接
受
新
思
想
，
並
參
加
革
命
活
動
，

自
然
不
想
再
來
一
次
盲
婚
。
但
我
作
為
一
個
十
一

歲
即
失
去
母
愛
的
孩
子
，
卻
對
這
位
親
姨
母
十
分

好
感
。
同
時
母
親
去
世
時
遺
下
的
一
位
幾
個
月
的

妹
妹
，
在
回
到
家
鄉
時
也
是
由
這
位
姨
母
照
顧
。

可
惜
天
不
假
年
，
這
位
小
妹
妹
在
家
鄉
也
因
一
些

小
病
不
治
。

我
的
外
祖
母
、
這
位
二
姨
母
、
還
有
二
舅
父
，

都
對
我
十
分
鍾
愛
，
這
是
至
今
我
未
能
忘
懷
的
。

他
們
都
已
作
古
，
多
年
未
能
趨
前
拜
祭
，
甚
為
內

疚
。
此
次
到
檳
城
一
行
，
想
起
這
些
與
旅
行
無
關

的
往
事
，
只
能
在
此
抒
懷
一
番
，
聊
作
紀
念
。

姨母的故事
吳康民

生活
語絲

最
近
在
︽
列
子
︾
中
讀
到
楊
朱
的
有
趣
哲
理
：

﹁
行
善
不
以
名
，
而
名
從
之
；
名
不
與
利
期
，
而
利

歸
之
；
利
不
與
爭
期
，
而
爭
及
之
。
故
君
子
必
慎

為
善
。
﹂

楊
朱
是
誰
呢
？
相
信
大
家
也
知
道
他
就
是
那
位

被
孟
子
批
評
、
主
張
﹁
拔
一
毛
而
利
天
下
不
為
也
﹂
的

戰
國
思
想
家
。
上
文
的
引
述
的
這
番
言
論
，
正
好
也
與

他
那
種
以
﹁
我
﹂
為
中
心
的
思
想
相
當
吻
合
：
做
好
事

不
為
求
別
人
的
讚
賞
，
讚
賞
卻
反
而
會
自
然
而
來
；
雖

然
你
根
本
就
沒
期
望
得
到
讚
賞
，
更
沒
有
想
過
因
為
做

好
事
而
得
到
利
益
，
但
隨

讚
賞
的
出
現
，
利
益
也
會

自
然
湧
至
，
繼
而
就
會
惹
來
紛
爭
，
所
以
我
認
為
不
論

做
好
事
或
壞
事
，
也
務
必
謹
慎
小
心
。

天
命
看
完
這
番
言
論
，
不
禁
會
心
微
笑
，
皆
因
我
剛

好
就
聽
到
一
宗
與
之
相
通
的
現
實
例
子
：
朋
友
在
公
餘

時
參
加
興
趣
班
，
在
偶
然
的
機
會
下
，
應
導
師
的
邀
請

替
同
學
們
在
課
前
回
顧
了
上
一
課
的
內
容
。
本
來
只
是

無
心
又
偶
一
為
之
的
事
，
但
因
為
她
實
在
講
得
太
好

了
，
於
是
以
後
每
堂
繼
續
徇
眾
要
求
，
擔
起
這
替
大
家

溫
習
的
責
任
，
逐
漸
成
為
了
班
中
的
受
歡
迎
分
子
。
但

正
如
所
有
世
事
一
樣
，
凡
事
有
陽
必
有
陰
，
她
如
此
的

表
現
不
但
招
來
一
些
同
學
的
嫉
妒
，
也
開
始
有
人
搶

要
取
締
她
，
更
有
不
少
人
私
底
下
邀
請
她
作
私
人
補
課
，
令
本
來

簡
簡
單
單
只
為
快
樂
的
興
趣
班
，
變
為
牽
涉
極
多
人
事
問
題
的
負

擔
。既

然
無
心
做
好
事
尚
且
會
招
來
如
此
多
的
麻
煩
，
我
們
是
否
真

的
應
如
楊
朱
一
樣
，
就
算
只
犧
牲
一
條
毛
髮
就
能
有
利
天
下
亦
拒

絕
不
為
呢
？
其
實
我
對
楊
朱
的
認
識
不
深
，
所
以
不
敢
妄
下
論

斷
，
不
過
我
給
朋
友
的
意
見
，
就
是
凡
事
盡
了
力
就
好
，
無
謂
因

怕
得
失
他
人
而
苦
了
自
己
，
皆
因
這
個
世
界
上
沒
有
人
能
得
到
所

有
人
的
喜
愛
，
而
且
懂
得
珍
惜
自
己
的
人
，
才
會
得
到
別
人
的
珍

惜
。 慎為善

楊天命

天言
知玄

曾
經
在
一
本
英
國
的
雜
誌

上
，
看
到
一
篇
談
氣
味
的
文

章
，
文
中
提
到
：
﹁
大
腦
有

個
負
責
處
理
氣
味
的
部
位
，

叫
作
嗅
球
，
它
直
接
連
接
到

一
個
叫
邊
緣
系
統
的
﹃
古
老
﹄
腦

區
。
邊
緣
系
統
又
稱
﹃
情
緒

腦
﹄，
它
主
掌
我
們
的
心
情
、
情

緒
，
重
要
的
是
也
控
制
﹃
非
自
主

記
憶
﹄
，
也
就
是
那
些
不
請
自

來
、
而
非
我
們
主
動
回
想
的

事
。
﹂

即
是
說
，
當
我
們
聞
到
某
種
氣

味
時
，
那
些
我
們
並
沒
有
主
動
回

想
的
記
憶
，
會
不
由
自
主
地
浮
現

出
來
。
因
此
，
老
一
輩
的
人
，
聞

到
白
果
的
香
味
時
，
會
想
到
他
們

的
母
親
在
他
們
小
時
候
，
在
午
夜

時
分
起
來
熬
白
粥
的
情
景
。
而
年
輕
人
則
不

會
浮
現
這
樣
的
記
憶
。
因
為
年
輕
人
未
曾
聞

過
煮
白
粥
時
的
白
果
香
味
。

所
以
，
在
我
教
學
時
，
有
學
生
問
我
怎
樣

才
能
寫
出
一
篇
好
的
飲
食
文
章
，
我
就
對
他

們
說
，
寫
出
食
物
的
氣
味
，
或
者
文
字
中
透

出
食
物
的
香
氣
，
讓
讀
者
忽
然
在
腦
海
中
浮

現
一
些
以
前
的
飲
食
經
驗
，
相
信
就
是
好
的

飲
食
的
文
章
了
。

但
是
，
寫
出
食
物
的
氣
味
何
其
難
，
因
為

我
們
用
的
字
彙
，
可
能
只
有
食
物
很
香
。
飯

香
，
我
們
會
聯
想
得
到
。
雞
的
香
味
是
怎

樣
？
就
有
點
判
斷
上
的
困
難
了
。
因
為
煮
豉

油
雞
的
雞
香
，
可
能
是
豉
油
的
香
，
而
不
是

雞
香
。
菜
香
，
是
什
麼
菜
的
香
？
空
心
菜
的

香
氣
，
很
多
時
候
是
蝦
醬
的
香
，
或
者
蒜
頭

的
香
，
而
不
是
空
心
菜
的
香
。
而
一
碟
白
灼

菜
心
的
香
味
，
要
怎
樣
用
文
字
來
描
述
？
這

就
考
功
夫
了
。

所
以
，
如
何
準
確
地
描
述
出
各
種
食
物
的

氣
味
，
就
可
朝
飲
食
文
學
的
方
向
去
找
尋
出

路
了
。 氣 味

興　國

隨想
國

那
麼
為
何
還
要
談
下
去
呢
？
我
認

為
除
了
對
把
推
理
元
素
融
化
電
影
可

加
以
鼓
勵
外
，
更
重
要
是
當
中
也
反

映
出
香
港
創
作
人
的
慣
性
思
維
局

限
。
就
以
剛
才
提
及
的
﹁
密
室
殺
人
﹂

設
計
為
例
，
那
本
屬
本
格
推
理
的
正
色
，

幾
屬
任
何
推
理
小
說
家
均
不
能
迴
避
的
必

然
挑
戰
。
愛
倫
坡
的
︿
莫
爾
格
街
兇
殺
案
﹀

差
不
多
已
成
為
最
早
的
﹁
密
室
殺
人
﹂
正

式
示
例
，
其
後
約
翰
．
狄
克
森
．
卡
爾
也

被
恭
為
﹁
密
室
之
王
﹂。
日
本
江
戶
川
亂
步

的
︽
Ｄ
坡
殺
人
事
件
︾
又
或
是
橫
溝
正
史

的
︽
本
陣
殺
人
事
件
︾
同
樣
起
了
標
杆
性

的
示
範
作
用
。
舉
出
以
上
例
子
，
是
想
說

明
﹁
密
室
殺
人
﹂
從
來
均
屬
一
整
體
性
的

佈
局
設
計
，
尤
其
詭
計
發
展
至
今
已
開
至

荼
蘼
，
任
何
人
再
入
局
自
然
必
須
對
自
我

有
一
定
期
許
。

事
實
上
，
今
時
今
日
的
﹁
密
室
殺
人
﹂

早
已
出
現
大
量
的
次
類
型
，
於
大
分
類
中

犯
人
不
出
現
在
密
室
的
情
況
下
，
早
已
有

如
利
用
機
關
裝
置
設
計
在
密
室
殺
人
、
又

或
是
營
造
成
自
殺
的
假
象
、
把
已
死
的
受
害
人
營
造

為
在
密
室
中
仍
然
生
存
的
假
象
，
乃
至
把
密
室
外
部

的
犯
案
掩
飾
為
內
部
發
生
等
等
的
不
同
﹁
流
派
﹂。
好

的
，
我
想
指
出
的
乃
一
切
屬
面
的
佈
局
而
非
點
的
構

思
，
香
港
創
作
人
愛
把
構
思
情
節
稱
為
﹁
度
橋
﹂

—

那
往
往
正
是
一
種
流
於
點
對
點
的
運
思
方
法
。

簡
言
之
，
就
是
一
方
面
為
﹁
密
室
殺
人
﹂
去
製
造
懸

念
，
而
每
一
疑
團
便
約
化
成
一
點
，
然
後
在
後
續
的

情
節
中
便
嘗
試
為
那
一
點
作
一
真
相
大
白
式
的
說

明
，
於
是
便
好
像
可
以
圓
滿
清
晰
交
代
了
一
切
。
以

︽
消
失
了
子
彈
︾
中
的
﹁
密
室
殺
人
﹂
為
例
，
發
現
屍

體
時
煞
有
介
事
焚
衣
檢
視
有
沒
有
其
他
通
道
可
離

開
，
儼
然
把
﹁
密
室
度
﹂
的
精
準
度
推
高
，
到
結
案

陳
辭
卻
臉
不
紅
、
氣
不
喘
若
無
其
事
指
出
所
謂
從
另

一
暗
室
傳
來
的
﹁
回
音
﹂
說
由
來
，
那
到
底
仍
屬
處

於
太
小
覷
推
理
家
族
的
列
祖
列
宗
階
段
了
。

此
所
以
最
後
的
判
辭
是
：
推
理
尚
未
成
功
，
有
心

人
仍
需
努
力
！

推理尚未成功！
湯禎兆

路地
觀察

最近，做了一件與自己的年齡不太相稱的事。
作為上世紀50年代末出生的人，又兼七、八年時
間沒看過電影了，居然約朋友一起走進電影院，
看了趙薇執導的《致我們終將逝去的青春》。

影片改編自作家辛夷塢的同名小說，由香港導
演關錦鵬擔任監製，趙又廷、韓庚、楊子姍、劉
雅瑟等主演，王菲演唱主題曲《致青春》。

銀幕上，跳動 、喧鬧 的，全是年輕人的形
象，故事講述的是70後在大學校園中的斑斕生
活。影院裡，坐在我倆四周的都是十八、九歲或
二十幾歲的年輕人。在電光閃爍、青春蕩漾的氛
圍中，只有我們兩個父輩人端坐在那裡，一邊吃
驚，一邊喟嘆，一邊羨慕，一邊感懷。

電影看完了，我坐在座位上沒有動，只對朋友
說了一句話：「時光流變，一代人有一代人的青
春呀！」

青春，對每個人來說都是最寶貴的年華。青
春，是激情燃燒的歲月，是生命活力噴薄而出的
光芒，是造物主送給每個人的鮮花。青春，往往
充滿了浪漫、詩意、幻想。青春，是一個人可以
衝動、可以莽撞、可以犯錯誤、且能一犯再犯，
別人也會原諒的年紀。正像《致青春》這部電影
所展示的，男、女大學生可以肆無忌憚地唱歌、
跳舞、歡笑、哭泣、吵架、鬥毆；可以不顧一切
地戀愛，然後又毫不留戀地分手；可以勇往直前
追求自己的目標和理想，卻絲毫不在意最親近的
人的感受。

可是回首自己的青春歲月，我的確沒有這樣的
生活，影片中男女主角的無憂無慮、校園生活和
閒情逸致，我都沒有過。高中畢業第6天，我就下
鄉了，在大田裡幹了3年農活，然後回城進了一家
工廠，四班三運轉。我沒有考上大學，因此沒有
理由向家人提出資助要求，我必須負擔自己的生
活，必須抓緊每一點工餘時間看書學習。買書買

資料的錢都出自我自己的工資，我還很早就搬到
郊區，租住在一間小屋裡。一種來自骨子裡的高
傲，讓我知道自己雖然沒有良好的學習條件，但
絕不比被譽為「天之驕子」的大學生們差。受一
種強烈的使命感的驅迫，我日夜思考、尋找 民
族苦難和百年來家國命運多舛的社會、歷史原
因，我擬訂了一個龐大的讀書與寫作計劃。讀

《史記》、讀《資治通鑒》、讀康德、讀黑格爾、讀
馬克思、讀海德格爾、讀薩特，還讀《悲慘世
界》、《卡拉馬佐夫兄弟》與《月亮和六便士》。
當時，每逢上夜班，我都是通宵不眠的，前半夜
看書學習，12點出門，12點半上班，一直要工作
到8點半。經年累月的雙重消耗，損害了我的身
體，那幾年常常生病，只好請假。病假期間，也
只臥床休息半天，餘下的時間被我用來讀書。

青春多夢，情思初動，雖然我全力以赴，矢志
讀書，但也擋不住對愛情的嚮往呀。我也一樣渴
望愛，希望遇到一位理解我、依戀我的姑娘。但
也許我命中與愛情無緣，在我生活中出現的一個
女孩子，雖然漂亮、高挑、眼睛大大的、長髮飄
揚，但淺薄至極，不懂也不想懂我的努力和追
求。交往了一月，便嫌我總是看書，不陪她上街
和逛公園了，炎炎夏日裡丟下幾句冰冷的話絕情
而去。

正是把別人用來談情說愛的時間都用來閱讀，
我才在四、五年的時間裡完成了讀書計劃，還寫
了幾篇哲學和歷史論文、兩篇小說，記了20多本
筆記。論文和小說，我後來謄寫在本子裡，它們
現在和那些筆記簿一起放置在我的書櫥裡。回頭
看，我的知識積累，就是在那幾年打下了根基。
那20多本筆記和自己的習作，就是我的青春。我
的青春歲月，都凝結在這些紙頁已經發黃的筆記
簿裡了。正是這些知識，使我日後在一場重要的
招聘考試中名列前茅，進入了現在供職的這家報

社。先做劃版和校對工作，其間卻以一篇言論拿
到了報社的評論獎，從此受到領導的賞識，被選
去做記者兼做編輯。遇有一些重點報道任務，報
社每每派我前往，我的涉獵廣泛和文史知識，使
我應付各種題材的採訪寫作都可勝任，文章多次
獲得省好新聞獎。一些正規大學，甚至名校的畢
業生，也只能給我當助手。有時，我在自己的名
字後面，也署上他們的名字，他們就拿 文章去
評職稱了。

在一則日記裡，我這樣勉勵自己：「十數年歲
月，伴孤燈一盞，品苦學千般，將萬卷讀破，雖
今百無所用，卻成就了一份欣慰：聽任天地風雲
亂，此生如我度無虛」。當然，現在想，年輕的時
候，別人都浪漫而瀟灑，可以不愁吃穿用度，可
以大把地花時間談戀愛，可以去郊遊，可以在鄉
野和山間忘情地奔跑，而我由謀生和閱讀構成的
青春，是不是太老成、太功利了？是不是太學究
氣了呢？畢竟，青春對每個人來說都是短暫的，
就那麼幾年，來不及品味，就如江水東流了。

「嘆年光過盡，功名未立，書生老去，機會方
來」。青春一去不復返，誰能沒有感慨呢？近年與
朋友聚會，談起以前的少年和青年時光，一種難
掩的憂傷和惋惜不免流露出來。這種懷舊情緒，
在得知趙薇拍了這樣一部電影後就愈加強烈了。
我先是逛了幾家音像商店，都沒有買到電影的
DVD光盤，於是，便毅然約朋友走進了多年未入
的電影院。

是啊，一代人有一代人的生活和境遇，一代人
有一代人的青春與夢想。昨天，在寫這篇文章的
時候，我恍然大悟，青春，不僅僅是人生的節
點，並不就是生命中一閃而過的流星，青春，更
是一種生命的狀態，是一種人對自我的期許，它
首先是一種精神，其次是一種品行。對有些人來
說，生命中從來沒有過青春，而對另外一些人來

說，青春是不老的，是永遠不會消逝的。一個
人，哪怕他已頭頂飛雪，年過六旬，只要他仍然
有對美好事物的嚮往，只要他仍然相信正義和公
平的社會是值得追求的，只要他看見醜陋、邪惡
的東西仍然厭棄、憤慨，只要他仍然堅持自己的
信仰和價值理念，拒絕參與腐敗，只要他仍然守
護正直的人格並遵行道德，不願被犬儒化和得過
且過，並且勇於為此承擔責任，他的生命活力就
依然充沛，他的創造性就依然存在，他的青春就
沒有老去，就不會消逝。他就依然是一名戰士，
挺立在與漫天紅塵和滾滾濁流抗爭的潮頭。

我們能說鄧麗君老了嗎？她的歌聲今天仍在我
們的生活中飄蕩，她留給人們的印象，永遠是
1983年香港「十億個掌聲」演唱會時的亮麗。同
理，我們能說薩特老了嗎？在我的記憶中，他永
遠是那個晚上奮筆疾書，天亮後站在巴黎街頭叫
賣報紙的形象；卡夫卡也不會老，他還在試圖走
進城堡，還在探索和追尋生活及生命的真諦；維
根斯坦也沒有老，臨去世前幾天，他還在和人討
論哲學問題以及俄國作家的小說。

所以，永遠追求美好的事物吧，永遠追尋真理
和真知吧！真、善、美，能夠滋養我們的生命，
能夠讓我們保持心靈的感動和開放，能夠令人精
神煥發，滿臉陽光，青春永駐！

青春可以是不老的

■懷念青春歲月。 網上圖片
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