翠袖乾坤

情感與意向

文潔華

這陣子看故友美國哲學家羅拔．所羅門的情感哲學，內裡有不少真知灼見，遺憾在他生前未有機會好好跟他攀談。

所羅門說人類的情感很少是直達的生理性；我們的喜、怒、哀、樂早已如亞里士多德所言，是政治的盤地了。說訝異和憤怒不過是神經性的直覺？非也。訝異是因為跟我們的期望甚至心理的秘密相關；憤怒跟生存受到威脅或社會地位不保有關，沒有一種情感是簡單而沒有意向(intentional)的。

到台東東港旅遊，同行者是一班美食者。行程要到東港是因為鮪魚。他們一抵埗便直闖魚市場。五月是好月份，一條條肥厚的鮪魚被拖到漁場地上等待屠切，腸臟都清理好了，拍賣程序正待開始，那場面實在壯烈又壯觀。我對這種情景不熟悉，就想起保衛海豚的紀實電影海豚灣(Cove)。電影中海豚的鮮血染紅了海，血腥的味道也從我腳邊的鮪湧起，炎熱的天氣加上魚屍的腥味中人欲嘔，但卻贏得美食者的歡呼。

美食者要了一大截鮪魚，正研究牠的肪位置和顏色，同時跟魚販討價還價。我站在一旁很不自在；有人在耳語，說在這兒吃鮪價錢比在香港的便宜得多。未幾，一行人移師到魚市場不遠處的熟食中心，找了一圍桌，拿出特意從香港帶來的私家醬油，準備滿足口舌之欲。他們磨拳擦掌，狠狠地放了幾件暗紅鮪塊在我的盤子裡；我努力隱藏心裡的顧慮，想咀嚼，但身體同時在抗拒，表情道白了一切。

所羅門說情感背後都是判價與判斷，所言甚是。

古今談

什麼叫做量子電腦？

范舉

下一代的電腦，就是量子電腦，也稱為人腦思考能力的電腦，能綜合了許多不同的數據和材料，進行思考，列舉出許多個不同的應變方案，並且選出最佳方案，他的特點就是運算的速度，比較傳統的電腦快了一萬倍。

量子物理學，在今年有了飛躍式的發展。過去，加拿大率先發明了量子電腦，由於技術仍然未成熟，有關公司的許多預測性的量子電腦的前景，都被自己的實際表現否定了。科技界有人甚至說，所有關於量子電腦威力的說法，都不外是狂想式的預測。

但是到了二零一二年，諾貝爾物理獎由法國科學家亞赫許以及美國科學家溫蘭德所共同獲得，他們使得測量與控制個別量子系統成為可能，開啟了量子物理學的新紀元。

所謂量子是物質的最小粒子單位，由於很容易和環境物質交互作用，其存在並不穩定，瞬息即變，因此很難隔離出來並加以測量，而亞赫許則是以電子通過狹小空間並與光子互動來測量，成功觀察到量子如何過渡到傳統物態的過程；溫蘭德則是利用雷射光測量並控制電子，兩人可說是殊途同歸。這個發現，不僅使得愛因斯坦的光量子理論得以證實，而且可以打造比超級電腦更高速的量子電腦，以及比目前最精準的原子鐘還要精準一百倍的時鐘。

兩位科學家發現了不破壞量子，卻能測量量子的方法，這在先前被認為是不可能的，有了他們的發明和創造，可以打造出新的超快速電腦，也就是量子電腦。

現在的電腦以電子為基礎是二元碼，不是零就是一，但量子粒子可進入「態疊加」狀態」(superposition)，一個量子位元可能是零或一，或既是零又是一，更可以是零和一之間的任何數，這樣，電腦運行的速度，就可以有無限多的組合，大大加快了。電腦也可以增加很大的資料儲存空間。由於它的運作峰值採取了三維的立體幾何方式，比傳統電腦的二維的平面方式大得多，可以同時分門別類儲存許多數據，並且同步分別進行運算，可以同時計算出無限多的方案，提供無限多的解決辦法，並且好像人腦一樣，挑選出最佳的方案。這樣的運算，在電光火石之間完成了，將來的電腦世界，更加奇妙，量子力場可以使人類的原子結構重組，快速移動到另一個地方，量子物理的確有機會改變人類的未來。人類可以和光束賽跑，回到過去，或者探訪未來，人類將來可以移民到達外太空的星球去。

Google準備繼續壟斷這方面的技術，讓下一代的電腦能夠最快速、最準確地搜尋最短小精悍的網站或者材料，而不會出現無限多的網頁和材料。這一項技術，可以幫助我們的電腦越來越細小，更加節省電力，電腦的影音能力更強，解像度更高。將來的電腦還可以進行學習，和主人的思維方式完全一樣。

琴台客聚

山水和吃喝

葉輝

有一年冬天，四男五女遊青城山，黃昏前來到灌縣，在里巷閒逛，低矮的青磚老屋的瓦頂上，都長了一層厚厚的青苔，院子裡擺滿了大盆小盆的盆栽，古樸而充滿綠意，便覺得此地居民很有生活情趣。

走出里弄，大街上有好一些茶寮，門前放幾張矮桌和竹椅，茶客一盅茶、一根煙，或看報、或閉目養神、或剝花生瓜子，服務員提着銅壺，為茶客沖水，好一派悠閒的氣氛。一起在攤子買了一隻煙熏鴨、兩斤五香牛肉，到一家水餃店點了水餃、蒸餃、辣菜、番茄湯，都累了，都吃得不亦樂乎，都說晚餐太豐富了。

山區物資短缺，到了城鎮，吃喝總是令人愉悅的。起初專吃辣的，男的都抽煙，都感到喉嚨不適，點菜時，都特別聲明不要辣的，可吃餃子時，都說好像缺少了些甚麼，於是都加了辣油，都吃得口腔發燙，額頭冒汗，都咳嗽了幾聲，都說：要做一次換喉手術了。吃過晚飯後，男子邊咳嗽邊抽煙，女子搖頭說：真是無藥可救……

吃飽了便一起到街上閒逛，橘子呀梨子呀柚子呀甘蔗呀，好像要嘗遍沿街叫賣的水果，都飽得幾乎走不動了。灌縣的夜是暖的，岷江一帶燈火幽明，是很暖的微黃之光。攤販將拳頭般大小、深褐色的肉團堆放在木盆上，看了一會，猜不出是甚麼肉，有人忽爾指着肉團上的兩枚外翹的兔子牙——都明白了，都捧着胃，縮着鼻子，都聽到一陣胃裡翻湧的聲音。

眾人一宿無話，第二天來到湖邊，太陽才剛剛升到山巔，在暖和的陽光裡，湖水泛着碧綠、天藍、金黃的色調，於是便對攝影師說：這個時候，最好在湖畔鋪一塊方格子餐桌布，一起坐下來，喝點咖啡或者紅酒。攝影師便應了一句：是的，一起喝點咖啡或紅酒，太好了。然後他提起水壺，喝着白開水。

沿途有美麗的房子，外柱和橫樑末端都刻有圖案，漆上紅色，窗戶有紅底繡上花紋的籃子，外圍是木搭的矮欄柵，豎了長杆子，飄揚着窄長的彩旗。水流急激的彎道，搭了一些磨坊，水力推動木輪，木輪推動磨子；木橋上有宰了的羊隻和腸臟，讓冰涼的流水沖擦得泛白；山邊有小孩趕羊，水湄有女子洗衣；樹上的殘雪消溶了，滴着雪水，或抖落整塊的雪片。

一起在野店吃午餐，到廚房裡看了看，只有麵條。可有人說：還有雞髀、火腿和煙肉。女子半信半疑：是真的嗎？另一個女子說：那麼就一起吃雞髀吧。都忍不住笑了。女子便說：明知是假的，也不要那麼快揭穿嘛。麵條端出來了，只有青菜和肉碎，都吃得津津有味，男子故意嚷道：唔，這雞腿的味道還不錯。

攝影師說：山水有靈性，人氣旺了，山水就不免失色了。他還故意對女子說：來到這裡也想着吃雞腿，唉！典型的香港人。女子便搶白說：在湖邊想着喝紅酒咖啡的，也是香港人呢……

百家廊 陶然

山村農家菜

車子西行，談笑間，竟已越過廈門，到達漳州境內，抬頭赫然見到「龍海福順朔膠工貿有限公司」招牌，我們跟着要巡視的，莫非就是它？

漳州當然去過，最近一次在去年十月底，但只是宿了一夜，還沒看得清楚，便已到了離去的時間。漳州當然是熟悉的，它是女排的訓練基地，還是以出產八寶印泥、片仔癀、水仙花聞名。我們到達的時候，水仙花已過了季節，片仔癀只用來救急，既然來到漳州了，何不買幾盒印泥？暗紅色顯示出一種氣派，蓋上去豈止是印章而已！但印泥到處可見，可惜附近卻都是鐵盒的，等到找到，已經是在另一處地方了！

Y的辦公室大到幾乎可以和籃球場相比，裡面還有假山石，水池有鯉魚游來游去，不時有人進來向他匯報工作。我們坐在寬大的沙發上聊天，全身鬆懈，幾乎不想動彈了！

但那風扇加工廠還是要參觀的，平時只慣於提起就使用，讓它呼呼吹動，從沒想到流程細節。我首次看到風扇組裝的全過程分工，主人熱情，除了送他們產品之外，另外加送迷你式的，說，這是旅行裝的，攜帶方便。會客室靜靜，咖啡飄香，窗外天氣忽陰忽晴，我無端擔心下起春雨來了！

白礁村的無名農家飯館，看來在當地頗有號召力。車子沿山間小徑攀山而去，我想起那名句：地上本沒有路，走的人多了，也便成了路。但下山的時候，卻是從另一條馬路開下去，Y說，我們不走回頭路！他說的是開車路線，但在我聽來，似乎在訴說他的人生哲學。

那飯館建在山腰，周圍停泊着許多私家車、摩托車，都是山下的人特意趕來一嘗農家菜的。並沒有飯館的整齊排列，幾棵成蔭的樟樹下，這裡一堆，那裡一堆的食客，有的圍着小方桌 ，坐在塑膠椅子上，喝着啤酒，大嚼炒土雞塊、苦瓜炒雞蛋、炒麵等，那味道非常鮮美。我們坐在冰涼的大理石凳上，石桌上鋪着一層塑膠布墊底，當微風吹來，我們趕緊摀住那塑膠紙，不讓它翻飛。不時有幾片樟樹葉被吹落，從頭上飄飄而下，有一兩片枯葉掉在那盤炒土雞上，好像要與我們爭食似的。下面不斷有車子開上來，找地方泊車，這時村子裡忽然傳來連串霹靂啪啦的爆竹聲，我們稍感詫異，Y笑道，是村民的拜神儀式呀！但我們只聞其聲，看不到他們究竟在山村何處放鞭炮。當時，我們只聞得土雞噴香，完全忘卻禽流感那令人心慌的那一說了！

點的東西太多，我們眼大肚子小，吃不下，Y還是他一貫的作風，把食物用塑膠盒分別盛起，去爬禪寺，經過石階時，在轉角處，他俯身把兩盒飯菜交給那乞食者。原來開車上來時他已看見了，留了個心。

那寺廟正門寫着「敕賜龍池禪寺」，別看地方不大，也竟是「敕賜」的呢！龍池巖位於漳州轄下龍海市角美鎮東部白礁村文圃山山腰，就在農家飯館旁邊。它又名「文圃禪林」，始建於南北朝南朝宋永初(公元420—422年)年間，最初供奉觀音菩薩。傳說唐武宗四年(844年)，太子李忱(唐宣宗，847—859年)隨高僧斷濟禪師雲遊全國，曾到過此處，被那山幽林密，泉清荷香的景象迷住，解衣沐浴泉水間。百姓稱之為「真龍入池」，因而得名。

龍池巖山清水秀，松林茂密，橋、亭、林、石、泉皆有，文物古跡豐富，雖經1000多年的歷史變遷，但至今還保留着宋代朱熹及明代鄭成功等歷代數十位名士名將、騷人墨客留下的碑文、碑記、書文題刻，具較高的價值。寺院後牆上兩邊分別刻着大寫「南無阿彌陀佛」和「宋代古剎」字樣，「南無阿彌陀佛」容易理解，這裡供奉的正是釋迦牟尼佛和觀音菩薩，至於宋代古剎嘛，就有點不明所以了。但見石刻上小字注上「一九九二年立」，顯然並非古跡，而是後建的了！

在亭台旁邊，我看到置放許多盆栽，其中波斯菊嬌豔，讓人眼睛清涼，它跟我們下山時看到路旁的桑樹葉青翠，交相輝映，我無端想起養蠶的故事來了！

回到山腰停車場，經過一家孤零零的士多店，好像是臨時搭起的，門面極小，售賣煙酒糖果餅乾等日常用品，有兩個青春女孩站在小店前，挑選汽水喝。她們大概也跑得渴了吧？

好在天色不錯，既沒有太陽，也不下雨，不冷不熱，正是出遊的好時候，但還是要找個休閒的地方歇一下。Y把車子開到一家會所，招牌下面寫着：健康、休閒。所佔面積很廣，房間很多，轉來轉去，我都幾乎找不到出口了。最後的回頭望眼，我恍惚看見「世紀陽光」這幾個字。那大堂亮堂堂，果然陽光得很。而我們踏出門來，也感受到推拿後，全身疲憊盡去，人也放鬆下來了。我又想起那晚，我們正在茶室聊天，忽然有個老年人走進來訴苦，Y笑了一笑，掏出一點錢打發了。這時，外面的春雨，正下得嘩嘩響。

■後牆「南無阿彌陀佛」字刻。 作者提供圖片

杜亦有道

一段遠海人生

阿杜

繞夏威夷南部而過從中南美洲出發東航越大西洋，斜上西北部地中海之入口為西班牙屬格蘭尼亞群島，主島是「拉斯龐馬斯」港，是西班牙離開歐陸本土的最大外圍島嶼，人口約有廿萬，全部是白種人，說西班牙語。此島三面銀色長沙灘，無花果等植物婆娑，盛產鵝羊等，一年四季氣候和煦，平均全年攝氏十八度，是我等經歷了半年寒冷航線之船員視為度假福地。早年上世紀七十年代初經常由中美洲載原油到此島提煉，吾等香港船員有過兩次奇遇，一是在此東非洲竟然遇到一批講話的中國老鄉，交談易物都同「國語對白」十分親切。

原來拉斯龐馬斯市外臨海一角，有一處十來戶的小村落，全是台灣僑民家小所居，聚合起來有百來人，他們家小追隨捕南冰洋赤鯨深海漁群而來，每年兩三次，把漁穫製成魚乾或罐頭，交到日本及台灣來收貨之大船上。有些家小到了拉斯龐馬斯小島就不回航返台，索性在此西班牙屬小島建起小屋家居，沒有政管，不用交稅和西班牙土着及一些在西國之華僑以物易物的相安生存，過其世外桃源式生活。後來阿杜不再航海，反而在港台認識了一位才女「三毛」，原來就曾在拉斯龐馬斯小島生活過，她隨家人跟船流浪到此西歐遠方，邂逅到一位西班牙籍潛水員「荷西」，二人頗恩愛，「三毛」才氣橫溢，寫過《愛在撒哈拉沙漠》等書，拍過電影《橄欖樹》，後來西籍丈夫潛水身亡，「三毛」也自殺而殉，帶來朋友間一場憂傷之回憶，到近十年人們才漸漸把才女忘掉。可惜阿杜「上岸」不航海了，否則一定再去探拉斯龐馬斯小島祭一祭這位葬身遠方的才女好友。

這西班牙外屬小島還有一小段難忘之憶，原來他們狂嗜足球，這廿萬人口的拉市代表球隊常在西班牙前五名。早年阿杜是廣東省青年足球隊員，踢得一腳好波，曾在拉市沙灘上和西班牙球員較量過，他們甚至想斟本人正式入該市代表，又說要替我辦身份證辦護照去首都馬德里註冊做足球員，阿杜說好不容易才下海逍遙遊，又穿回球靴征戰？免了，今日回憶如果當年答應赴馬德里踢西班牙足球聯賽，可能會有和C朗及美斯競一日長短之一天也。

演藝蝶影

參加講座的見聞

小蝶

早前我參加了由康樂及文化事務署舉辦的「舞台管理技術講座系列」共五講，由任職香港文化中心廿多年的資深舞台管理人員李炳強先生主講。劇界朋友知道我在職業劇團工作多年，是不需要再花時間聽入門講座。我當然自有我的理由：溫故知新是原因之一，學習自己認識較淺的舞台管理是原因之二，從資深舞台管理人員的經驗中學習是原因之三，享受那種坐着便有人將學問傳授給我的便利是原因之四。還有一個特別的原因，便是好奇想知道哪些我報名都不明所以，因為他們認為我是一，更可以是零和一之間的任何數，這樣，電腦運行的速度，就可以有無限多的組合，大大加快了。電腦也可以增加很大的資料儲存空間。由於它的運作峰值採取了三維的立體幾何方式，比傳統電腦的二維的平面方式大得多，可以同時分門別類儲存許多數據，並且同步分別進行運算，可以同時計算出無限多的方案，提供無限多的解決辦法，並且好像人腦一樣，挑選出最佳的方案。這樣的運算，在電光火石之間完成了，將來的電腦世界，更加奇妙，量子力場可以使人類的原子結構重組，快速移動到另一個地方，量子物理的確有機會改變人類的未來。人類可以和光束賽跑，回到過去，或者探訪未來，人類將來可以移民到達外太空的星球去。

Google準備繼續壟斷這方面的技術，讓下一代的電腦能夠最快速、最準確地搜尋最短小精悍的網站或者材料，而不會出現無限多的網頁和材料。這一項技術，可以幫助我們的電腦越來越細小，更加節省電力，電腦的影音能力更強，解像度更高。將來的電腦還可以進行學習，和主人的思維方式完全一樣。

此山中

消逝的故鄉

鄧達智

新加坡藝術家朋友陳克湛，二十年前首次回到汕頭澄海老家探訪，村前荷塘大片正值荷花盛放，每天午睡於清風荷香，黃昏泛舟流過村子的小河，偶爾還會聽到鄉裡拉二胡唱潮州小調老鄉，村屋精緻排列整齊，一度興起回去居停一段時間延續他畫荷花的夢（事實，他的荷花老早在蘇富比及佳士德以高價拍賣）。可是近年一再回去，一回比一回失望，環境不再啦！

是的，中國農業大國，但農村漸變，鄉居不宜。

澄海的河溪跟其他鄉鎮一樣，都被無管制排出的臭水與物質富足後囤積的各種垃圾堵塞，新建廠房築在本來整齊有致的農田。老好日子一個家族積累餘韻的老房子都整排整排倒下，換上風格不協調、顏色不融和、物料太摩登、格格不入的水泥階，代之是新型村屋。

中國人通病，舊的老的牛鬼蛇神需革命需清除！不過換來一堆既不美觀、缺乏感情卻比原有故物更醜陋的新事物。

方向，廣州著名畫家，原籍廣東汕頭，畢業於廣州美術學院。

第一次欣賞方向畫作在香港荷李活道的畫廊，系列為《理想家園》。畫家以豐富感情的筆觸勾畫出潮汕村居環境，與筆者的新界老家雷同的嶺南鄉居細節與鋪陳色調，特別惹起一份傷逝愁緒。

芭蕉、菜田、屋旁溪流游鴨，青磚老屋天井一角幾尾金魚游蕩青瓷魚缸，秋收後堆起禾稈草小山，色彩細節圖案繁多、祖先流傳幾代人都睡過的老木床，成群結隊鵝群與村童，挨在老酸枝貴妃床懶懶散散的貓兒，村邊竹林，過年水仙，煙雨朦朧三月山村，深秋殘荷伴石橋，蘆葦葉叢一孤舟，黃昏歸程肩負鋤頭老農……躍然紙上，奉予曾享消逝農村風景昨天村童，一面笑讀招回不離不棄時近時遠時淡時重片片鄉愁。

畫家方向不是旅遊歸來勾出途中所見而得靈感繪出的風景記憶。跟筆者相同，自村居成長前養出一份血濃於水的鄉情，透過他的作品可感受一份鄉村獨特情懷與精神。

我們成長的村居年代，生活清貧，物質不豐。家=房子=鄉村=氏族繁衍=精神維繫。

家，鄉居的家，不單一所房子，代表自己曾存在的重要感性部分，並非一兩千或數百方呎位於六十層，經著名室內設計師精心策劃、發展商「誠意」打造的所謂理想家園。後者只是給我早出晚歸的盒子。前者承先啟後是我們的根，一個家族精神的依歸。現代人失落，慣性以物質及情慾排解角力。家？或IKEA，或ARMANI，或各式品牌傢俬陳列；無山、無風、無水、無氣、無綠；如何招呼尋找腳踏泥土的靈魂？

細看方向鄉居，家園畫作，或許他老家已淪為工廠、新屋群，村前小河淪為臭水垃圾渠……而我，新界綠色家園環境早被車場、貨櫃場逼迫，變作塵土飛揚非人居。更須面對「城規會」導演官商勾結一場又一場沒完沒了，一棟又一棟五六十層立在家前與心田的屏風樓！

反對抗議可有效？

多數無效，庸官一堆，對家園環境如何具人性角度與惜憐？