

翠神

連盈慧

這些日子，有了「三」的陰影，很多人不但不敢吃家禽，甚至連豬肉都不敢多吃，難怪魚檔其門如市。吃魚，不要忘記烏頭。早就聽人說過，元朗黃油烏頭最好，多年前風聞元朗不再養烏頭，就停吃了好幾年，最近看到魚檔推出烏頭銀光閃閃，心血來潮，忍不住又買來一尾，居然也見烏頭，味道如常鮮美，可不知來自什麼產地了。

電視上看不到的烹飪節目

吃烏頭，我家自有一套烹調方法，如果來一大堆冬瓜花椰菜配花樣繁多的什麼式，還來什麼堆油泡/鹽焗那麼一連串工夫，就怪不得女士們想起做家庭主婦就厭煩做定了盛女，有些烹飪節目總令人由心發笑，哪裡是做菜，是表演罷了，嘴裡說少油，落手就下三大湯匙，少了油，有如主持人臉上抹了彩粉，無名指上多了鑽石戒指，出鏡見不得人，美食攝影家就透過過密晶瑩，何況電視上的活鏡頭？而且配料多，動作多，才填得滿時間，所以有些菜式，從來不會在烹飪節目中出現，比如木欄挑的烏頭，前後工夫用不到三分鐘，(刮了鱗魚肉就老幾分了)中間一刀分兩截，洗淨盛碟放在電飯煲蒸籠上，煮熟自然熟。

海闊天空

蘇狄嘉

踏入四月天，一眾饑嘴好友便躍動不已，碰面便眉目傳情，來個「你準備好了？」的眼神，腦袋裡滿是又肥又大的黑鮪魚映像，嘴邊問的是時間到了麼？一年度的「我們和黑鮪魚有個約會」始自三年前，黃大狀一家園府統緒與我同遊台灣南部的屏東縣東港鎮，追蹤黑鮪魚，在華僑市場與「阿河」相遇，品嚐了南太平洋的第一鮪鮮味，開始了越來越多人參與、欲罷不能的年度活動。

和黑鮪魚有個約會

經過友好們的口碑相傳，參加東港黑鮪魚品味的旅人真是一年比一年多，而且自去年底已爭相報名，集眾二十多人，不能再由義務勞動的我，策劃安排各項行程細節，只能交托旅遊代理代為處理。東港黑鮪魚當然是旅程重重之亮點；高雄入境後，先來一頓南台灣特色牛肉麵也沒有人會反對；馳赴東港前，不拐灣到吳寶春麵包店，買個桂圓酒釀包和荔枝玫瑰包作下午茶點，怎也說不過去！

人物出場

孫浩浩

近日正籌備開新劇，公司新制度劇集會採取美劇模式，無論講故事的方式、分場的技巧與節奏、劇本對白的精練，以至拍攝手法，都會效法美劇形式。對我們一班編劇來說，這是一個新嘗試，於是在創作過程中，尤其在第一集分場的時候，所引起討論及爭執也特別多。

不過，在軟性劇種上，情況就不太一樣。美劇在軟線的劇種上，一樣不會刻意去設計一段情節來帶出人物，同樣故事一開始好快就會進入劇情，但其實人物是透過劇情而呈現出來的。(Disparate Houswives 觀太唔易做)劇情而呈現出來的。《Disparate Houswives 觀太唔易做》用了一種非常獨特的手法，以一個死者的獨白串連起四位主角，劇情推展得快，但同時又呈現了四位死者的鮮明形象：一個失婚婦人；一個由事業女性變身為濼仔婆；一個極度偏執的完美嬌妻；還有一個拜金少婦。四個人物，四條主線，獨立而行，若果沒有鮮明形象，個個面目模糊，叫觀眾如何欣賞？

看慣港劇的觀眾，可能會對以上情節感到熟口熟面，因為這些設計都已經變得公式化了。一大段人物的介紹和鋪排，確實能讓觀眾清晰主角是個怎樣樣的人，不過壞處是遲遲未進入劇情，於是港劇常遭人詬病，即使少看兩三集，也能估到劇情，這是「慢入」的方式，除非人物的設計真的非常吸引，或者有大卡士坐鎮，否則容易令觀眾感到不耐煩。

傳統港劇過分看重介紹人物，遲遲未進入劇情，令情節推展得較慢，但完全忽略人物也不見得是件好事，情節是需要靠人物來推展，若一味只顧推展劇情而忽略人物，就會變成本末倒置。

銀龍古寨 古韻新風



依山傍水的銀龍古寨。網上圖片

到荔浦第一個清晨，桂林一位文友就打來的，問我此行日程後，他說：「荔浦名勝多啦，你未必轉得過來，我只想提醒你——銀龍古寨，你一定要去！」4月21日，雨後天晴，採訪馬嶺鎮永明村小青山屯新農村建設，得知銀龍古寨就在小青山屯境內，我大喜，就直奔古寨而去。說實話，近年來筆者拜訪過不少「古鎮」、「古寨」、「古街」，印象參差不齊，有的所謂古鎮、古街名不副實，或是人造古跡，或是修舊如新，或者缺乏底蘊，令人心存芥蒂。這銀龍古寨究竟如何，我還真有點忐忑。

山一帶，曾鑄百餘斤將軍鐵帽於附近山嶺，此嶺遂改名鐵帽嶺。其部下將士見此地氣候適宜風光秀麗，便在小青山下建宅安家繁衍後代，這便是古寨的來歷。我問鄧：「那銀龍二字如何而來？」他說，本寨多數居民姓龍，其先人為明朝萬曆年間進士，顯赫一時。而周圍連綿的山巒猶如一條條飛龍昂首；又因銀子巖溶洞間名遐邇，我們取「銀」「龍」二字，故稱「銀龍古寨」。

兩旁，書有「欽命翰林院修撰廣西學院郭為貺贈荔浦縣北鄉耆龍庭老登仕郎八旬壽誌慶」，落款為「大清同治歲次壬申年春月廿三日」。鄧志軍介紹，這是同治年貢生龍庭玉故居，龍庭玉因學識淵博而入翰林院編史，晚年返鄉當了私塾先生。碩大的院子空空如也，一邊是龍庭玉書房，當年他就在夜以繼日奮發攻讀。另一邊是其執教的私塾，約20平米。兩個門均落鎖。據說龍庭玉著述很多，但除了一本《龍氏家譜》外，其他均已不存了。院裡院外種有桂花、黃皮和枇杷樹，一派生機勃勃，與故居的蕭條冷落形成鮮明的反差，令我想起一句名言：歲月改變一切。

未進古寨，就發現此地依山傍水，處處撩人心旌，風景特別旖旎。路上邂逅永明村副村長鄧志軍，他很樂意當我們的嚮導。陪同的馬嶺鎮鎮辦主任盧昌迪說，銀龍古寨緊靠世界溶洞奇觀——國家4A級風景旅遊區——銀子巖，距「風景甲天下」的陽朔僅20公里。我想，勝景連一線，真乃上帝造化啊！來到古寨前，是一個不小的廣場。有一座青石壘成的石拱門，門前有對青褐色石獅，兩旁牆壁為厚磚所砌。門中凸顯隸書「履祥門」三字，雖飽經歲月滄桑，保存還算完好。門曰「履祥」，可想而知是舊時代社會動亂民生艱困，人們渴望迎來祥和盛世吧。

越往裡走，越像走進一個大的迷宮，十二條小巷錯綜排列，各巷均設有閘門，上雕各門名稱，分別是「仁慈」、「德心」、「崇武」、「關隘」、「勞心」、「安定」、「怡情」、「思文」、「中興」等，光讀這名稱，就不難想見古寨創建者重文尚武、厚德育人、保國衛家的精神追求了。我們走進一處院落，是個四合院，正房中央懸有一塊紅色大匾，「文魁」兩個墨黑魏書十分醒目，旁有豎排小字，走近細辨，只看清「道光十六年壬辰」幾字，已有兩百年了。清代登科者有文星、魁星，俗稱「主文之星」，均由朝廷頒20兩牌坊銀和頂戴衣帽匾額，匾額可懸掛住宅門上，並可樹立牌坊。想必這家先人非平之輩了。但見碩大的院子寂靜整潔，只有屋簷下掛有幾件晾曬的衣裳。鄧村長說，這是他家後人留此看院的。出「文魁」家，不遠處有個院落，門前高懸「舉人」二字，想必又是一位「進士及第」之家了。一株高大的香樟樹根鬚遮遮天蔽日，起碼有數百年了。

慢步古寨，頻頻發現各閣的石門均有一兩個窄窄的斜孔，頗覺好奇。鄧村長道出原委：原來過去這裡賊匪猖獗，常來古寨侵擾，村民們就自製槍械加強防範。石門上的斜孔就是射擊用的槍眼，古寨就是靠它將強盜拒之門外。鄧還說，抗日戰爭時，寨中

居民憑借古寨易守難攻和周邊複雜地形，與日寇周旋多年，氣得鬼子只好放火燒寨。現村後山腰還留有當年的炮台、洞樓等痕跡。在安定門外，見一塊半米高的小石碑，低頭細看，是嘉慶十五年(1810)所立，字跡已很模糊，勉強認出「X村永遠立禁」幾個字，其餘小字看不清了，只認出「一、二、三」等字樣。鄧志軍說，這些是要求村民遵循的條款，類似今天的「村規民約」了。不知是歲月的洗刷，還是人們不斷摩挲，那石碑光滑如鏡，凝視這塊字跡磨損的小小石碑，我為古寨先人的自我約束而感動，想必他們都是和諧相處的謙謙君子，這也是銀龍古寨跨越千載而不敗的緣故吧？古寨北隅，又是一片碩大的水域，緊靠池邊有一個古老的水車，是中國農村最古老的灌溉工具了，在此地據說是充當水力碾米機械。鄧村長說，原先這裡有座清代時的水碾作坊，多年前因為變成危房被拆除，只留下這座水車了。步出古寨，沿石階拾階而上。半山腰有許多奇形怪狀的洞穴，鄧志軍道，小時候他們常在洞裡玩，冬暖夏涼呢。登上山頂，是一個大型觀景台，大家紛紛在這裡拍照留念。鳥瞰山下，綠樹掩映的銀龍古寨歷歷在目；遙望四周，碧水環繞的小青山美不勝收，嘿，我真有點飄飄欲仙了！抬頭發現上面有個古樸的亭子，上寫「許願亭」三字。我是不信神的，但置身於此，真許個願了：願古韻與新風並存，願美景和夢想同輝。

生活語錄

吳康民

在內地報章上同一日看到幾條小消息，不禁感慨繫之。第一條，是廣西退回外國進口的三十噸外國乳製品。現在國人崇拜外國牌子的乳製品，這一次是上了當了。外國牌子特別是名牌子，也有不合格的，這個牌子便是著名的荷蘭子牛奶。他們取巧，品質控制不合格，看中國人盲目崇拜外國名牌，使用劣貨充當正貨，以便欺騙中國人。這些不合格乳製品，在越南製造，就近輸入中國，結果在中國檢疫局化驗底下，全部退貨。

三條消息

第二條，消息報導香港禁煙並發出違例吸煙罰單。香港控煙辦根據《吸煙(公共衛生)條例》，進行巡查和檢控行動。去年接到一萬八千宗有關吸煙的投訴，進行逾二萬六千次的巡罰。第三條消息，是十二屆全國人大常委會第二次會議，審議了旅遊法草案。草案進一步增加對旅遊者權益保護的力度，並對控制景區門票上漲，治理「零團費」問題，規範導遊和領隊的行為，加強旅遊行業協會作用，以及促進旅遊業發展等方面，提出了更為嚴格的要求。

隨想

與國

日常生活裡，寫錯字和讀錯字的事時常發生，特別是現在的中文書寫，有繁體和簡體，而有些又是經過電腦自動把繁體簡體互換，如果不加以核對，錯誤難以避免。內地有本月刊，叫做《咬文嚼字》，自然是專捉錯誤的雜誌。在二〇一一年十二號那一期裡，有篇「二〇一一年十大語文差錯」，舉了該年的十個錯誤來指正。

錯字

那一年，故宮送了錦旗給北京市公安局，上面的字是「憾祖國強盛」，這個憾字，自然是同音的「捍」之誤。當時這個笑話，香港報章亦有刊載。那一年的電影《辛亥革命》，字幕裡出現多次「光復」的字樣，雜誌說當是簡體自動轉換繁體發生的錯誤，因為復的簡體是復，既可恢復的復，又可是光復的復，更可是複雜的復。

獨風景

呂書練

雙乳是一個很痛苦和艱難的決定，所以，當荷里活女星安祖蓮娜·祖莉(Amelia Jolie)手術後向《紐約時報》投稿，自爆割除雙乳的事實，並分享感受時，獲得極大的迴響，並分享她勇敢，甚至有人「同情心裡出西施」地說她比手術前更美更動人。

勇敢背後

安祖蓮娜用心良苦，希望以自己的經歷喚醒天下女人對這個「頭號殺手」的警惕，因為她也的家族史上有多人患上乳癌，自己身體內也遺傳了一種名為BRCA1的突變基因，患上乳癌和卵巢癌的幾率高達百分之八十七和百分之五十，而其五十六歲的母親六年前就因乳癌兼卵巢癌病逝。體會過去至親的痛苦和恐懼，為了不讓孩子失去母親，她更計劃稍後再切除卵巢，以策安全。

馬承鈞

建築上，把兩端的橋合在一起，稱為合龍，這來自以前的傳說龍有吐水的本領，所以把橋中的流水口叫做龍口，而將之結合，就叫做合龍。但現代人多數寫成合攏，認為是一回事。我們在香港，關心天氣預報的，一天到晚聽到和看到的，就是氣溫為攝氏多少度。但內地認為說得對，應該是說成多少攝氏度。這在香港可能就不認同了。還有家具兩字，很多人或者喜歡兩個字都加上人字旁，成為傢俱，或者其中一個字加個人字旁，變成傢俬或傢具，但這本雜誌卻認為是不正確的。當然嚴格是對的，但如果認為那家寫着某某傢俱的不是賣家具的，那就大錯特錯了。

生活語錄

當然，有一本這樣嚴謹的雜誌來推動寫正字，確是好事。因為我也常常要求學生切勿寫錯字。只是有時在所謂約定俗成之下，錯字在所難免。