

物我同修，家青製器

今年春天「家青製器」專拍中，一個《小書架及田家青著作》閃現排場，書架簡約可愛，搭配田家青先生12冊著作，包括清《清代傢具》首版，最後拍出6萬9千人民幣，讓人想起去年田先生手造施坦威「龍韻」鋼琴，690萬的落槌價讓人認識了「家青製器」。而田氏對於傢具造作的認識是「把木頭看成人，賦予它生命。」

文：香港文匯報記者 張夢薇



■清乾隆 紫檀圓圈羅漢床
尺寸：215 × 147 × H80
拍賣紀錄：紐約佳士得2004年9月
秋季拍賣會 Lot 24，USD\$ 847,000



■小書架及田家青著作
尺寸：高 33cm;寬 65cm;深 38cm
2013 嘉德拍賣



■田家青與老師王世襄



■《明韻：田家青設計傢具作品集》

如果說2012年施坦威「龍韻」鋼琴的價格是田家青作品的「段位」標示，倒不如說這一時期拋開「簡」、「繁」，拋開「術」的束縛，是田氏傢具思考時期。

德國施坦威鋼琴的總經理兼亞洲部總裁胡斯曼(Werner Husman)隨中國音樂學院一位副院長到田家青家做客。臨走的時候，胡斯曼問他：「能不能為施坦威做一架有中國風格的鋼琴？」之後胡氏的三顧茅廬，才有了這場中西對話。

除了汲取龍的概念，在側板上醒目地製作一個他自己心目中的龍圖騰，還取自中國古琴的意蘊。他將鋼琴譜架兩側的平台改以檀香木製作，把它們變成可開合的「題跋冊頁」。他還依據中國古琴桌的形態，為這架鋼琴設計製作了一張琴凳以及扇面形的譜架。田家青在扇形譜架上採用了活插結構，每片扇骨都能自如拆卸。

田家青說：「人們總是推崇『老師傅』，實際如同競技體育一樣，人過30歲後手工製作能力就下降，之後會更明顯。但是有過很強動手能力的人，思想和創意會越來越豐富，同時他也能知道怎麼去做，會終身受益。而且對學術研究而言，實踐水平直接關係到研究的深度和成就。」

2012年的「龍韻」鋼琴，是包含古韻的明式傢具和西方鋼琴的手工對話，沿承了他30多年沉澱下來的審美和製器觀。從修復明清傢具開始，田家青由習匠而做學，走上收藏、研究、製作、設計之路。

用精神說話

在田氏眼中，他的傢具首先應是藝術品，要具備明式傢具的內涵和精神，又要融入當今設計者的思想。「以前的明式傢具很多也是工匠在文人指導下製作，每一件傢具都融入了他們的性情品好。」田家青說。「其實工藝並不是最難的，只要有窮盡一切的精神，你一定可以做到。難的是創新，而有創新的精神更難。」

田家青說大家都認為明式傢具做工最好，很大程度上是人云亦云。我看過、修復過較多的清宮紫檀傢具，證明清代傢具在做工和結構方面實際上都有大的發展，製作上出過極品。清代宮廷傢具，一件東西有時能做上幾年，重器用幾十年。「老師傅善修復，圓明園裡那些殘損的宮廷傢具，他們能給攪成一塊兒，還有一個本事就是殘件改做，改得好的連行家都能被唬得一楞一楞的，但是真從頭設計、做成一件完整的能在歷史上叫得響的東西，我沒有

見到過。」

老師傅們給田家青留下了許多終身受用的東西。技術好、做功夫的人謙和有禮，含而不露，知識娓娓道來，一個刨子也能說出好多故事。「木匠最大的本事其實在於做工具，把工具做好了，自然能做傢具。西方用石頭，中國用木頭，木頭無所不能，學會了這個，再有腦子和巧手，就可以把這事兒做好了。」田家青手指中間的骨節特別大，這都是因為常年做活苦練。他說，最難練是基本功，比如鑿卯，功夫不好，你可能掄三十斧子才鑿出一個卯來。「傳說古時的好木匠掄三斧子能鑿出一個卯來，還不能砸到手。我試過，鉗足了勁，斧子不碰手不難，最難的其實是掄進去了拔不出擊子來，三斧子鑿卯是絕技。」

以神品味

傢具還有更多東西在工藝之外。「早年看到一件古代傢具，趕着分辨用什麼料、什麼結構，工藝細不細，爬到桌子下面去看有沒有修、改，手電筒和顯微鏡都上，實際上這種鑒賞層次是很低的，且最容易上當受騙。」見得多了以後，自然會從傢具裡看到地域和人群的特性。他說宮廷傢具貴，貴的一定有其道理，行家一眼就知道它後面是一個集體，一個人是做不出來的。

他舉例說，梳妝匣子從清中期到清晚期在北方地區是一個標準架構，無論貧富，各家嫁女必須得有，所以從中看見巨大的社會差距；最差的是把幾塊未經處理的木板簡單釘起來，是當爹的都能用菜刀給剝出來；稍好一點的上漆、加點銅活，家裡富裕首飾多的，形式複雜些，抽屜也多，再講究一點的大戶人家用花梨、老紅木。他在寫《清代傢具》一書的時候，收入過兩件皇家造辦處做的梳妝匣子。「做一個匣子根本打盡天底下能搜羅到的美材木料，飾百寶嵌，銅活的鑿花鏤金，結構繁複無比，超過想像。」

等見過的傢具再多一些，加上自己掌握製作工藝，看一件東西，就能進入一個更高的層次。他說，有一次見着清中期的一個小炕桌，從正面看「味」足極了，尤其腿兒彎得漂亮。然後翻過來細一看，他就全明白了，這是一個極聰明而且極精明的人做的活，把好東西都擺在上頭，偷手省工的事兒都擺在暗處。「你看到一個極有天分和手藝，但是聰明機靈過頭，頗不實誠的匠人。」還有傢具，他一看見就知道是書呆子幹的活。「有個香港的收



■田家青作品：龍韻「中國王辰年特別紀念」施坦威鋼琴 2012年

藝訊

上海朵雲軒拍賣公司台北辦事處成立

中新社電 上海朵雲軒拍賣有限公司台北辦事處本月19日下午正式成立。這家成立於1992年的大陸首家專業藝術品拍賣公司希望通過該辦事處的成立，加強與台灣藝術界的交流與合作。

劉金旺表示，朵雲軒與台灣藝術界的交流已有近10年，台北辦事處的設立，將更加方便與台灣藝術家交流、聯絡以及進行服務。「辦事處是一個起點，希望今後能夠更好地推動兩岸文化交流，舉辦畫展、藝術展，組織畫家交流，讓兩岸藝術界關係更加融洽。」

「墨墨相連——源起當代中國水墨」私人洽購展今春來港

繼去年在香港秋季拍賣首度推出名為「閱墨」的中國當代水墨畫展後，佳士得於今年二月在紐約舉行了首個同名私人洽購展。這一類型的私人洽購展將於5月23日至27日春季拍賣期間移師香港，繼續呈獻多位藝術家的力作，包括李華壹、劉丹、徐冰、谷文達、楊詰蒼、秦風、鄭重寶及邱志傑。

在香港推出的「墨墨相連——源起當代中國水墨」私人洽購展，將拓展其展出範疇，帶來六位六十年代後香港當代水墨畫先驅的作品，包括呂壽琨、周錄雲、陳福善、劉國松、王無邪及梁巨廷。這六位藝術家作為新水墨藝術發展的引導者，為這種已歷千年的中華藝術帶來新方向。



敬修堂的張大千《荷塘野趣》

香港佳士得今春將呈獻出自劉國鈞(1887-1978)珍藏的敬修堂藏中國書畫。重點之一是敬修堂藏的張大千大型立軸四幅重彩水墨畫《荷塘野趣》，估價一千萬至千五萬元。畫作構圖氣勢磅礴，荷葉參差呼應，對比中見和諧；大塊面色墨的荷葉與纖細的荷梗穿插交叉，又以尖尖的小荷襯托，對照着盛開的大朵荷花，使畫面此起彼落。

中國古代及近現代書畫部專家游世勳先生講解張大千這幅《荷塘野趣》時，告訴記者一個非常有趣的現象，他說我們當時在猜想為什麼畫家在四幅畫作上面都有題字呢？原來因為畫家作畫於1947年，時值國家動亂時期，當時的藏家認為如此混亂之局，萬一四條屏掉了一條兩件，那就難以成局，所以邀請張大千在後面每一張上都題寫名字。「因為畫家的名字很明顯是後來才題上去的，所以當我們的專家們捲畫的時候，看到題名處畫作的背面滲出有一些墨跡。」

「我有時候告訴客戶如何欣賞這幅作品呢，就是你可以試試看用手遮住一張，或是兩張，都仍可得到一很完整的構圖，並不會因為少了其中一兩件而失去整個構圖，這就是非常難的一個部分了。」我們所知道在1980年左右，有一個雜誌叫做《讀者文摘》，當時在國外向張大千定製了一套荷花，當時的價格大概是60萬美金，已是非常驚人的一個價格了。



■敬修堂藏中國書畫 張大千《荷塘野趣》(局部)
設色紙本 四屏通景 1947年作
估價：10,000,000-15,000,000港元 1,300,000-1,900,000美元

佳士得春季拍賣2013——中國古代及近現代書畫

中國古代書畫，5月27日，上午10時
中國現代書畫I，5月27日，下午3時
中國現代書畫II，5月28日，上午10時30分及下午2時30分
「墨墨相連——源起當代中國水墨」私人洽購展，2013年5月23日至27日
地點：香港會展中心