

汶川地震五周年 孤兒篇

用相機記錄生活 尋找美好

5年前的今天，八級強震重創四川，留下624名地震孤兒。劉明富、廖岑、何文東、何美君、王晰、王海奕，就是其中6個地震孤兒。面對地震帶來的家庭劇變，起初他們誰也不知道自己的未來該怎麼走下去。不過，當攝影師焦波將相機遞到他們手中後，一切從此不同。在孩子們手中，照相機發揮了它的魔力，醫治一顆顆幼小的、破碎的心靈。

■香港文匯報記者 江鑫嫻 北京報道

■圖片提供：焦波



■2013年4月，(左起)何美君、何文東、廖岑、王晰、王海奕、劉明富在北川新縣城。

六名地震孤兒的心靈救贖

劉明富 重拾笑容 敞開心扉



「你有些什麼願望？」記者本指望從17歲的劉明富嘴裡聽到些感人的話語，但是他的回答很雷人：「我沒願望！」記者再問下去，他就心煩了，大聲呵斥：「難道非要有願望嗎？」

據身邊人所說，劉明富不是沒有願望的：「我想上學」、「我要學攝影、拍DV」……只是他不願表達，他不像別的孩子般願意敞開心扉，他性格倔強、孤僻。

劉明富的家鄉在北川縣擂鼓鎮一個偏僻的村莊。五年前的今天，劉明富父母和姐姐一早去山下趕集，沒想到回來的路上地震突襲，一家人從此陰陽相隔，劉明富嚎啕大哭。隨後，他像變了個人，很少說話，整天悶悶不樂。

2009年5月12日，12歲的劉明富首次登上雜誌封面，攝影師焦波拿雜誌給他看時，劉明富沒有任何表情。又過了大半年後的某一天，焦波把相機掛在他的脖子上：「你知道不，我這個相機可是專業攝影記者用的，好幾萬塊錢呢。」那一刻，劉明富臉上乍露笑容。

拿着焦波給的數碼相機，劉明富拍了很多身邊人五年來生活變遷的照片，其中《回家》、《我要飛》等得到了專業人士好評。從他的照片也能看出他心靈的自我救贖，從抗拒、封閉中逐漸走出。

兩三年前，上初中的劉明富開始沉迷網上遊戲，最終因為曠課被學校開除。後來他到焦波的攝影團隊中幫忙，學習拍DV，也有了自己的相機。他說他喜歡電腦，焦波為其聯繫了一所職業高中，插班學習電腦動畫。



■何文東作品：晨 光 裡 的 孩 子



■何美君作品：親 吻 春 天

何氏兄妹 逃出「黑夜」 走向《晨光》



在6個孩子中，何文東最執著，也是焦波認為最適合當攝影記者的孩子。

何文東和妹妹何美君家在四川郫縣，父親何恆全在汶川打工，地震前一天，母親周敏幫丈夫討債也去了汶川，第二天地動山搖，父母便再無音訊。

文東哭了幾天，病倒了。康復回家後，臉上很少出現笑容。外婆說，他的「心病」需要長期診療。美君呢，她說不喜歡白天，喜歡黑夜。

在一次夏令營活動中，兄妹倆遇到焦波。看到有一個孩子在吹肥皂泡，焦波讓文東把這個鏡頭拍下來。他舉起相機「啪」拍了一張，「焦老師您看看」。焦波一看，無論從鏡頭運用還是取景，這張照片都合格。於是，文東成了焦波的徒弟。

何文東經常拿着相機在人群中跑來跑去。他拍攝的《晨光裡的孩子》得到業界很高評價。焦波說這張照片恰如其分的表現了主題，這幅作品的名字也成為6個孩子在北京辦攝影展的名稱。

妹妹何美君4歲那年發高燒，因抽骨髓化驗傷及右臂，從此右臂不能靈活地抬起、放下，成了四級殘疾人。6歲那年，美君和小狗玩耍時，被咬傷左眼，不但留疤，視力也受到影響；8歲那年地震，又失去父母……在6個孤兒中，何美君是最不幸的一個。

右手無法抬起，何美君只能用左手拍照，因而她的構圖有自己的特色。美君也喜歡畫畫，在她筆下，父母仍在，家仍完整。經過康復治療，她殘疾的右手也慢慢能舉起，她和哥哥都憧憬着美好的未來。



■劉明富作品：回 家



■劉明富第一張作品：我 要 飛

王氏兄妹 人小夢想大 創傷漸平復



王晰和王海奕也是一對兄妹。五年前的5月12日，他們的父母去北川縣醫院拍X光片。午後的大地震，北川縣醫院被垮塌的山體掩埋，沒有幾個人逃出來。擂鼓小學和柳林村幼兒園的屋舍沒有垮塌，王晰、王海奕幸而平安無恙。

王晰在爸媽給他買的日記本上記下第一篇日記：5·12，令人撕心裂肺的一天……但我們還有爺爺……每當有人誇讚：「海奕，你的手鐲真漂亮啊！」她都這樣回答：「爸爸買的，媽媽給我戴上的！」

王晰的學習成績很好，從小到大都是第一名，現在在綿陽最好的中學英才學校讀書，24個班，他能考全年級第一。接觸攝影之後，他也拿出了讀書時的勤奮精神，拍出來的照片得到了焦波的讚許。而王海奕則以天真無邪的視角拍攝出了許多非常特別的相片。

如今的王晰很忙，他的夢想是考清華上哈佛。2010年辦完展覽，他跟焦波提出「焦老師，我不想學攝影了，我想學習。」王海奕也有了新想法，她苦學拉丁舞，希望能成為一名演員。焦波認為，有夢想有追求之後，地震的帶來的心靈傷害也許會慢慢淡化。

廖岑 最愛記錄開心快樂



「親愛的媽媽，你好！雖然我不知道你在哪處，但我知道你一定還在關注着我。有人說人走了就會變成一顆星星，我寧可天上永遠沒有星星。可能你會說：傻孩子，沒有星星，月亮就會多寂寞的，那我也要你做最亮的一顆，好能讓我找到你。」這是地震孤兒廖岑13歲時寫給母親的一封信，字字含情，令人動容。

5年前地震發生時，廖岑在學校上學，他渾身是血從廢墟中爬出來。而在醫院上班的媽媽卻被永遠壓在了廢墟之下，在家休息的父親在廢墟下堅持了5、6個小時後也永遠閉上眼睛。

至於在地震發生從廢墟爬出來的那段時間裡，想了些什麼、遇到了什麼，廖岑不向任何人談及。就這樣，這段驚心動魄的故事，他一直封閉在心底裡。直到遇上「焦乾爹」（焦波），廖岑學會了攝影，隨後又和劉明富一起學習攝影。從此，他愛上了攝影，最喜歡拍的是其他小朋友開心快樂的一面。

廖岑的藝術感覺很好，畫面構圖也很有特色。他還和劉明富一起拍攝了一部反映板間房生活的紀錄片《我拍我家》，得了金熊貓獎的提名。如今的廖岑，已經是一個15歲的初中生，成績一路下滑，在攝影攝像之餘，他希望未來能參加藝考，最大的夢想是當主持人。



■小夥伴們欣賞王海奕拍的作品。

師傅焦波：捕捉美好 釋放痛苦



■焦波和6個徒弟。

「希望相機給沒有爹娘的孩子帶來快樂。」這是攝影師焦波收6名地震孤兒為徒的初衷，「開始我想拍他們，以職業習慣去獵取好照片，但當真正走近他們，了解他們心中所想時，我改變了想法，我能幫他們什麼呢？唯有我鍾愛的相機。」

焦波尋思，他們拿着相機拍照的時候，那份投入，那份快樂，難以掩飾。

那一刻徒弟們肯定什麼事都忘了，因為他們不可能老是對着廢墟拍照，他們會去尋找自認為美好的事物、感興趣的東西來拍，在這個過程中，必然會釋放一些痛苦。

果然，在孩子們手中，照相機發揮了它的魔力。焦波源源不斷地收到弟子們的作品，在這些稚嫩的畫面裡，是孩子們通過取景框重新發現的新奇世界。

2010年5月，焦波的6個地震孤兒在京舉辦攝影展《晨光裡的孩子》。在鎂光燈的包圍和一片讚美聲中，焦波開始擔心6個弟子成為624個地震孤兒中最知名的人，他希望孩子們能踏實走好每一步路。不過，孩子畢竟都長大了，他們將會各有未來規劃。在焦波看來，不論幹哪行，只要健康，足矣。