

媽媽，我愛您！

Mama

五年過去了，吳江瓊和孩子們在一起，生活再苦也覺得甜蜜。
本報四川傳真



捱得再苦心也甜 母愛撐起一片天

失獨女 誕龍鳳 貧婦震後重生

「媽媽，祝你母親節快樂！」2008年5月11日是母親節，這天，在外打工的吳江瓊接到了就讀於綿竹漢旺鎮東汽中學高二、17歲女兒何關香打來的電話。但第二天下午2時28分，隨着一陣劇烈搖晃，東汽中學教學樓轟然倒塌。何關香和另外240多位師生都被壓在廢墟下，從此與親人陰陽相隔。母親節的問候，成為女兒最後留給吳江瓊的回憶。然而，上帝還是公平的。一個多月後，當吳江瓊還沉浸在喪女之痛時，新的生命已悄然在她體內孕育。2009年2月18日，孩子呱呱墜地。不是一個，是兩個！不是普通雙胞胎，而是龍鳳胎！吳江瓊也成為綿竹地震災區首位震後再生育的女性。五年過去了，兩個孩子都已上幼兒園中班。面對未來，吳江瓊說，「我希望他們兩個都能成才」，為了孩子再苦再難也是甜蜜的。

香港文匯報記者 張楚、王建平、唐鑾宇 四川報道



2009年吳江瓊夫婦生下了一對龍鳳胎，他們的心靈與家園都進入了災後重建狀態。
本報四川傳真



吳江瓊和逝去長女的舊照。
本報四川傳真

幾十元藥費四處借 周圍找活供孩上學

對於吳江瓊夫婦而言，撫養兩個孩子的經濟壓力是巨大的：在汶川地震中，吳江瓊家的房屋損毀無法居住，夫婦倆拿出積攢多年的20萬積蓄修建了新房，家裡的「老本」就此用光；此外，由於有兩個孩子，夫妻倆都需要留下照顧孩子，無法到外地打工，他們由此失去了很大一部分經濟來源。

「在孩子出生後的一段時間，為了養活他們，我們到處借錢。」吳江瓊說，2010年和2011年是最困難的兩年，有次孩子感冒了，需要買藥。但就是幾十元錢的藥費，家裡也沒有，「那個時候是走一步算一步，沒錢就四處去借。」吳江瓊坦言，在最困難的時候，她也曾後悔過要這兩個孩子。

然而，面對重壓，吳江瓊還是挺過來了。熬過了最艱難的那段時間，2012年，孩子們開始上幼兒園。吳江瓊的丈夫也開始外出打工，在綿竹市區做裝修工，每月能掙3,000多塊錢，吳江瓊自己則在家裡架起了縫紉機，偶爾接點來料加工的活兒補貼家用。吳江瓊說，孩子們目前上幼兒園免除了學費，生活費兩個人一個學期一共需要900元錢。兩個孩子平時還特別喜歡吃零食，「每天至少得花20多塊錢」。每個月下來，吳江瓊全家花費基本得花將近3,000塊錢，「孩子父親每月在外打工的收入可以勉強維持。」



吳江瓊為讓孩子們生活過得更好，還買了縫紉機，接活補貼家用。
本報四川傳真

時常告訴弟妹 曾經有個姐姐

在訪問中，何關雨和何關潔一直在吳江瓊的身旁嬉鬧不停。「這兩個孩子，聽話的時候很聽話，不聽話的時候能把人氣死。」吳江瓊說，兩個孩子的性格和他們的姐姐幾乎正好相反，「何關香很文靜，平時話也不多。」說着說着，她的眼眶又泛起了淚光。

如今，每逢過節或者何關香生日，吳江瓊都會在院內為女兒燒上紙錢，「我永遠不會忘記這個孩子。」而對於何關雨和何關潔，吳江瓊也時常告訴他們曾有個大姐姐。只是兩個孩子都還小，他們無法理解其中的意義。

在臨行前，記者拉着何關雨、何關潔的手問她倆「喜歡媽媽不」，兩個小朋友聽罷搶着回答「喜歡，喜歡媽媽給我買新衣服」、「喜歡媽媽給我買零食吃」。聽聞孩子們的回答，一旁的吳江瓊頓時笑的合不攏嘴，「兩個孩子都很乖。」

吳江瓊說，她現在只想着怎麼把孩子拉扯大。等孩子大些，她還會出門打工。「我常常想，當我60歲時，孩子才20歲，我那時已經不能打工賺錢了，怎麼供他們讀書？可再難也要供他們讀書，讀書才有出息，我希望他們兩個都能成才！」

高齡「好孕」來 再難也要生

2008年7月，當地政府通知村民體檢，吳江瓊和丈夫都去了。檢查結果令夫妻倆吃驚不已：醫生拉着吳江瓊的手告訴她懷孕了！更令人意外的是，醫生還十分神秘地告訴她「可能還是雙胞胎」。

孩子，要還是不要？得知消息後，吳江瓊作了艱難的抉擇。地震後，家裡房屋倒塌，需要大筆資金重新蓋房，孩子的撫養費用從何而來？自己已39歲，中年產子的風險大不大？女兒離世僅僅兩個月，自己還處於悲痛中，這樣對肚子裡的寶實不會有影響……一個個問題在吳江瓊的腦海裡閃過。

新生命就是新希望

「再難也要生下來！」在和丈夫仔細商量後，吳江瓊作出這樣的決定。「當時覺得有了孩子，我們的未來又有了新的希望。」

2009年2月18日，隨着一陣啼哭，兩個新生命降臨人世。人們驚訝的發現，這是對龍鳳胎！吳姐長得像爸爸，兒子長得像媽媽。望着孩子，吳江瓊也異常興奮：「和以前相比，還多了一個！」

接下來的幾天，躺在床上的吳江瓊思索着想要給孩子們取個好聽的名字。她雖然小學都沒畢業，但對農村的節氣熟稔。孩子是2月生的，那時正值節氣裡的「雨水」，「當時我就想，名字裡一定要有雨水。」吳江瓊說，孩子屬於開字輩，於是就給大的取名何關雨，小的叫何關潔，「希望兩個孩子要像春天的雨水，乾淨、清澈、喜悅。」從此，吳江瓊開始了全新的生活。

雖然計劃生育政策已實施30餘年，但在內地農村，真正的獨生子女家庭卻少之又少。

在汶川地震前，吳江瓊的家庭便是個農村中頗為「另類」的獨生子女家庭：僅有何關香這一個孩子。然而在地震中，孩子沒了，對於他們夫婦而言，天都塌了！

10秒地動山搖毀希望

汶川地震發生時，何關香就讀於東汽中學高二年六班。作為曾經的國企子弟學校，東汽中學的主教學樓興建於上世紀70年代，年久失修。地震發生前，東汽中學剛剛移交給地方政府管理。按照計劃，學校本應在2008年9月整體搬遷到新校舍當中。

為養育唯一的孩子，吳江瓊夫婦可謂傾盡全力。早在何關香4歲時，吳江瓊就離家打工，為的就是給何關香積攢學費。地震前，她在綿竹一家被服廠的流水線上工作，每個月能掙1,000多塊錢。她收入中的很大部分都給了女兒做零花錢，並支付她每年2,000多塊的學費。「我女兒當時很喜歡讀書，又聽話。她說她一定要考上大學。我08年新年後就外出打工，為她掙學費，全部希望就在她身上。」

2008年5月12日，強震來襲，東汽中學「高齡」教學樓經不起折騰，僅僅堅持10秒鐘便整體轟然倒塌。何關香所在班級位於教學樓的三樓，此時已完全掩埋在廢墟中。

年近40自覺難再生育

地震發生時，吳江瓊和丈夫都在外打工。聽到教學樓倒塌的消息，他們都以最快的速度趕到了現場。面對現場的殘垣斷壁，面對不時抬出的遇難學生遺體，在整整三天三夜時間裡，吳

江瓊都守在現場，祈禱奇跡的出現，祈禱女兒能活着回到自己的面前。然而，她等來的卻是一次又一次的失望。三天後，已然絕望的吳江瓊得知綿竹中學掛出了東汽中學無人認領的遇難學生照片，她匆匆趕去，卻仍然沒能從那上百張血肉模糊的照片上發現她的女兒。

雖然沒找到女兒，但吳江瓊一直不願離去，她苦苦守候在那慘不忍睹的照片前以淚洗面。「當時我那個氣啊。眼看女兒就要長大，我們可以享福了，結果孩子突然間就沒了……」吳江瓊一直不願相信與孩子陰陽相隔，但現實裡，孩子已確實永遠離他們而去。

此時的吳江瓊，完全沒想到自己還會再生孩子。因為她覺得已39歲了，年齡已大，不可能再生孩子。

女兒沒了，家裡的房子也不能住了，在吳江瓊眼中原本色彩斑斕的世界，此刻一片黑白。然而2個月後的一次體檢，卻在突然間讓吳江瓊的生活「撥雲見日」……



2010年春節，吳江瓊夫婦在新家前與孩子合影。
本報四川傳真