



《言葉之庭》

新海誠又來催淚了嗎？

「新海誠」這個名字，對於年輕一代，尤其是文藝青年來說，早已是不遜於宮崎駿的品牌了。他的新作《言葉之庭》消息傳出後，已有粉絲翹首以待。擔心此作片長僅40餘分鐘，沒有戲院放映嗎？不必怕，5月31日起香港將於日本同步上映，作為擁躉，早已準備好襁子了。

文：洪嘉

在短片《星之聲》裡，前往宇宙的少女與留在地球上的少年，兩人靠著電話互相傳遞思念，然而隨着二人的距離越來越遠，每一封郵件傳到對方手上所花費的時間也越來越長。最後，在8.7光年的距離中，那一封思念甚麼時候才會送到？

這樣的一個故事，打動了多少少男少女的心？新海誠也從屢獲業界技術獎項的創作人，進而成為觀眾的偶像。戀人之間的距離，也成為他創作的一個主要素材。《秒速五厘米》、《雲的彼端，約定的地方》、《追逐繁星的孩子》，都如此細膩動人。更要命的，是他的作品淡然而有詩意，充滿了文藝味，於是更吸引文藝青年的喜愛。

心之距離

新作《言葉之庭》有着同樣的新海誠味道。故事描述夢想成為製鞋師的高中生孝雄，每當下雨的早晨，總會翹課到公園中的日式庭園，繪製鞋子的素描。某天，他遇見了獨自一人在喝着罐裝啤酒的謎樣女性雪野。即使他們並沒有約定，然而卻總是在雨天的早晨一再重遇。

片中希望成為製鞋師的孝雄，總叫人想起《夢幻街少女》裡那個想成為小提琴製造師的男主角。在預告片裡，我們可以看見孝雄在下着雨的庭院裡，為雪野量度腳的大小，在房裡瘋狂地描繪鞋子的式樣，製作鞋底等。一雙能夠保護女主角，讓她可以走得再遠的鞋子，是怎樣製作出來的？或許，電影裡我們無法得到答案，在男女主角兩人成為戀人前，他們卻都是孤獨的。

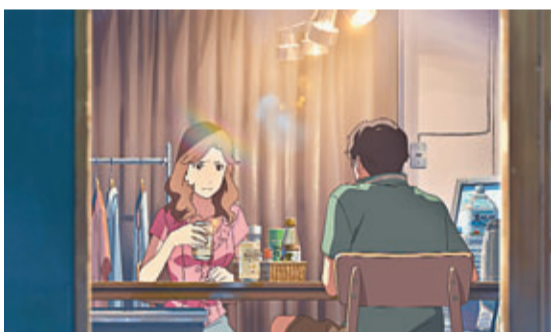
這個故事以雪野留給孝雄的一本《萬葉集》為契子拉開序幕。《萬葉集》也成為這齣電影的一個重要註腳。

戀人、心的距離等都是新海誠愛用的題材，《言葉之庭》亦如是。但今次影片中所描述，卻是變成戀人前個人的狀態。

愛戀之前

在成為導演前，新海誠是電腦遊戲公司的職員，每天製作電腦遊戲的開場動畫，作品包括《Gaghavriology》(英雄傳說卡卡布三部曲)、《伊蘇國2》等。不說不知道，新海誠在大學期間已經在電腦遊戲公司兼職打工，畢業後也順理成章進入該公司工作。

從電腦遊戲公司職員變成浪漫派動畫導演，當中的故事或許吸引——我想起荷里活類似經歷的導演約瑟高辛斯基 (Joseph Kosinski)，也是從漫畫遊戲開



場動畫出身，其最新的作品是湯告魯斯的《攻·元2077》(Oblivion)。

片名「言葉」，來自「大和言葉」，其實即是「和語」。作為《言葉之庭》重要的線索，也是故事開展的鑰匙，雪野留給孝雄的《萬葉集》某程度上便是動畫的點睛之作。《萬葉集》是現存最早日語詩歌總集，收錄由四世紀至八世紀期間共四千多首長歌、短歌等，合共二十卷。《萬葉集》全書採用漢字，但別以為漢字我們便都讀得懂。此書成於日本假名誕生之前，在那個時代，語言早於文字，在日本假名尚未誕生時，漢字成為了日本人用來注音的工具。因此在《萬葉集》裡，當中所採用的漢字，部

分表音，部分表意，也有部分既表音亦表意，因此使用的情況十分複雜——後來日本假名的始祖稱為「萬葉假名」，便是以此書為名。

據說，新海誠在此作中希望挑戰從未描繪過的情感——「戀」。現代的所謂「戀愛」，是引進的西洋觀念，以前的日本僅有「戀」的概念，寫成「孤悲(こい)」，意味着「孤獨的悲傷」。電影中所描繪的，便是在戀愛之前人的狀態。

繼續，如詩的羈絆

在《言葉之庭》裡，我們總可以找到那些浪漫化了的符號，如和歌，如梅雨天，如日式庭園，還在有當中萌芽，卻尚未成長的愛情。戀人之間的心意，成為最浪漫的元素。

借用新海誠的話，「在愛之前只有戀，所謂的戀，即是『孤悲』」這句話，我們也可以察覺出電影在浪漫的背後，是淡淡的憂鬱。當孝雄與雪野的心愈走愈近的同時，無可避免地也要面對彼此的關係已進入尾聲。那種單純的感情，觀眾看來，卻是最動人的。

新海誠自《星之聲》備受矚目，《秒速五厘米》及《雲的彼端，約定的地方》後更受兩岸三地歡迎，《追逐繁星的孩子》讓這股潮流得以繼續。香港與台北已經鐵定5月31日與日本同步上映這齣新作，讓無法看到的內地朋友，紛紛在網絡組團要到香港看戲。但影片目前只在MCL德福戲院獨家放映。

說起來，新海誠接着還有另一個作品即將面世，同樣描述他拿手的羈絆主題，卻是如《二十四城記》一樣，是一個不動產公司的宣傳作品。這個名為《某人的目光》的短片，是日本野村不動產的委託項目，描述女主角岡村與雙親及寵物貓的故事。對於新海誠的擁躉們來說，光是一段充滿預告片段，已經叫人感覺到那種詩化的羈絆。



影音館

Not Fade Away——人生12 Bar Blues

文：大秀

美國人，對六十年代、越戰前和搖滾樂萌芽的光陰，特別情有獨鍾，就連當年製作出大熱電視劇集《The Sopranos》的David Chase也要分一杯羹。在去年底，他就執導了Not Fade Away (沒有正式中文片名，沒有在港上映過)，想透過故事主人公Douglas的夾Band歲月來見證六十年代的美國人和所謂Rock Band Life的大美國夢想。Not Fade Away，原為Buddy Holly的名曲之一，手執Fender Stratocaster，配上藍調編曲，卻沒有硬癩野性的過載給他聲，你可說有點壓抑，是反叛前的最終極「斯文」，跟電影中的Douglas，微微呼應。

美國六十年代的Music Scene相當精彩，一想到電影設定在那個年代，音樂迷肯定很興奮——可惜，本片的導演是David Chase而不是Cameron Crowe，電影原聲大碟合共廿六首歌，由James Brown到滾石樂隊到Bo Diddley和Moody Blues到Robert Johnson又Nancy Sinatra，雜亂非常，既沒有一個核心，也沒有一條「演變」的線來發展



Invasion」，重金屬和硬搖滾抬頭，更強烈地影響着尚未完全開放的中國，片中我們聽到的典型重金屬Riff和有點Progressive Rock的崔健，也有清新一點的齊秦來催淚，那些年，成長的痛和世道的確有點Blue。

影訊

影評人之選2013——無限的敘事風貌

百餘年來，電影敘事的方法千變萬化，故事老，說的方法可以不老。任何階段都不乏於常規的創作者，尤其是五十年代以來，各地電影新浪潮湧現，新一代的電影人總力圖用個人的想法創作電影，在敘事上實驗，產生了許多革新、活潑、重要的範本。

今年的「影評人之選」，精選在敘事上具開拓意義或手法強烈的劇情片，分別以三個專題與觀眾細說電影的敘事風貌，包括「謎團及真相」——選映了安東尼奧尼的《迷情》(1960)和波蘭斯基的《唐人街》(1974)；「自訴與眾說」——選映侯孝賢的《好男好女》(1995)和杜維威的《舞會請帖》(1937)；「新浪潮·嶄新的故事說法」則選映黑木和雄的《凝聚的沉默》(1966)和利維特的《莎蓮與茱麗流浪記》(1974)。

偵探片或懸疑片不一定要真相大白。安東尼奧尼的《迷情》以尋人開始，最後面對自己失所愛，是電影走現代主義的宣言，影響無遠弗屆。《唐人街》在黑色電影的框架中揭示政治和金錢爭逐，波蘭斯基靜靜地革荷里活的命，拍成一部七十年代美國經典。兩片都以失落無常的情緒告終，沒有實質的成果。

《好男好女》來往於數個時空，虛實女性離會交錯，反省台灣歷史和個人生命的磨折，是侯孝賢敘事結構的極致。《舞會請帖》中的女子走訪當年相識的多個男子，每一個故事都以一個電影類型呈現，如同豐富、難測的人生。訴說眾生的精神世界和歷史變遷，大概只有複雜的結構才能承載。

《凝聚的沉默》是日本新浪潮遺珠，由一條燕尾蝶幼蟲串連起不同地點和不連貫的人事，充滿精美影像，以詩意敘事包藏控訴，譴責戰爭罪行。《莎蓮與茱麗流浪記》根本是兩個女子的創作(電影)故事，浪漫而紀實，回到電影草創期的狀態，自覺地、遊戲般地發展電影形式。這兩部影片讓我們領會到劇情片加入前衛敘事風格的成就。

六部經典電影將於5月11日至7月20日在香港電影資料館電影院及香港科學館演講廳放映，部分場次之後將設座談會。除此之外，亦將舉辦「電影敘事工作坊」，與參加者回顧電影發展的歷史與理論，討論電影評論的作用和位置。

查詢：

http://www.lcsd.gov.hk/ce/CulturalService/filmprog/chinese/2013cc/2013cc_index.html

影碟別注

文：亞里安

《孤星淚》熱淚藍光

記得去年聖誕節上映期間，人人熱烈追捧《孤星淚》的全城效應，足以媲美今日黃膠鴨的呼風喚雨之勢，完場後，十個有九個均齊聲表示他日必買藍光碟版本再回味收藏，事隔不足半年，大家終於又可於家中再度感動落淚一番之餘，也同時想測試自家的影音器材，是否得到極高質的視聽觀感發揮力。

無疑，序幕一群階下囚跟一艘大船在巨浪中扯大纜，向當權者高唱出《Look Down》如何氣勢磅礴，早於戲院版本留下深刻印象，今回藍光碟內設DTS-HD Master Audio 7.1聲效，全面包圍感絕對叫人耳前一亮，肯定成為一眾AV發燒友的試機示範，然後，主角Jean Valjean因偷一個麵包換上廿年獄刑，跟檢察官Javert展開十幾年的大追捕，那組近乎一Take過的鏡頭，將Jean受盡壓迫到沸點，可歌可泣的無奈吶喊，Hugh Jackman雙眼怒氣沖沖的爆發力，同樣震撼心靈。

當然，Fantine感懷身世的《I Dreamed A Dream》從來都是全片激讚亮點，YouTube點擊率之高已可見一斑，Anna Hathaway表現無語問蒼天的無助失落，簡直淋漓盡致，金像獎最佳女配角實至名歸；至於同是由Helena Bonham Carter飾演的黑店老闆娘，不就是Tim Burton《魔街理髮師》的變奏再造？

個人而言，對本片的幕後製作特輯更感興趣，尤其關於眾演員的現場歌唱實錄拍攝情況，原來是有專人即席在場邊彈鋼琴伴奏引唱，演員就如舞台劇一樣同步既演且唱，其中更可見他們如何為自己歌喉做熱身，好像利用iPhone的鋼琴開聲；另外，那一場「紅黑紅黑」的革命歌聲背後，如何由修具搭建出的防禦堡壘，又是絕不簡單的美指工程，對於本地觀眾，從大銀幕再度目擊學生們逐一倒斃於槍桿子下，不同的年代，不同的地方，卻同樣感受到一股強烈的人民力量聲音在振奮人心，Do You Hear The People Sing？

