
霍達昭從1969年就開始學習現代西洋
畫，1970年時也曾隨呂壽琨學習現代水
墨。他喜歡現代西洋畫，因為它「古靈精
怪」，而若是沒有這學畫的經歷，他大概也
不會去做默劇。「藝術哪有甚麼邊界，你畫
畫的，其他的藝術媒體也一定要了解認識。」
早年他一邊畫畫一邊也看各種表演，用他的
話說，「琴棋書畫嘛」。看㠥看㠥，就這麼一
頭「撞」上了默劇。「當時主要是外國的表
演，觀眾裡面，500人的座位，華人可能不超
過20個。」看得不明就裡，他卻喜歡上，原因
也是因為它夠「古靈精怪」。「其他的表演藝
術，比如歌劇、音樂劇，你都大概知道是什麼樣
子。默劇呢？看到我一塌糊塗。現在我們想起默
劇，就想起白面。錯了！面都沒有，一塊布蓋㠥
就周圍走。這也叫默劇？或者，一個人在台上看
報紙，看看看，做完了，走了。這就是默劇？是不
是很荒謬？但觀眾都很享受啊，拍手掌。我不知道
它是甚麼，但我知道，這個東西一定有它的價值，
甚麼價值？也不知。但之後凡有默劇，我就去探險
了—這次你又打算給我看甚麼？就是這種不知才吸
引了我好奇。」

膽粗粗上台

在香港做默劇，霍達昭其實不是第一人。他回憶說，
當年林立三從加拿大學完戲劇回港，就曾搞過默劇工作
坊，也曾在電視台表演一些「摸牆拉繩」的默劇，只是
後來沒有了聲響。香港話劇團也曾請過德國默劇家來港
表演，之後也沒有後續發展。「有沒有搞錯啊，怎麼不
把那麼正的東西在香港推廣呢？」他倒是急起來，卻也
有些無奈，「這也正常，至少是有人做。」他笑說當時
自己最怕看話劇，看本地的話劇演出時常覺得悶，「他
們台詞都讀得好好，但走來走去的人好像是木頭一樣，
不如去聽收音機？」碰到搞劇團的朋友，就忍不住想給
點意見，「以我看過的默劇，唯一我認同的是姿態。畫
畫的人很強調造型，默劇就是一個活動造型。那麼細緻
的造型，像雕塑一樣，為甚麼不能放到話劇中然後擺在
舞台上面呢？沒辦法，他們連默劇都沒看過。」

「香港有個東西很不好的，從事藝術的人一定是『不
關我事』，搞舞蹈的就弄舞蹈，做現代舞的都未必去看
芭蕾舞。有㠥一種很怪的分門別類。我們就很強調越
界。」當時有人找他，在演出中場休息的15分鐘裡做一
段默劇，「夠膽做嗎？夠！於是就在麥高利小劇場中場
休息時做了15分鐘的所謂默劇。」當時的他，從來沒有
學過默劇，更沒有專業的舞台訓練。「可以做到是因為

我看得多，畫畫的人
最厲害就是臨摹。」他笑㠥說。

赴英學習 探索跨界

但霍達昭真正開始做默劇是1984年香港藝穗節。他本
來跑去申請做免費展覽，不想早就滿額，於是乾脆拿出
另一個才藝，在遮打道做默劇的街頭表演。之後藝穗會
有了固定選址後，他接㠥每個月都表演默劇。「下面喝
㠥酒看表演的觀眾每次都好多意見，我照收，下個月再
做，就這樣不斷改進。」做㠥做㠥，連英國文化協會也
注意到他，1985年時提出建議讓他領獎學金到倫敦
Desmond Jones School of Mime進修默劇三個月。他聽到
消息驚訝得「哇哇」聲。「我老婆才剛剛大肚，我也只
是個政府司機而已。但是一個沒有學歷的人有機會去留
學，怎麼樣？去啦！」去到英國，大開眼界，才真正知
道默劇是甚麼。三個月的學習濃縮得不得了，技巧、理
論，新東西鋪天蓋地。他英文不行，靈機一動，找一個
瑞士同學複述講學內容。瑞士同學平時多講法語，用英
文複述時自然語速減慢，霍達昭就慢慢聽慢慢記，就這
樣跟上進度。

在學校，他是唯一亞洲人，和其他青春的同學相比，
37歲的年齡也已經算是「高齡」。但他的才能顯然引起
了老師Desmond Jones的注意，這位英國頂尖的默劇導

師在1986年來到香港繼續教霍達昭，更專門為他導
戲。他們一同創作了《言寓香江》與《天地玄黃》，其
間霍達昭力主創作不同於小品的長篇默劇，更將默劇與
中國戲曲相結合。「這兩種藝術有太多相似了，他們的
舞台都很簡單，佈景幾乎都沒有。戲曲裡，關門開門、
擺東西喝酒全部是做手，默劇也是呀。」這種跨界的新
嘗試其後一直延續，1987年演霍達昭與芭蕾舞蹈家陳令
智和澳洲舞劇家Kai Tai Chan合作演出《浮生六記》，
將默劇與芭蕾舞共冶一爐。

那「拉風」的黃金時期

說起香港的默劇發展，霍達昭忍不住要提提那從1987
年到2000年的黃金時期。「雖然默劇一向被視為小眾和
另類，但是那段時間每年的藝穗節一定有默劇。84年
前，你問10個香港人，8個不知道甚麼是默劇，87年後
好了。商界也開始用默劇來宣傳，渣打銀行當時就用了
很新的概念、用默劇來做promotion。渣打銀行的門口
都放㠥一個紙板的默劇人。」他也在1987年與藝穗會合
作成立了藝穗默劇實驗室，「上山下鄉」地推廣默劇。

「任何偏僻的地方，要我們去表演我們都去。廁所旁
邊、爛地上⋯⋯有一次更慘，在馬頭圍㢏對㠥的那個球
場，下午2點曬到狗一樣，熱到死。我們去到的時候，
人都走光了，只剩設備在。我們有一個規矩，觀眾少過
演員我們就不做。那做不做呢？我對學生說：你看不看
到馬頭圍㢏上面有人在看我們啊？做！」

回憶起這段黃金時期，霍達昭仍倍感光榮。那時候，
表演默劇甚至有很不錯的收入。「到了89年，我做表演
收費是很貴的，最貴去到450元一分鐘。學生的演出費
呢，是500元一個人半小時。」當時的booking多到他頭

痛，「都沒有學生來做，大家一天做三場表演，
都做到悶了。我常說，任何東西buy不buy你看市場知道
的，這說明普羅大眾接受你。這算不算光榮呢？」

藝術家的荒謬生涯

1992年，霍達昭移民澳洲，默劇實驗室由學生來運
營，但已經沒有以前風光了。說起藝術家的生活現狀，
他也有些無奈。靠藝術難養活自己，迫於生活壓力每個
人都有不同的選擇，有些人轉向商業表演，有些人繼續
獨立劇場，有些人如他，開始投入藝術教育，閑時就回
來搞搞工作坊，向學生介紹默劇。他笑㠥回憶，早年他
也需要一邊做政府司機一邊做藝術，又算不算妥協？

「一次法國領事請吃晚飯，散席後Jardine的老闆車我回
家，一到門口，司機看到我就說：哇，阿霍，開工啊？
怎麼穿成這樣開工啊你。因為政府司機是要穿制服的
嘛。這就是荒謬的藝術家的生涯，我們可以有兩個面
孔，現實中是司機，另一面則是artist。但是，主流社會
並沒有看小這個司機，因為他們尊重我是一個藝術家，
這就是戲劇人生。這個情況今時今日可以生存到嗎？我
不敢講，現在的香港太功利，一個社會太功利的時候很
多東西一定做不到。80年代的青年人是充滿火花的，好
厲害的，現在呢？幾乎沒有火花，你看看那些演出的海
報，全部都是鬧劇；畫展，都是玩concept，但有幾個像
我們60、70年代時那些人的foundation那麼厚呢？你搞
抽象也好，玩甚麼都好，基礎在那裡，是跑不掉的。但
是現在，多少人關心基礎？有時間不如打打機啦。」

看現實，他有無奈，有不滿，但也看得通透。遇到甚
麼問題，少抱怨，抓住機會，能做就做，這是為生存而
訓練出來的能力。他說，默劇現在很難，但他仍不死
心。所以一年半前要重新回來繼續「玩」，到學校裡推
廣默劇，也到藝穗會和各大學做講座。對霍達昭來說，
這把默劇的火，燒得正旺。
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文：梁偉詩

本欄隔周見報，由本地知名評論人小西與梁偉詩輪流執筆，帶來關於舞台的熱辣酷評。

一節淡三墟。香港藝術節於三月底閉幕
後，劇場粉絲、職業觀眾休養生息，迎接
四月下旬到五月初的幾個演出。包括香港
首個連續舞蹈劇場《WALL 44》、城市當
代舞蹈團的《購人心弦》、何式凝的《何
式性望愛》和陳炳釗執導的《電子城市》
等等。其中《購人心弦》與《電子城
市》，皆從不同面向探索都市人的消費行
為、都市慾望、生活科技化和人際的疏
離，饒有深意。

人與物的關係

《購人心弦》的英文譯名是The Buying
Game。坦白說，我也很喜歡血拼，《購人
心弦》吸引我進場的也是因為「購物」這
個都市課題。不過，如何談血拼不流於說
教，㠥實是一門學問，像台灣著名女教授
張小虹便寫就《百貨公司遇見狼》、《絕
對衣性戀》等兼具個人血拼經驗和文化理
論的著作。到了城市當代舞蹈團手中，

《購人心弦》便成了一齣事先張揚無意深
責購物狂、卻銳意要探討人與物之間關係
的演出。

人未到，物先至。《購人心弦》還沒開
始，文化中心劇場舞台已堆疊了如山似海
的商品，化妝品護膚品、衫褲鞋襪、手袋

皮具等等等等。你能想像到在血拼行動中
的一切，都出現在這場Buying Game中。
然後，舞蹈員們不斷在物質迷宮之中左穿
右插，突顯出生活逃不過商品物質。物質
迷宮中，第一幕是一連串非常緊張的群舞
──身穿裸色的舞者刻意把肢體動作展示
得緊張如傀儡，不自由又處身擁擠人群之
中，身心無法舒展。第二幕則是舞者們闖
入了血拼世界，不但動作大開大閤起來，
身上的服裝更出現各種暴烈的糖果色，歡
快輕盈的步履、雀躍試衫的身體動作，不
禁令人覺得血拼真是好。

《購人心弦》真正的戲肉出現在下半
場，大部分舞台上的商品已被收斂起來，

《購人心弦》進入探索人如何戀物、被物
操控的矛盾關係。男舞者甫開始乾脆跳入
衣服堆中，身旁還有若干男男女女在衣服
堆中掏呀掏，好像要打撈什麼。當中既瘋
狂又自覺太瘋狂的場面深具象徵意義。物
質讓我們依戀，把自我投射進去之餘，也
容易讓人失控，流於拜物或符號消費。更
重要的是，《購人心弦》排演出一場想要
離開物質迷宮的「引刀一快」的場面──
八九位舞者同時用購物紙袋把地上的衣衫
裝起來，然後把十多二十個滿載物品的白
色購物袋，都扔到地洞。地上固然被清

空，可是人也同樣虛空，過猶不及，莫過
於此。

《購人心弦》末段回到試穿的歡快，還
出現了一身玫瑰紅西裝的使者，購物依然
是夢幻樂園、賞心樂事，關鍵是人與物、
人與人的關係也值得重視。這也切中了都
市人真實生活面向。城當的《購人心弦》
以比較輕靈的手法談都市物質生活，陳炳
釗執導的《電子城市》則相對冷硬，把觀
眾拋入冷冰疏離的科技世界。

我們都活在電子城市

據說，德國劇作家福克．李希特（Falk
Richter）的作品《電子城市》（Electronic
City）是陳炳釗自2008年以來創作《哈奈
馬仙》、《賣飛佛時代》、《hamlet b.》「消
費時代三部曲」的靈感來源和劇場原型。
早在進場之前，已有人提示㠥《電子城市》
與《賣飛佛時代》同樣地將密集地出現機
場的場景。我想，再準確一點，應該說

《電子城市》其實是通過電子場景的爆
炸，來揭露科技主宰人類生活的赤裸的秘
密。《電子城市》由一群行政人員look的
男女，各自玩㠥Notebook、iPad、iPhone，
彼此距離觸手可及，卻又各自沉湎在自己
的電子世界，至親至疏。舞台的幕牆不斷

閃現紅藍綠色的刺
眼 液 晶 體 顯 示 符
號，碩大的閃現使
得電子／科技成為
全球化巨無霸景觀，你我無所逃於天地之
間。

敝欄同文小西在即時評論中謂，導演演
繹上有㠥美國前衛劇團Wooster Group的風
味：角色突然抽離（通過現場廣播節目、
主持）變成第三身敘事、矯飾搞笑的戲
謔。這也是陳炳釗一般的風格，加上李希
特的文本，糅合了冷靜準確與後現代式打
鬧。我更感興趣的，反倒是李希特的新文
本對「身體之密」和「人際之疏」的並
置。《電子城市》下半場由真人騷打開局
面，攝製隊要拍出空服員joy的生活點滴，
看似私密偷窺的情節片段，都是由冷酷無
情的拍攝方式呈現。無人對活生生的人真
正關心，只追求即時像真的視覺敘事。

至冷至酷，卒之爆發出至熱至親，機場
內Tom和Joy由爭吵、打架到親吻、玻璃房
內造愛，人來人往、人盡皆知。意味㠥倒
過來挑機，觀眾既然想看真人騷，玻璃房
的親密關係又敢不敢正視？人類在高度效
能化下的個性壓抑，又有多少宣洩的時
機？在舞台燈箱上行政人員look的男女站

姿，如名店的櫥窗公仔，線條乾淨又惹人
遐想，都市慾望的真幻交纏、線條化形象
化高檔化，同出一轍。正如全球化電子產
品的功能卓越、外觀優美、高度一致、象
徵身份。

順帶一提，完騷當晚導演陳炳釗在臉書
寫道：「今晚有個坐在我前面兩排的青年
人，戲未到15分鐘就打開他的Samsung
Galaxy大芒，不斷瀏覽打字，劇場內根本
無法上網，但他死心不息。當時舞台燈很
暗，它的芒非常刺眼，沒Usher阻止，旁邊
和後面的觀眾沒投訴，足足給干擾了20分
鐘。我的心情完全插水，既悲哀，又憤
怒！他開芒之前，戲的內容正在描述我們
是如何被電子科技所操控!!!」是的，我們
都活在電子城市，都無法不倚賴科技，多
少人沒有帶上iPad、iPhone就若有所失焦慮
不已。可是物極必反，我一直認為，沉迷
科技的優越，只是對人生更深刻問題的逃
避。於是，《電子城市》的Tom和Joy最後
商議㠥下周二如何來一次短聚。最終的出
路，也回到人本身。

都市慾望的冷靜與情熱
─談《購人心弦》《電子城市》

霍達昭
默劇不設界
在香港，默劇似乎常被視為小眾或另類的藝術。多年來，默劇的發展總

有些「氣若游絲」的感覺。

不是學院派出身、沒上過中學、經常自嘲「英文九流」的霍達昭因為對

默劇的喜愛，曾是香港最早發展默劇的表演藝術家之一。蘇春就、詹瑞文

與李志良都曾是他的學生。現年65歲的他仍是精力旺盛，說起默劇，心中

仍有一把火；那洪亮的聲音配上生動的表情，活脫脫像個老頑童。

文：香港文匯報記者 尉瑋　圖：受訪者提供

■霍達昭與學生一起做街頭默劇表演。

■霍達昭給中學生們介紹默劇。

■霍達昭的街頭表演妙趣橫生。

■《浮生六記》

將默劇與芭蕾

相結合。

■《購人心弦》

攝影：Ringo Chan

■霍達昭 尉瑋 攝


