

巨鴨玩轉香港

香港五月充滿玩味，非常熱鬧，月初有未正式登場已令全城瘋狂的巨型沖涼鴨，月中有迪士尼樂園新增遊戲區「迷離莊園」開幕，我已先玩為快。

巨型黃色橡皮鴨，是荷蘭藝術家霍曼（Florentijn Hofman）的展品，它氣後會暢遊維多利亞港，是頭腦靈活的商場邀請巨鴨來作招徠，以俗語的「五窮、六絕、七翻身，因怕五月消費力減弱，故招巨鴨來吸客，始料不及的是巨鴨竟超熱爆，首日現身維多利亞港已引起哄動，到了星期六更吸引了三十萬人圍觀，星期天人流車龍擠擁得令尖沙咀海旁及附近地區交通癱瘓。

巨鴨不負主辦商場所托，帶來無限商機，商場幾乎迫裂外，能看到巨鴨的食肆全日爆滿，情況墟口過年初二維港煙花，原因是巨鴨全日亮相，煙花只局限在一段時間內。

食肆為催谷生意，一於有鴨駛盡哩，推出咖喱鴨飯、片皮鴨、鴨鴨造型蛋糕，甜品、餐牌上多了不少以鴨做主題的菜式和套餐，鴨風之勁，就建議朋友在看不到巨鴨倩影的食肆請客，也特地加一道洋葱鴨膠果。覺得奇怪的是，為何人們總愛把熱捧的東西吞入肚，**It's not about the food, it's about the duck**。迷愛吃鴨？還是覺得食了肚才是完全擁有它，看來偶們得不單可以將自己肖像印在衫上，做電話繩，更可印在曲奇、蛋糕上，以滿足粉絲。

主辦方特地推出橡皮鴨紀念精品，每日限量發售，市民需排隊取籌輪候，有鴨迷為購得心頭好，凌晨四時便到會場排隊，等了七小時，終買到勝利品，瘋狂追捧程度如追星。

精品搶手，成為圖利工具，限量版一千隻印有「鴨爸」霍夫曼簽名的橡皮鴨仔，原價八十元，被炒高三十二倍至二千六百元，其他如T恤、明信片、購物袋亦成為搶購目標。

炒家如同打劫抑鬱症病人，因為所有巨鴨精品之收益會全數捐助抑鬱症病人，炒家為免作孽，最好是將炒賣利潤捐出。

神相睡仙

最近在讀一本由韓文翻譯而成，以《麻衣神相》為基礎的相學書，當中提到當日相術已經出神入化的麻衣道人渴望找人繼承其衣鉢，終遇上一位名為「陳搏」的男生，並將其收為弟子，相信對道學或紫微有認識的朋友，應已發現這段敘述有着嚴重的錯誤，就是麻衣的弟子名字應為「陳搏」而非「陳搏」，只可惜不少提及這位高人的書籍，往往也會犯了這個根本性的錯誤。

其實只要是對道學稍有認識，也會知道這位道家仙人的名定必是「搏」而非「搏」，皆因《道德經》第十四章曰：「視之不見名曰夷，聽之不聞名曰希，搏之不得名曰微，此三者不可致詰，故混而為一。」而陳搏老祖的別號正是「希夷先生」也，所以其名也定必與此章息息相關。何況《莊子》中的《逍遙遊》，也有「搏扶搖而上者九萬里」之句，希夷祖師的另一個別號，正好就是「扶搖子」。

中國史上關於陳搏老祖的傳聞甚多，不但得到是紫微斗數的創始者，「易圖」在其手上更得到精化及推演，繪製出對後世影響極深的「先天太極圖」，而這位如傳說般的仙道人物，更是一位據說能一睡睡上幾月，靠之來修煉仙術的睡仙。

當然，剛才提及他乃相學高人麻衣道人的弟子，所以陳搏在相術方面也有相當高深的造詣：據說他在趙匡胤及趙光義還是嬰兒之時，已憑一面之緣而斷言「莫道當今無天子，直到後來趙匡胤參軍前，更曾與他在華山下棋，提出若趙匡胤輸了，將來便要把華山送給他。後來趙匡胤成為宋太祖，據說真的實踐了承諾，免去華山的租稅，讓這位仙人安樂地於華山中修行。

那天一批文友談到興高采烈，我不期然產生一縷的哀思。

因為我想到前年下世的韓國詩人、漢學家許世旭兄。一九八八年初夏，許世旭剛應邀在中文大學當客座教授，舒婷剛參加完荷蘭的「國際詩人節」經香港返大陸。我特別為他們籌劃一場詩歌座談會。

當時是以香港作家聯誼會（香港作家聯會的前身）的名義主辦的。

內地與韓國尚未建交，兩地的文化交流只能通過第三地帶進行。

許世旭曾翻譯過舒婷的詩《收入他編的《中共現代代表詩選》第二輯》，在香港欣會舒婷，其歡欣雀躍之情不在話下。

那次詩歌座談是在一號風球懸掛下舉行的，到會的詩人，作家不少。

許世旭認為文學是超乎政治的，正如他喜歡寫詩和舒婷便有共通的語言。

他首先談了他寫詩的體會。

他雖然身兼學者與詩人兩職，但他本人更偏愛於詩歌創作。以至在台灣師大唸研究院時，在指導教授的出面干涉下，背地裡仍然偷偷地寫詩。

許氏對大陸詩歌的接觸，是從文革末期北京的地下詩刊《今天》開始的。

當時許氏在《今天》上讀到舒婷的詩，如《祖國啊，我親愛的祖國》等，認為舒婷的詩如漢賦一樣的慷慨激昂，使他深感興趣。

許氏認為舒婷的詩是屬於尋根的一派。

舒婷在發言時，認為文學創作可分兩類，一類是大聲吶喊、慷慨激昂的作品；一類是如鳥鳴鳴和小溪流水的，小聲細語的作品（大意，她自己是屬於後者。

《說舒婷》之一）

從地下詩人到地上詩人的舒婷

舒婷來了，是應香港大學之約，成為該校的駐校作家。

她抵香港後，送我一套《舒婷文集》，扉頁上寫上「x x x老朋友老領導」，「老朋友」是實話，「老領導」是開玩笑的促狹。

與舒婷是老熟的朋友。

說是老熟，是因為溯自一九七九年便在榕城膽到她的風采。

一九七九年福建福州舉辦開放後的第一屆作代會，我則是閩籍香港的代表。

當時，舒婷的《祖國啊，我親愛的祖國》，剛於一九七九年北京文代會期間，在人民大會堂由著名電影藝術家孫道臨朗誦，從而蜚聲海內外。

她原是北島地下雜誌《今天》詩刊的作者，是那個年代備受非議的朦朧派詩人之一。

一個地下詩人的詩歌，一躍成為迴蕩在燈光輝煌、全國聚焦的人民大會堂的空氣中，舒婷是一個異數。

此後，舒婷也由地下詩人，堂堂正正走到地上，成為一代年輕詩人的表表者。

遇到舒婷，可以用家鄉閩南話交談，所以倍感親切。

舒婷也許充滿詩的細胞，思路活躍，反應非常敏捷，詞鋒銳利，相信同代人難以企及。

至於不同年代的人，我想到的只有王蒙。

他們同具語言天才。

這次舒婷來，我特地約了她，與應邀參加香港作家聯會二十五周年聯歡的王蒙聚。

在飯桌上，兩人遇到知音——其實他們老早相熟，言談中，你來我往，詞鋒畢現，妙語如珠，全無冷場。

「齊煙九點」之鵲華

濟南素以泉城著稱，被譽為「天下泉城」。倘若說泉水是這座城市的靈魂，那麼山就是她的根脈。

這座古老的城市南依泰山，北臨黃河，特殊的地理位置，造就了她獨特的山水風光。唐朝詩人李賀《夢天》詩曰「遙望齊煙九點，一泓海水杯中瀉」，「齊煙九點」即由該詩句演化而來。詩中「齊州」本指中國，清代人因濟南古稱齊州，便借用該詩句描繪濟南的山景。

「九點」所指，古今不同。清朝郝植恭在《遊匡山記》中曰：「自鵲華而外，如歷山、鮑山、嶗山、栗山、藥山、匡山之屬，蜿蜒起伏，如兒孫環列，所謂『齊煙九點』也。」「九」並非確數，泛指山多。今一般指自千佛山「齊煙九點」坊處北望所見到的鵲山、華山、臥牛山、標山、鳳凰山、北馬鞍山、栗山、匡山、藥山九座孤立的城中山頭。

無論古今有何認定「齊煙九點」所屬，其他山都多少有點故事，唯獨「鵲華煙雨」有着獨立風騷的文化氣息。濟南老八景中「鵲華煙雨」的名號，似乎已經成為位列千佛山「歷山秋眺」之後的城中名山。

「鵲華煙雨」是濟南八景之一。鵲、華兩山，隔黃河相望，山勢俊秀，景色迷人。鵲山與華山之間，曾經有一鵲山湖，湖光浩渺，碧波萬頃，「飛鴻翔鶴，遠勢盤空」。水村漁舍柳綠花紅，渚生蒲藻，水浮荷葉，微風輕浪，舟載歌聲。陰雲之際，兩山連亘，若離若合，時隱時現，雲霧繚繞，如二點青煙，誠為一幅絕妙的水鄉圖畫，故昔人稱此景為「鵲華煙雨」。

鵲山是黃河以北千里平原上唯一的石頭山，以神醫扁鵲而得名。扁鵲墓碑碑額上寫有「萬古不朽」，是乾隆十八年重修扁鵲墓時立的，碑上寫有「春秋盧醫扁鵲墓」。因為扁鵲的家鄉就在古盧國，也就是現在的長清區境內，所以，扁鵲又稱盧醫。扁鵲，姓秦，名越人，齊國渤海盧人。扁鵲是中國傳統醫學的鼻祖，被譽為神醫。扁鵲以醫術名揚天下，他首創了「望、聞、問、切」四診療法。扁鵲一生四海行醫，足跡遍佈大半中國。因此，在很多地方都有扁鵲墓，埋在這裡的才是真正的扁鵲。

鵲山海拔高不過200米，無主峰，遠望如翠屏。山上怪石嶙峋，有的突兀矗立，有的壁立千仞，有的懸空欲飛。山下原有「鐘」、「鼓」二石，以石擊之，如鐘鼓之聲遠揚數里。山凹中，古有磚砌矮牆，牆上掛有蒿簾，內有爐灶，相傳為盧醫扁鵲煉丹藥處，時有縷縷清煙，裊裊上升，隱現於綠蔭之中，景色奇特，人稱「翠屏丹灶」。明朝人劉敕詠《鵲山》詩讚曰：「西北開青嶂，無峰山自奇。丹爐還歷歷，明月故遲遲。桃李春開日，樓船水漲時。許多尋勝者，到此好銜卮。」明朝人王象春也有詩曰：「萬岫千巖濟水蟠，如屏孤逗出河干。秋高為鵲翔何事，霄漢空疑斗女寒。」

鵲山古跡很多。山西邊舊有「鵲山寺」，為宋時創建。另外，還有「萬善寺」、「扁鵲祠」、「鵲山亭」、「黃桑院」、「二郎坑」等。歷經滄桑，現在寺院已毀，唯有扁鵲墓丘上植有芙蓉樹，枝葉茂盛，繁花胭紅，將墳遮蓋，頗有氣勢。據當地人講，丘下有穴，掘土聽之，嗡嗡作響。

華山是鵲山的學生兄弟，又名華不注山，位於鵲山東南麓，海拔197米，平地突起一峰，宛如利劍一把拔地而起。華不注山素以奇秀著稱，從不同的角度觀察，呈現不同的形態，很多人認為華不注是「花骨朵」的轉音，因其形狀如未開放的蓮花而得名。酈道元在《水經注》中這樣描述華不注山：「單椒秀澤，不連丘陵以自高；虎牙桀立，孤峰特拔以刺天；青崖翠發，望同點黛。」元代著名書畫家趙孟頫的《鵲華秋色圖》描繪的就是鵲山和華不注山一帶的風景。

根據《春秋左傳》記載，成公二年（公元前589年），齊頃公與晉軍戰於濟南，因其傲慢輕敵而敗，在晉軍的追逐下「三周華不注」。幸虧手下丑父與其交換了位子，並命令他去華泉取水，齊頃公才得以逃脫。宋代文學家曾鞏的《登華山》中有「丑父遺忠無處問，空餘一掬野泉甘」的詩句。唐朝詩人李白在《古風》中寫道：「昔我游齊都，登華不注峰。茲山何峻秀，綠翠如芙蓉。蕭颯古仙人，了知是赤松。借予一白鹿，自挾兩青龍。含笑凌倒景，欣然願相從。」

山南邊有濟南市規模最大的古建築群——華陽宮，佔地9萬平方米，始建於金興定四年（公元1220年），全真教宗師丘處機弟子陳志淵在南山建華陽宮。華陽宮的建築什麼年代建的誰也說不清，相傳東漢劉秀討飯到山腳下的鄧家村，村中有個鄧矮子收留了他，後來劉秀做了皇帝，娶鄧矮子的妹妹為妻，鄧家從此大富大貴，在山腳下廣置院落，遷出資興建了華陽宮。

這鵲華二山的來歷，還有一段神話傳說，自古相傳，「楊二郎擔山攢太陽」，造就了鵲華二山。在遠古時候天上沒有太陽，現在的太陽其實是玉帝贈養的火兔。那時候，天空和大地一片昏暗，為了照亮大地，玉帝委派自己寵養的一群火兔，每天輪流從早晨到黃昏照亮大地，滋養大地和萬物。時間久了，火兔們疲倦了，不再規規矩矩地輪值，有時候一個也不出來，天地一片漆黑；有時候多個一起出來，弄的大地炙烤，民不聊生。這些火兔因為玉帝的重視和寵愛養成了驕橫跋扈

的脾氣，不再聽從玉帝的安排，玉帝很是生氣，不得不委派神將楊二郎擔山把那些火兔全部壓在山下，讓它們永世不得翻身。

楊二郎開始肩挑兩座山追趕火兔，每次壓住兩隻。有一次楊二郎擔着兩座山正在追趕火兔，被一條清澈的河流擋住了去路，這條河流就是古濟水。楊二郎想用力邁過河，孰料，擔山的扁擔「卡喀」一聲斷了，兩座山就原地生根，一座山就是鵲山，另一座山就是華山。楊二郎磕搭磕搭鞋裡的土，就是鵲山西北側的梅花山。火兔就勢鑽到一棵馬扎菜下面躲過了這一劫難。火兔被馬扎菜所救，並承諾上天宮提請玉帝赦火兔，闡明火兔帶給大地光亮的重要性。玉帝免了對這隻火兔的刑罰，命它必須每天按時照亮大地，給人類送去溫暖。並勒令不許偷懶，一萬年後再有另一隻火兔替他值班，那隻火兔就是現在的太陽。那棵馬扎菜也立了功勞，無論太陽多麼酷辣都會活着，玉皇大帝選送給它藥用本領，即可食用又可藥用。

鵲華二山位於濟南市的正北面，猶如兩座雄獅把着濟南的北門戶。濟南「齊煙九點」中，截至目前，唯有這兩座山還沒有被建築物包圍，還是兩座原生態的山。人們愛山，打心裡喜歡和山相親相愛；人們靠山，都願意在山的懷抱裡居住。但是，切不要忘記，山是大自然對人類的恩賜，山應該是生態環境的淨土，更是涵養水源，製造營養氣體的綠肺之源泉。

「齊煙九點」中最悲慘的是華山東側的臥牛山，此山以盛產「濟南青」花崗石聞名，現在卻滿目瘡痍，正以不可遏制的速度消失。幸好「鵲華煙雨」尚完好無損，在蒼翠相伴中巍然屹立。按照新一輪城市規劃，鵲山龍湖已經在建設之中，不久的將來，一座新興的人工湖泊必然展現在世人面前。華山湖也已經做出了詳細規劃，將把大明湖聚集的泉水，通過新修城內河道，經過小清河與之相連接，真正體現「美麗濟南」山、泉、湖、河、城之五彩繽紛。

心聲

我想起了一部日本電影，名叫《心聲》，女主角是常盤貴子，演一個電台的企劃，因為心有所感，而提出一個節目企劃，請聽眾寫信到電台，盡訴心中平常不敢表達的感情，由電台播出。結果獲得電台接納，還要她親自主持。於是那些深鎖在內心不敢向所愛的人說的話，透過大氣電波，得以傳播到眾人耳中。這電影是溫馨感人的，所以情節安排是圓滿結局的。

我很少聽電台廣播，但知道香港以前有個節目叫「盡訴心中情」，好像反應不錯，不知現在還有這節目沒有。

人是奇怪的，面對對方時，就算充滿感情，也不敢說出來。以前還有書信往來時，可以透過書寫來向對方表達。如今書信已然消失，表達感情的各類情信，已成絕響。但電話和留言，能不能取代書信？我相信是不可以的，因為墨水紙張，天生就有種表達感情的魔力，留言就沒有，而且太過簡短，要盡訴心中情，當面不敢表達，要透過留言來述說，還是會有顧慮。

如何打開心中的鎖，如何讓對方明白心中的感情？這是現代人面對更難的難題。但心聲如果不表達出去，又怎能打開對方的心扉？電子時代，讓心聲不能充分表達，是否也是增加宅男宅女的一個原因？

其實利用電影回到相若年代的構思，先前在馬場康夫的《超時空泡泡女》（07）早已透過喜劇方式，把廣末涼子及阿部豐重置於泡沫經濟爆破的上世紀九十年代初來嬉弄自嘲一番。原作者吉田修一對承諾改編權時，對創作團隊僅提出一項要求，就是要拍成喜劇。現在的成就不知多大程度滿足到吉田修一，但我隱然認為《喜劇》正是一種潛藏在文本背後重審上世紀八十年代的關鍵精神。

用喜劇切入去處理日本的上世紀八十年代，我認為是一種中庸之道的策略，首先因為時間的距離仍未足夠清晰冷然的沉澱，於是基本上仍沒有一種大論議的評價可鎖定。和上世紀九十年代不同，那時早已出現大量論的社會問題如援交、兩族及單身寄生蟲等，於是自可不用迴避陰暗面直書。相對來說，上世紀八十年代仍是充滿樂觀氣息的日子，正如《超時空泡泡女》中阿部寬飾演的財政部官員每天過着紙醉金迷的窮奢極侈生活，大家都沒有大難即將臨頭的危機感。而泡沫經濟爆破後的上世紀八十年代，正好好處於難以解讀的尷尬狀態：一方面彼此雖不願明言，但其實都知道其後日本至今為止的衰退滑落，與當時息息相關，另一方面因為現今今日各方面的千瘡百孔，卻又更教人懷念追思那些年的無憂無慮。

此所以利用喜劇切入那個上世紀八十年代，正是一種迴避判斷及衝突矛盾的中庸方法。

重審八十年代

《那年遇上世之介》（原名為《橫道世之介》）在二〇一三年的香港國際電影節上上映，與日本的同步率甚高，因為此作於本土也不過在二月廿三日才公映。原著是吉田修一的小說，已獲柴田鍊三郎獎。我是吉田的超級粉絲，他的作品日益受到電影界的重視。先前已有行動動的《同棲生活》（10）及李相日的《惡人》（10），後者更成為日本當年影展的大贏家。而除了《橫道世之介》外，他的另一小影《再見溪谷》亦已落實會由大森立嗣搬上銀幕。

《那年遇上世之介》的導演是沖田修一，一九七七年才出生，而電影的主要舞台為一九八七年的東京，那時候導演仍是一名小學生。他也自言對當時周迴的環境印象不深，一切全賴身邊的幕後人員努力經營重現才得以保留時代風貌。電影剪燙的東京街景的經營重現令我印象深刻，除了熙來攘往的人群中有我們熟悉的髮型衣飾外（梅豔芳式的高聳髮型配合厚墊腳的外套女飾滿街可見，連冒頭出現的廣告也是由齊藤由貴出任富士A X I A卡式錄音帶代言人的影像，確實勾起觀眾的懷舊感觸。

隨想國興

教學之餘，我偶而會和學生一起吃飯，我南地北，有問必答，所以我和常常聚會的學生都有點交情。有一天，一位學生向我說出了家庭問題，說因為不小心做了小錯事，令母親不快，多天都不說話。買了禮物，母親也愛理不理，問我怎麼辦？

路地觀察

在二〇一三年的香港國際電影節上上映，與日本的同步率甚高，因為此作於本土也不過在二月廿三日才公映。原著是吉田修一的小說，已獲柴田鍊三郎獎。我是吉田的超級粉絲，他的作品日益受到電影界的重視。先前已有行動動的《同棲生活》（10）及李相日的《惡人》（10），後者更成為日本當年影展的大贏家。而除了《橫道世之介》外，他的另一小影《再見溪谷》亦已落實會由大森立嗣搬上銀幕。

娶得好老婆天下無阻

一九八四年「已」選出港姐冠軍是金髮碧眼的鬼妹高麗虹，初次上台自我介紹說：「我是香港、澳洲和意大利人混血，中文名是ALINA GOLDS，意思是來跳舞吧阿美娜，名字是意大利裔的爸爸替我改的，粵語中學」畢業，所以英語粵語國語都難不倒我。（何東「嘩，好一個語言天才的鬼妹港姐，這使她下決心做一個楊紫瓊式的動作女星，沒有言語之隔閡。」

為什麼要做鬼妹女打星？高麗虹說，我的金髮白皮膚可以打到荷里活去，這和普通做一個能打的港姐路子完全不同啦！

一切都是藉口，其實看來「大哥大」洪金寶的魅力才是真的動力，別看當年洪金寶肥胖過人，實際上他從小是于占元動作班的帶頭領導人，十三歲開始拍動作片指揮三軍，很多師兄元華、元奎等都要聽他說話，而此時嘉禾拍過《獨臂刀王》、《唐山大兄》，鄭文懷和何冠昌深信出自洪金寶的指揮。洪金寶十六歲便接任嘉禾動作總監，小年紀對人生已有感悟，《識貨》的女孩自然對這種男生人生起崇拜，高麗虹便是由此而暗生情懷，一心想跟定洪金寶做女門徒，她由崇拜而生愛，對「大哥大」全身心投入，卒之洪金寶放下了韓國髮妻捧定了高麗虹做《東方禿鷹》女主角，她的力事做女主角終於成功了。

最終洪金寶和高麗虹再婚，初期洪金寶手下對高麗虹全不服氣，認為她為爭當女主角而黏上大哥哥，怎知高是真真心喜歡，將洪的三子一女，視如己出，一心要帶大四個孩子而自己堅決不婚。除此以外，高麗虹更投入商場，利用她中英文流利幫洪金寶搭線做貿易，要知上世紀七十年代末期大陸人對洋人都十分崇拜，高麗虹搭路做買賣十分成功，為大哥大的公司賺了不少錢。洪金寶再帶高麗虹移民美國，加入了「羅拔高路斯小組」主演美國電視大片集《過江龍》，洪金寶拍西片全靠高麗虹做翻譯，由此躋身為國際巨星，高麗虹的幫夫運不可謂不大。

高麗虹幫了老公忽略了自己，美國佬幾次請出山，她都婉拒，洪金寶拍戲和做生意，她都當通天翻譯，洪金寶地位越來越高，高麗虹自不熱不冷退居幕後做個真正的「賢內助」，這種只求老公之成功毫不計較自己得失，是有東方女人有的美德，實際上高麗虹的動作和女打星羅美洛和梁琤等完全同一級，新藝城找她主演過《川島芳子》、《橫掃千軍》都十分勝任，可惜這個「鬼婆」現已正式收山不做明星而只做幕後了。

社亦有道

阿杜

「阿杜」是香港、澳洲和意大利人混血，中文名是ALINA GOLDS，意思是來跳舞吧阿美娜，名字是意大利裔的爸爸替我改的，粵語中學」畢業，所以英語粵語國語都難不倒我。（何東「嘩，好一個語言天才的鬼妹港姐，這使她下決心做一個楊紫瓊式的動作女星，沒有言語之隔閡。」