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蘇州歷來盛產美
女，休說她們大抵都
長得秀美精緻白皙細
膩，「巧笑倩兮、美
目盼兮」，便是一口
柔糯的吳儂軟語也足
以令人為之傾倒。這
話不假，蘇州女人說
話的韻味獨步天下，
即使罵人也好聽。筆
者曾經遇到幾個上海
男人在公交車上故意
招惹女售票員發火罵
人，罵得愈起勁，他
們聽得愈開心。
蘇州出美女，出大

家閨秀和小家碧玉自
不用說，延伸㠥也出
妓 女 ， 也 出 「 外
室」，（今謂之「二
奶」）再就是也出娘
姨，（今謂之保姆）
也出奶媽。自上海開
埠以來，離上海咫尺
之距的蘇州（包括蘇
州鄉下），女人們真
是供不應求啊。
在上海發跡的男人

喜歡消費蘇州女人，
逢場作戲的是「蘇派」
妓女，用了些真情的
是蘇州「外室」。筆

者年少時，同學中就有好幾個上海男人「外
室」所生的子女。他們為有個上海爸爸而自

豪，三年自然災害時，他們經常以口嚼高級
糖果而自詡。其實，那會兒他們的上海爸爸
多半已經跟「外室」劈腿了哩。
從前上海人喜歡的另一類蘇州女人便是娘

姨和奶媽啦。「蘇州娘姨」幾乎成了一個專
用名詞。我曾經在無錫泥人博物館看到過早
期的惠山泥人代表作，許多都是以「蘇州娘
姨」為題材者，她們被捏塑的形象都清清爽
爽的，或操持㠥家務、或懷抱和背馱㠥孩
子，說明那個年代「蘇州娘姨」是多麼的普
遍，大概不僅上海很多，蘇州城本身、無錫
及其他城市也不少呢。當然，蘇州城裡只有
少數貧民女子願意幹「娘姨」的行當，絕大
多數的「蘇州娘姨」則來自蘇州鄉下。當
「蘇州娘姨」是農家女子的一大掙錢營生
呢。稍微長得周正點、身體健康些的中年女
子紛紛離開農村、進城做「娘姨」去了，一
個「蘇州娘姨」一年的收入足以抵倆壯勞力
的收入呢，主家還管吃管住，如果逢上好的
主人，甚至能結個乾親，就更加實惠了。
為什麼江南一帶城市的有錢人都愛僱用

「蘇州娘姨」？「蘇州娘姨」為什麼會那麼俏
檔？自然干係㠥蘇州女子多半長得比較細
氣，她們的性情也最為溫順，手腳也最為麻
利，——繡個花兒、縫個衣裳都像模像樣；
燒個家常菜、弄個小點心都有滋有味，最關
鍵的還是一口無以替代的吳儂軟語，開出口
來就讓人舒服，如果讓她們帶孩子，哼個搖
籃曲是多麼動聽，孩子牙牙學語也能學上幾
句好聽的蘇白呢。
「蘇州娘姨」是那麼走俏，蘇州奶媽則更

加討人喜愛啦，因此舊時蘇州鄉下女人把當
奶媽看作更好的出路。為什麼蘇州奶媽吃
香？同樣的道理，蘇州女人清秀溫柔麻利成

就了她們當奶媽的機緣，還有一個更加重要
的緣由，就是民間流傳的「嬰兒吃誰的奶便
像誰」的說法，長得端莊些的蘇州女人行情
就更加看好。但有個問題，不是所有女人都
能輕而易舉當得奶媽的呀，前提是必須剛生
過孩子的女人才有「貨乳」的資格嘛。好矛
盾哦，女人生下孩子，難道自己的孩子不吃
奶嗎？要奶自己的孩子，怎麼可以去奶別人
的孩子呢？但鄉下女人就有這樣的決斷，寧
肯讓自己的孩子喝米湯，也要把豐潤的乳汁
去餵別人家的孩子，或者，當自己已經有了
子嗣後，就採取殘酷的「溺嬰」措施，把剛
生的嬰兒塞進馬桶一溺了事。或者說採取這
樣殘酷的手段並非女子自己所願者，而是其
丈夫、並且大多是其婆婆的惡行。翻開舊時
的記錄，「溺嬰」在蘇州鄉下一時甚囂塵
上，成為一大社會問題。在這個社會問題
中，女人是身不由己的弱者、工具、犧牲
品。
蘇州鄉下女人要進城當奶媽也非一帆風

順，尤其要選上個好人家當奶媽當非易事，
要通過薦頭店（現今的中介）引薦，有時還
得經過激烈的競爭。我祖母在世時就說起過
她娘家選拔奶媽的往事，真是有聲有色、讓
人拍案叫絕——
我祖母的娘家是蘇州的大戶人家。大戶人

家生了孩子是不讓母親自己奶孩子的，一是
要顯示自家的身價；二呢，倘若這位母親是
妾侍出身，如果讓其自己奶孩子，孩子長大
後豈不要與正房太太生分了呢？所以必須請
奶媽奶孩子。我祖母家需要請奶媽的事在社
會上傳開後，居然應聘者蜂擁而來，有資格
當奶媽的女人誰不抱㠥這樣的希冀：同樣
「貨乳」，何不待價而沽？進得大戶人家當奶
媽不說酬金格外豐厚，就是平常的吃穿也是
格外的顯擺呢。大戶人家這一點是不苟且
的，務必會讓奶媽吃得營養、穿得光鮮，一
任她們也明白，吃得營養，等於營養了主家
的嬰兒；穿得光鮮，也在於光鮮了主家的門
楣。
於是我祖母娘家的當家太太在十餘位應聘

者間細細挑選，首先從外形上選拔，選模樣
兒長得端莊的主兒，包括臉蛋和身段，自然
更突出其胸脯的形狀，不能太小如碟子，也
不能過大若叉袋，最標準者應形如熟透的水
蜜桃。經一番挑選，留下三位應聘女人進入
決賽。是時也，傭人們抬出一張漆得油光金呈
亮的八仙桌來，抬起桌子的兩條腿，讓桌面
形成一個斜坡，而後就讓三位參加決賽的女
子一齊將乳汁擠到那桌面上去，看誰的乳汁
流淌得慢，誰就中選。流淌得慢也就說明這
女子的乳汁比較濃稠也。自然，誰中選當奶
媽也就見了分曉。
祖母說這段往事的時候，我尚不大懂人

事，現在回想起來依然扣人心弦啊！

蘇軾有詩曰：「糖霜不待蜀客寄，荔支莫
信閩人誇；恣傾白蜜收五稜，細斸（zhú）黃
土栽三椏。」五稜即今日的楊桃，宋人用蜜
醃漬，製成蜜餞，蘇軾得嘗後很欣賞，認為
味道不亞於蜀中的冰糖，閩中的荔枝，遂作
詩詠之。若再聯想到他「日啖荔枝三百顆，
不辭長作嶺南人」的詩句，這當屬是對蜜餞
的高度評價了。
古時的交通不便，果物只能在一定的地域

內消化，無法長途運輸調節市場，後來有人
發現鮮果用蜜醃漬，可以久藏不腐，吃起來
還另有一種清雅的幽香。加之有些果物鮮食
味道欠佳，如山楂、橄欖、牛甘果，鮮食又
苦又澀，不堪下嚥，經蜜醃漬，就能改變其
原有的味型，變得酸中蘊甜，爽口開胃，成
為絕佳的添案小吃。蜜餞的誕生，
經歷的大概就是這麼一個過
程。從魏晉時期的古籍
裡，就能看到有古人製
作蜜餞的描述，只不
過，蜜餞真正成為人
人稱賞的市井小
食，則是在宋代。
吳自牧的《夢粱

錄》載：「除夕，
內司意思局進呈精巧
消夜果子盒，盒內簇諸
般細果、時果、蜜煎、
糖煎等品。」北宋時期，蜜
餞是進呈大內的上方玉食，故在
當時，但凡官府和豪富之家舉辦筵席，有
四司六局專事籌劃安排筵席，蜜餞局就是
「六局」之一，負責提供各種蜜餞果脯，為
盛宴服務。宋時的蜜餞，不僅口味濃甜、色
鮮肉脆，製作上也是尤為用心，很講究形態
上的別致。南宋周密的《武林舊事．市食》
曰：「果子：皂兒膏、宜利少、瓜蔞煎、鮑
螺。」鮑螺就是一種蜜餞，又名「泡螺」，
因製作形態似螺而得名，除了好吃，還有㠥
一種清雅的意態。味、意皆勝的蜜餞，方才
符合宋人對於生活品位的追求。
宋代坊間的茶館、勾欄、瓦舍，也把蜜餞

作為必具的小食，用以待客。宋人喝茶，喜
歡把蜜餞果脯泡於茶內，名為「泡茶」。
《水滸傳》的第十八回：「何濤走去縣對門
一個茶坊裡坐下喫茶相等，吃了一個泡
茶。」除了用於泡茶，蜜餞亦是消閒遣興、

佐就茶酒的零食小點。《水滸傳》的第四十
五回：「打了一回鼓鈸動事，把些茶食果品
煎點。」小說的這些零散片段，也都是對宋
明之際的飲食風尚的記錄描寫。
由於南北兩地出產的果物，有㠥很大的不

同，如北方的蘋果、梨子、桃杏、棗兒，相
對要耐貯一些，不像南方的荔枝、龍眼、芒
果，糖分高，水分大，稍放一兩天，就已腐
爛變質了。所以，各地之人將果物加鹽、
糖、蜜、醬及各種佐料，或曬乾，或蒸煮，
或醃漬，或浸泡，以不同的調理方式，製作
出不同口味的蜜餞。如北地蜜餞以果脯知
名，南方的蜜餞則多以涼果為主。這都是根
據各地的物產、氣候、飲食口味，炮製而出
的具有地域風味的零食。如嶺南一帶，用芒

果曬乾，再經醃漬製成涼果小
食，名曰「情人果」，喻其

甜蜜中又帶有微酸，與
戀愛中的情人亦嗔亦
嗲的情景相彷彿。
於清香可口的味
道之外，又營造
了一種浪漫曖昧
的氣氛，令人食
之回味雋永。
《清稗類鈔》

載，清初時，雲南
的土人在森林裡發現

野蜂，就活捕一隻，用細
絲線縛在蜂的腰部，爾後放

生。野蜂返巢時，土人手持鏟子畚箕
跟隨在後，找到蜂巢後掘開，常可得蜜數百
斤。因蜂蜜易得，當地出產的檳榔、香附、
柑橙、香櫞、木瓜，乃至梅、李、瓜、茄，
無物不用蜜漬，故清代滇西的蜜餞也一度很
出名。這種取蜜之法，現今在廣西的一些地
方仍然存有。鄉民們發現野蜂巢後，會將巢
中的蜂后移至事先設定的地點，野蜂便會尾
隨而至，群居於此。假以時日，掘開蜂巢，
便可以取得大量的野蜂蜜。人們把青鬱鬱的
山楂遍體剜刻刀花，或者把金橘切開一個小
口子，用蜜糖浸煮，製成的蜜餞不僅軟爛甜
美，更有化食順氣、潤肺止咳的功效。就連
浸煮蜜餞殘餘的蜜汁，亦有㠥一種可人的風
味，尤其是夏日裡兌水冰鎮而飲，那點點滴
滴的甘香清潤，會盡皆融滲入到你的心田
裡。

我養花純粹是愛好。養的好不好，順其自然，從未強求過。養花陶冶情操，也曲折
不少。在眾多小曲折中，記憶最深刻的，是那次半路「搶劫」。
我六七歲時，每次去姥姥家都經過一戶人家。他家的矮牆上，放置了很多破盆破桶

破罐，裡面都盛滿土，一牆頭的花格外惹眼。巴掌大的「綠葉」像山兒一樣疊壓在一
堆，花兒紅的、黃的、白的一朵朵雜在一起，柔美嬌艷。我幾次讓母親去要，她總是
猶豫、拒絕。
那次從姥姥家返回時，天色已晚。經過那開滿花朵的矮牆，我忍不住，在母親緊喊

慢喊的嚇止聲中飛速攀上牆，快夠到牆頭時猛地向上一跳，一把抓下幾片帶㠥花朵的
「綠葉」。手到擒來，痛徹心肺，到手的花兒被甩出老遠。

我哭了一路，回到家又哭到半夜。母親在燈光下一邊訓斥一邊給我挑刺——仙人掌
的刺鑽的滿手都是，直到我哭睡了還沒挑乾淨。
工作後最初養的花，都是從老家和同事家要來的。白玉簪、燈籠花、繡球花和一些

普通品種的仙人掌、蘆薈、水仙等，這些花比較常見，耐寒耐熱，容易養活。牡丹、
月季和金銀花也有養殖。對我來說工作之餘養花，純粹就是喜愛罷了。
在我家的巷子口，逢集市便有一個花攤。三年前，母親和妻子出去逛街，順便買回

一棵蓄有一個花蕾的茶花。母親以前買過幾次茶花，沒養活過，更沒開過花。親戚家
也曾栽過幾棵粗茶花，沒過半年就全枯萎了。母親那次又買茶花，就是圖個喜愛。
按照茶花的栽植要求，我盡可能給它創造條件。茶花養活了，又抽新葉了，花蕾變

大了。我一天天觀察茶花的點滴變化，終於，它含苞待放了。怕花朵壓彎花枝，我削
了一根很細帶杈的竹棍，把花朵小心翼翼托起來。外面的氣溫不是很低，還沒必要搬
進屋。結果，悄無聲息的一夜秋風冷雨襲來，第二天醒來時，花朵就落地了。那一
年，我沒看到盛開在花枝上的茶花。
經過一年多栽養，茶花變粗變旺。第二年夏天，花枝上鼓起二十多個花蕾。有以往

的經歷，感覺這已是奇跡。我擔心茶花養分不足花枝太累，就掐掉十多個花蕾，只留
下十三個讓它慢慢孕育。深秋時，我把茶花搬到科室。科內有暖氣，窗戶向陽，光照
充足。
單位的同事，見過這棵茶花的都不由讚嘆：小小一棵茶花，花蕾之多實屬難得。驚

歎之餘還不忘提醒我，這麼小一棵茶花，能開這麼多花嗎？我雖滿心疑慮，但花骨朵
兒個個飽滿結實，被花枝高高舉起，幾次伸手都不忍再掐除。就快過春節了，花兒們
含苞欲放，有幾朵張開了，一瓣一瓣就像蝴蝶展開的新翅。花瓣是那種柿紅色，純純
的、薄薄的、粉粉的，猶如剛剛沐浴更衣的仙女，衣袂飄飄，嬌美無比。花兒盛開
㠥，在陽光下，在綠葉中，綻放㠥使不完的精氣神兒，彷彿要美麗上一個春節！
那十三朵花開到第六朵，剩餘的就有點蔫了，都被我一次性掐掉。我要保護花枝，

還有它的生命。早晨把它搬到窗台上，中午再把它搬到陰涼處。可是，次年春天，新
長出的葉子竟越來越黃，一些黃葉上還長出幾處黑斑。去花攤買來硫酸亞鐵，從老家
帶來尿素，施肥噴藥。雖然有所改善，可挽救的效果依然不佳。
養不活花心焦，太容易養或養太多了，也不舒服。我在婦產科第一次見到那株「落

地生根」時，被它葉片邊緣的芽子們驚呆。聽同事說那些小葉芽落到土裡就能長出新
苗，我還懷疑。當即捋了一把，回家撒到養橘子樹的缸裡。幾個星期不見新苗長出，
我又跑到婦產科辦公室捋了幾回，每回至少捋下十多個葉芽撒到缸裡、花盆裡。
不見長不見長，突然就全長出來。這一片兒挖了帶回老家，那一片兒拿給姨家，那

些給姑姑家，那邊那幾棵給岳父家帶去。一股腦冒出的「落地生根」，剛露頭就都有主
了。起初還擔心不夠分，後來的情景讓我徹底傻眼了。親戚鄰居家都分完了，缸裡、
花盆裡卻又都長滿。拔出來曬死，或者踩死，我不忍心。於是我開始到處攤派，給這
同事家兩棵，送那同事家三棵。落地生根的繁殖能力遠遠超乎想像，我送出去的速度
與它落地生根的速度，根本不是一個級別。
茶花終於重生，蝴蝶蘭茁壯成長，落地生根氾濫成災，很曲折。在這些小曲折中，

白玉簪開得潔白，燈籠花掛滿花枝，月季花月月綻放，金銀花枝葉繁茂⋯⋯其實，養
花的過程，除陶冶情操外，還自有一種哲理在。

我的養花
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聽說昆山亭林公園的瓊花又開了，忍不住又去那裡的「瓊花節」上觀賞
了一回。唐宋間很多文人都吟詠過揚州后土祠的瓊花，曾經去看過位於揚
州文昌中路的北側，建於西漢成帝元延二年的瓊花觀。瓊花觀古稱蕃釐
觀，原來就是供奉主管萬物生長的后土神的后土祠，清阮元根據古文獻記
載，畫的一幅《瓊花真本圖》，就刻在瓊花台旁。
文獻中的瓊花潔白如玉，風姿綽約，格外清秀淡雅。宋朝的張問在《瓊

花賦》中描述它是：「儷靚容於茉莉，笑玫瑰於塵凡，惟水仙可並其幽
閒，而江梅似同其清淑。」風姿獨特的瓊花，有㠥種種富有傳奇浪漫色彩
的傳說，和迷人的逸聞逸事，博得了世人的厚愛和文人墨客的不絕讚賞。
據說，優美瀟灑的瓊花的花形也與眾不同，由八朵五瓣大花圍成一周，環
繞㠥中間那顆白色的珍珠似的小花，簇擁㠥一團蝴蝶似的花蕊，微風吹拂
之下，輕輕搖曳，宛若蝴蝶戲珠；又似八仙起舞，仙姿綽約，令人為之神
往。宋韓琦作詩讚它是：「維揚一株花，四海無同類。」歐陽修做揚州太
守時，又在花旁建「無雙亭」，也強調了瓊花的天下無雙。《隋唐演義》
中說隋煬帝開運河去揚州賞瓊花，瓊花卻被冰雹摧毀了，隨之而起的是各
地的農民起義，因而有了「花死隋官滅」的說法，有記載說：北宋仁宗和
南宋孝宗都曾把瓊花移植到過御花園，但不是枯萎就是不開花，一旦送回
又復茂如故了；金人又把瓊花連根拔起掠去，幸而維揚太守對殘根辛勤培
育，才使瓊花絕處逢生。到元世祖時，蒙古兵馬攻破揚州，燒殺搶掠之
後，瓊花終於死去。這一系列神奇的傳說，都使得瓊花蒙上了神秘的色
彩。
現在看到的瓊花，不管是在揚州瘦西湖的，還是昆山亭林公園裡的，都

已經變成了多處有生長的聚八仙，南宋鄭興裔經過實物比較在《瓊花辨》
中已經講得很清楚：瓊花與聚八仙有三個不同，「瓊花大而瓣厚，其色淡
黃；聚八仙花小而瓣薄，其色微青；瓊花葉柔平瑩澤，聚八仙葉粗而有
芒；瓊花蕊與花平，不結子而香，聚八仙蕊低於花，結子而不香。」但既
然當年的瓊花已經無法重現，就只好聊慰無奈了。所以龔自珍在此卜居，
建「羽琌山館」時，也只能把聚八仙視作了瓊花了。他說：「丹寶瓊花海
岸旁，羽琌山似峚之陽。」 芳香的瓊花在很多人的心目中始終享有崇高
的地位，是因為其無雙的獨特品格。
如今，瓊花的真身已經隱去，後人再也無法知道真正的瓊花究竟是怎麼

樣的了。但來到這裡，卻意外地
欣賞到了昆山潔白花朵一樣，玲
瓏透徹的昆山玉，見到它，足以
顛覆一向對於玉的一般認識。在
這以前，這裡才有德昆山玉，只
是一種傳說，也算是開了一回眼
界。陶淵明說：「丹木生何許，
乃在峚山陽」，《山海經．西山
經》裡說： 峚山「⋯⋯乃白玉
之玉膏，黃帝並取峚山之玉華為
種，種於鍾山之陽，生長出瑾瑜
之良玉，細密有光，⋯⋯」這也
是龔自珍喜歡這裡，建「羽琌山
館」的一個理由。我猜想，也許
他也有過這樣的感覺，對於瓊花
的精神，是可以移情到溫潤的昆
山玉上去欣賞和感悟的吧。

豆 棚 閒 話

昆山的瓊花與玉

■龔敏迪

蜜餞

生 活 點 滴

■青　絲
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■圖／文： 張小板

■網上圖片

■蜜餞 網上圖片

■瓊花潔白如玉，清秀淡雅。 網上圖片

五月有喜

註解：隨㠥天氣的漸暖，五月又到了男女青
年共結連理的高峰期，祝願新婚的夫婦，新
婚快樂，百年好合。相親相愛幸福永，同德
同心幸福長！


