

翠袖乾坤

伍淑賢

公司樓下常有慈善團體募捐，要人簽信用卡定期月捐，每月百多元，好處是善長會覺得百多塊只是小數目，不久便忘了，除非真是山窮水盡，否則很少會取消的。所以近年在人流多的商業區，都有熱心勸捐的年輕人，好不熱鬧。

助養阿包

幾天前樓下擺檔的是培幼會，我拿了單張回去看，對助養異國兒童很有興趣。可惜近來身體出了狀況，遲遲未有行動。不過對助養這事，我倒是開始得很早，讀中學時，我們幾個同學已經合夥助養保良局兒童了。其中四，我們在學校參加了女童軍，編為北九龍第二十三旅，旅中又分幾小隊，每隊以花識別。我的小队叫logarithmic，毋忘我也。六個隊員制服上的小圓章，就繡了紫色的毋忘我。

我們的野外技能不算出色，但對參加比賽卻很有心得，常為學校拿獎盃，毋忘我的團隊精神也很熾烈。有次我們說，除了讀書和當童軍，還有甚麼好玩的，突然有人提議不如做點幫人的事吧，商量之下就說不如去保良局試試，一起助養個小孩。

於是我們抱著冒險精神，打電話給保良局的助養部，糊裡糊塗給我們約了一位好像姓鄧的姑娘。六個女生於是坐小輪過海去到銅鑼灣保良局，在古色古香的辦公室，鄧姑娘給我們解釋甚麼是助養，每月費用多少等，然後就帶我們去見一些可以挑選助養的女孩。她們都是五六歲的，我們很快挑了一個十分熱情主動、叫阿包的出去玩。此後，每月有兩三次，我們都會去保良局接阿包去啟德機場。鄧姑娘應是個非常有經驗的社工，可能像我們這樣的中學生助養者很少，每次見到我們都很開心。那時助養也不貴，印象是每月六十元，我們六個就每人十元，負擔得起。

這樣過了兩年。中五之後，毋忘我隊員各有出路，以後就再沒見過阿包。我們六人有一張坐在保良局正門石階上跟阿包合拍的黑白照，十分珍貴。



■豐島美術館。

網上圖片

建築與藝術並存

「瀨戶內海國際藝術祭」善用了離島特色與原風景，找出專屬於各個島嶼的主題，開始廢棄島嶼重生的藝術計劃。直島延續原本就具有高知名度的藝術計劃；女木島選擇以「風」為主題；男木島利用高低起伏的地形放置藝術作品；大島以產業遺產再生為主題，大島則透過藝術計劃為島上的漢生病患送暖。

豐島則善用當地食材與天然地形。瀨戶內海風景氣候宜人，其中豐島更得天獨厚，擁有豐饒的農漁物產，主辦單位特別選定以「農與食」為主題，重新振興被污名化以後的豐島。藝術家安部良打造的島廚房(Shima Kitchen)，改建自聚落中的一棟老舊房舍，室內開放式用餐區環繞着社區小舞台，不定期舉辦演出。島廚房聘請了飯店主廚與食材專家與社區媽媽交流，利用豐島海陸特有的在地食材，做出家庭料理，如今成為凝聚了藝術、音樂、舞蹈表演與飲食的社區空間。

豐島上最引人注目藝術計劃「豐島美術館」，由建築師西澤立衛與藝術家內藤禮作設計，無柱的水滴狀薄殼館體坐落在梯田間，含蓄內斂地隱沒在豐島的唐櫃山腰，以水作為主題的美術館本身本身就是藝術品，從美術館可眺望不同角度的瀨戶內海，融合了自然風景，卻低調不破壞景觀，讓大自然的陽光、海風與水，都成為藝術品的一部分。

豐島美術館於二〇一〇年落成時，西澤立衛已是國際建築界最高榮譽普立茲獎的得主，加上在瀨戶內海地區也留下作品的丹下健三、安藤忠雄與妹島和世，瀨戶內海地區不僅是藝術的群島，更是讓「建築」同時也是「藝術」的作品，在山海之間自然地存在，成為日本建築大師作品的朝聖地。

琴台聚

黃仲鳴

家：木心。這位木心是誰？二〇〇六年，木心的作品首度在大陸出版，很多讀者都問：這位木心是誰？

梁文道說：「剛剛在大陸出版作品的時候，大家以為他是台灣作家，或是不知從哪兒來的海外作家；更早在台灣發表作品的時候，那邊的圈子也在探索聽是不是有一個民國老作家重新出山；他竟然『局外』到了一個沒有人能從他的作品中讀出來處的地步。」

當年，我買了一本台灣國神出版社的木心作品，書名忘記了，書也不知散落何處。印象是，這位木心，真的「局外」得可以，與台灣當時的主流作品迥然不同，在獨自吐着芬芳。可惜，我被那時另一個在台灣冒起的「風雲作家」吸引住了，那就是龍應台。她在國神出版的《野火集》，燒盡了台灣社會不少不平事；她的《龍應台評小說》，無視台灣「眾知名作家，撒出一塊又一塊的冥鏹；多麼無情，也多麼的不『溫柔敦厚』」。龍應台風暴確將木心比了下去。

木心的作品在大陸由廣西師範大學出版社陸續推出後，名字才漸廣為人知，也揭開了木心之謎。原來木心不是台灣作家，也不是大陸作家，而是居於美國的一位中國人，一位受盡文革摧殘的中國人。

他是浙江嘉興鎮人，一九二七年出生，畢業於上海工藝美術研究所，曾參與人民大會堂及歷屆廣交會的設計工作。繪畫、寫詩、小說、散文、劇作、文論。文革時繫獄。一九八二年遠走紐約，始重續文學生涯。二〇〇五年，受島鎮人的邀請，返鄉度晚年。二〇一一年十二月逝世。

木心的作品，我讀得不多。近月購買了他一部《1989-1994 文學回憶錄》(桂林：廣西師範大學出版社，二〇一二年一月)，



■這部書淺顯通暢，宛如吃生菜。作者提供圖片

海闊天空

蘇狄嘉

「瀨戶內海國際藝術祭」善用了離島特色與原風景，找出專屬於各個島嶼的主題，開始廢棄島嶼重生的藝術計劃。

直島延續原本就具有高知名度的藝術計劃；女木島選擇以「風」為主題；男木島利用高低起伏的地形放置藝術作品；大島以產業遺產再生為主題，大島則透過藝術計劃為島上的漢生病患送暖。

豐島則善用當地食材與天然地形。瀨戶內海風景氣候宜人，其中豐島更得天獨厚，擁有豐饒的農漁物產，主辦單位特別選定以「農與食」為主題，重新振興被污名化以後的豐島。藝術家安部良打造的島廚房(Shima Kitchen)，改建自聚落中的一棟老舊房舍，室內開放式用餐區環繞着社區小舞台，不定期舉辦演出。島廚房聘請了飯店主廚與食材專家與社區媽媽交流，利用豐島海陸特有的在地食材，做出家庭料理，如今成為凝聚了藝術、音樂、舞蹈表演與飲食的社區空間。

豐島上最引人注目藝術計劃「豐島美術館」，由建築師西澤立衛與藝術家內藤禮作設計，無柱的水滴狀薄殼館體坐落在梯田間，含蓄內斂地隱沒在豐島的唐櫃山腰，以水作為主題的美術館本身本身就是藝術品，從美術館可眺望不同角度的瀨戶內海，融合了自然風景，卻低調不破壞景觀，讓大自然的陽光、海風與水，都成為藝術品的一部分。

豐島美術館於二〇一〇年落成時，西澤立衛已是國際建築界最高榮譽普立茲獎的得主，加上在瀨戶內海地區也留下作品的丹下健三、安藤忠雄與妹島和世，瀨戶內海地區不僅是藝術的群島，更是讓「建築」同時也是「藝術」的作品，在山海之間自然地存在，成為日本建築大師作品的朝聖地。

枯枝綠葉迷天下

談到牡丹，國人幾乎無人不曉，無人不愛。因為她雍華榮貴，花大、色艷、形美、香濃，素有「國色天香」、「花中之王」之美稱，長期以來被人們當做富貴吉祥、繁榮興旺的象徵。不少文人雅士都對牡丹吟詩作對，以表讚美之情，如唐朝文學家劉禹錫的《賞牡丹》：「庭前芍藥妖無格，池上芙蓉淨少情。惟有牡丹真國色，花開時節動京城。」宋朝詩人王禹稱的《朱紅牡丹》：「渥丹容貌着霓裙，何事僧軒祇一株。應是吳宮歌舞罷，西施因醉誤施朱。」都盡情描繪了牡丹之美，成為千古流傳之名篇。到了清朝，牡丹就已戴上國花的桂冠。解放後，在國花評選中，牡丹屢屢領先，雖至今仍未正式法定，但在人們心中早已視它為花卉中的最愛。

牡丹雖以洛陽、菏泽最享盛名，但最富傳奇色彩的當選蘇北鹽城便倉的枯枝牡丹，以奇、特、怪、靈而馳名天下，古典小說《鏡花緣》及明、清《鹽城縣志》均有記載。從宋末至今，歷經七百餘年，雖朝代更替、滄桑巨變、戰火摧殘，但它始終不敗，越發繁榮昌盛，令人嘆為觀止。有關便倉枯枝牡丹的來源，有眾多傳說，最靠譜的是南宋末年陝西參知政事卜濟之辭官歸隱，於洛陽攜回白、牡牡丹二株，歸植於便倉家鄉自家庭院，以花明志。白擬堅貞之節，紅寓碧血丹心，示不忘故國，義不仕元也。斯花既承洛陽牡丹一脈，更持南宋遺民之節，其像人品格，較其祖本洛陽之花，自勝一籌矣。至今卜氏花園仍存遺址。

便倉是宋代就有記載的千年古鎮，人傑地靈，物產華豐，位於鹽城市南郊。距筆者所在地不過50公里。穀雨前夕，我專程前往，以目睹便倉枯枝牡丹的芳香。踏步尋訪來到便倉老街北面卞氏宗祠遺址內的枯枝牡丹園，展現眼前的是一座帶有濃郁蘇州園林風格的建築。原國防部長張愛萍上將為該園題寫了「枯枝牡丹園」的橫額和「海水三千丈，牡丹七百年」的楹聯。放眼望去，園內有山有水，有亭有閣，有花有樹，山水相連，綠樹成蔭，花香鳥語，亭閣掩映，觀賞景點多達30多處。其中有探芳、暗香、疊影、攬秀、倚霞、聽芳、仙葩、毓秀、齊芳、臨芳、沉香、凝脂12亭；含芳、扶綠、倚香、勁節、奇葩5軒；芳若、群芳2堂；延春、清香2室；還有天香閣、遠芳樹、留春廊、冠芳館、枯枝牡丹廳、會芳塢、釣台、假山、白塔、曲橋和迎春芳牌坊。時值牡丹盛開，400多個品種、4000餘株牡丹差不多全部綻放，園內四海賓朋如織。在花徑漫步，一朵朵紅白兩色牡丹，襯着枯枝綠葉，十分惹人喜愛。紅牡丹，花蕊金黃，花瓣若「千片赤英霞燦燦，百枝絳焰燈煌煌」；白牡丹，潔白如羊脂美玉，繁麗而又嫵雅。繁花似景的牡丹，爭奇鬥艷，千姿百態，有翹首仰望白雲亭亭玉立的，有頭重欲扶如貴妃醉酒的人，還有的似大家閨秀旁觀在枝葉間不好意思見人的，真是千姿百態，超凡脫俗，美不勝收。

徜徉在牡丹園中，眼觀嬌艷的朵朵牡丹，吮吸着陣陣淡雅的清香，我的心也醉了。為了驗證枯

枝牡丹的奇，我摘下其中一枝梗，用打火機點燃它，頓時便如乾柴一般燃燒，引來眾遊客嘖嘖稱奇。須知，這不是萬木盡枯的冬天，而是生機勃勃的春天，生長在這裡的枯枝牡丹葉綠、枝枯、花艷，其枝梗卻能立即點燃，怎能不奇？還有令人稱奇的是這裡的牡丹花瓣能應曆法增減，農曆閏年十三月，花開十三瓣，平年十二月，花開則十二瓣。今年是平年，我們看到每朵花開12個花瓣，而有些遊客曾在閏年賞過此花，都說每朵花開是13個花瓣。更讓人百思不得其解的是，這裡的枯枝牡丹頗具靈性。據園主介紹，當年開國大典、建國十周年大慶、1972年恢復聯合國席位、十四大、十六大召開等均在嚴冬季節花開二度，枯枝無葉、唯花獨秀；而毛澤東、朱德、周恩來等老一輩國家領導人逝世時，同年10月30日竟放白花。也許這是偶然的巧合，但卻給便倉枯枝牡丹添上了更加迷人的色彩。

便倉枯枝牡丹解不開的迷還有很多，最讓人感懷的是有靈性的枯枝牡丹對主人的忠貞。據有關史料記載，元末，卞氏後裔卞元亨隨張士誠起義，成為吳王的部將。朱元璋打败張士誠後，卞元亨隱退家鄉便倉牡丹園。朱元璋聞卞元亨的才名，多次徵召，但卞元亨一直不肯入朝。朱元璋一怒之下，將他發配遼東。臨行前，他到花園對牡丹曰：「待我南還花再開。」他走後，家人大都散去，牡丹也不

再花開。而卞元亨走後的第10年，牡丹突然開放，這年，卞元亨果然得赦歸來。他百感交集，寫下了：「丈夫志遠遍天涯，一跨遼東忽到家。荒徑尚存着翠柏，故園尤有牡丹花」的詩句，有感於牡丹十年相守之情。天下最富貴的牡丹，竟這麼忠於主人，不離不棄到永遠，真是難能可貴啊！

「風流當日擅紅顏，天寶承恩獨壓班。摩詰胭脂零落盡，卻餘花影在人間」。清朝文人孫一致特意作詩《醉楊妃》稱讚便倉枯枝牡丹的高尚品質。

便倉牡丹奇特迷人，傳說動人，花香醉人。風情萬種，韻味十足，卻不失高貴清逸。這真是「枯枝綠葉迷天下，一度春風一度開。靈性名卉盡仙胎，誰人見了不喜愛？」



■迷人的枯枝牡丹，枝枯、花艷。

生活語絲

吳康民

在廈門匆匆逗留一天，只乘渡輪去一趟鼓浪嶼，再在中山步行街漫遊購物，就結束了廈門的一天遊。原再轉去泉州，但因老伴有病，匆匆趕回。此次廈門、泉州遊，來去匆匆，因航機延誤，坐在機場候機室的時間多過遊覽。

廈門一日

鼓浪嶼完全變了樣，二十多年前來遊，鼓浪嶼還保留着昔日的異國風情。二十世紀初帝國主義入侵中國，孫中山先生慨嘆中國已成「一個殖民地」。就是說一般殖民地只歸一個殖民帝國管治，而中國卻受多個帝國主義欺凌和佔領。許多地方都有所謂租界，天津、上海、武漢、廣州等都有。廈門這個鼓浪嶼，便是多個帝國主義領事館所在地，實際上也就是一個租界，為各帝國主義所共佔。那裡因有各種異國風情的建築。解放以後主權收回，但也保存不少歐陸風采。上次來訪，地方清潔而寧靜，樓房內常傳出鋼琴聲，頗有特別感受。

思旋天地

思旋

孩子是我們的未來。優生學的今天，香港雖未有計劃生育的限制，然而，當下風氣是遲婚之外，不願生小孩又或者只生一個，最多是兩個。在家長眼中，全都是寶貝。竭盡所能培育孩子們健康成長。可就是時下教育制度出了毛病，填鴨式的教學，每天要做家課以及要備的教科書可多着哩。就以小學生來說，每天要揸的書包可重得很，小小孩兒揸着書包連腰也歪了，家長無不心痛。

教科書電子化

日前，香港文化教育交流協協會舉行文化教育論壇，該會副主席、中大動力創辦人、年輕優秀女、江慶恩在會上指出，多國如美、日、韓不少學校已經全面性將它引入電子教學，使平板電腦作為電子書(C-book)，可即時自動更新教學內容，提升教學效能。江慶恩在論壇上談到，當下教育局政策，致力提倡「一人一電腦」，如果融合Tablet，將教科書電子化，教育界可有得益。與時俱進的電子科技，造福社會，尤其造福下一代，如當局在人力、財力資源能加大投入，配合電子化的發展，肯定是好事。教育界啦、家長啦和孩子們一定受益大讚好。香港文教協會另一副主席林宜龍在論壇上指出，香港具備成為國際創新中心的條件和優勢。林宜龍是年輕的高端科技跨國企業家，由他白手創辦的格蘭達科技集團，正是為科學創新和技術創新的目的創造新產品，而是為企業是主要載體。關鍵是，他期待特區政府應加強對科技創新的規劃和指導，要把香港定位成為國際創新中心。香港文教協會成立雖半載，卻人才濟濟、精英雲集，還有一副主席李淑嫻也在論壇上談到如何推廣本土文化的教研工作，透過建立教育界的教研平台，熱心精英相互交流、掌握優勢，持續進行多元化教研工作，提升本土文化，成為香港文化邁向前的中樞原動力。正所謂三歲定八十，該會同人熱切期待香港十五年義務教育提早推行，提升教師質素、教學質素，從而提升香港人文質素。

對「堅持」的反思

我站起來正想向她表明，要人家幫忙也要講司機禮貌，誰知還未開口，已有人上車坐了司機後座唯一的一位。登時全車爆滿，只多了一位，就是站着的我，司機回過頭來：「你哋做乜亂晒籠？」剛上車的乘客：「我哋搭了龍會感奇怪，不信公道自在人心的。可能車站的人走下來，我哋佢面紅。今次婦人的堅持比我強，也教曉我以後一人乘車，要坐單座位。另一次堅持，居住的屋苑廿多年來從未作外牆維修，最近開始進行。嘩，原來這是多麼麻煩的事，搭棚圍網不是問題，拆冷氣機已慘，最可憐的他們要在每個窗戶，包括露台上封上木板，以防沙石撞爆玻璃。一時間家裡如黑洞，我抗議我堅持不能全封。沒有冷氣還可推開窗戶，現在木板封窗，連那點點的空氣也沒有了，怎辦？況且如果遇上火警，也不能求救！我堅持，特別在我寫稿上網的最佳位置，飯廳旁邊那個窗不能封。那天農曆十六，我如常到滙源那參加每月一次長者派福活動。事後回到家中，沙塵滾滾發現飯廳一地玻璃，那窗真的擊碎了，碎片插在電腦旁，我嚇暈了，也高呼好彩，如果平日我一定掛頭彩了。我不得不承認我的堅持是錯了，木板封上，千萬不要暴露出任何窗戶。原來經此一役，室內黑漆漆也不是問題，開燈就是了，更何況安全最重要。哈，原來一個星期已可拆板，屋裡又一室光明。我終於明白原來堅持也要有彈性。

淑梅足跡

車淑梅

我經常抱着「凡事堅持」這態度，因為我知道成功只留給堅持到底的人。可是最近我對「堅持」起了反思。

某天坐小巴，坐在旁邊無人的雙人座椅，照樣是低頭族，忙着回覆手機的訊息。第二站，忽然有人對着我吶喊：「呢兩個位界我哋坐，你坐去前面啦。」原來有一婦人抱一個拖一個孩子站在我前面，一臉堅持的。我想如果我見到這情況也會主動讓座，只是那婦人實在太無禮，小孩子看眼裡會被教壞。

我站起來正想向她表明，要人家幫忙也要講司機禮貌，誰知還未開口，已有人上車坐了司機後座唯一的一位。登時全車爆滿，只多了一位，就是站着的我，司機回過頭來：「你哋做乜亂晒籠？」剛上車的乘客：「我哋搭了龍會感奇怪，不信公道自在人心的。可能車站的人走下來，我哋佢面紅。今次婦人的堅持比我強，也教曉我以後一人乘車，要坐單座位。另一次堅持，居住的屋苑廿多年來從未作外牆維修，最近開始進行。嘩，原來這是多麼麻煩的事，搭棚圍網不是問題，拆冷氣機已慘，最可憐的他們要在每個窗戶，包括露台上封上木板，以防沙石撞爆玻璃。一時間家裡如黑洞，我抗議我堅持不能全封。沒有冷氣還可推開窗戶，現在木板封窗，連那點點的空氣也沒有了，怎辦？況且如果遇上火警，也不能求救！我堅持，特別在我寫稿上網的最佳位置，飯廳旁邊那個窗不能封。那天農曆十六，我如常到滙源那參加每月一次長者派福活動。事後回到家中，沙塵滾滾發現飯廳一地玻璃，那窗真的擊碎了，碎片插在電腦旁，我嚇暈了，也高呼好彩，如果平日我一定掛頭彩了。我不得不承認我的堅持是錯了，木板封上，千萬不要暴露出任何窗戶。原來經此一役，室內黑漆漆也不是問題，開燈就是了，更何況安全最重要。哈，原來一個星期已可拆板，屋裡又一室光明。我終於明白原來堅持也要有彈性。