
有關全球化的討論在近年十分熾熱，國與國之間在政
治、經濟和文化等不同方面不斷融合，在這樣的一個大
前提下，華文世界的文學該如何自處呢？互聯網、電子
書及電影對文學又有什麼影響呢？中國文化部部長、著
名作家王蒙先生及著名作家白先勇先生早前到香港城市
大學任一講座的主講嘉賓，便以對談形式，從古至今，
探討華文文學身處的環境及其面對的困難。講座由香港
作家聯會、明報月刊及香港城市大學中國文化中心合
辦，華懋集團贊助，同場並有香港中文大學講座教授李
歐梵及香港嶺南大學中文系主任許子東教授擔任回應嘉
賓，討論的氣氛十分熱烈。

文學面對的困境及其價值
王蒙先生在講座甫開首便指出，文學在目前承受的挑

戰十分多。視聽技術的發展使越來越少人會認真閱讀文
字。他打譬如說，認真讀《紅樓夢》的人越來越少，但
是看《紅樓夢》電視劇的人越來越多；讀過《玉卿嫂》
原文的人並不多，但是看過《玉卿嫂》連續劇的人倒也
不少。社會發展一日千里，現代人生活的步伐極為急促，大部分人
均沒有時間或精力花在閱讀小說這較長篇的體裁之上。另一方面，
網絡的發展亦使人容易養成「瀏覽」而非「閱讀」的習慣。根據一
個最新的調查，現代人一般瀏覽網頁的時候，平均眼睛在每頁逗留
大約十幾秒鐘，很少人甚至會在同一個網頁上看上三分鐘。快速的
瀏覽使我們能方便快捷地獲取所需資訊；然而， 過分的便捷同時會
引起知識被平面化及數量化的問題──人們不再仔細咀嚼輕易捎來
的訊息，最終無法把有關「訊息」轉化為「知識」，只重量而不重
質。

然而，王蒙強調文學在建構人的思維方面的重要性。他指出，人
的思維離不開語言。語言的教授、學習、引申、發展對人的思維有
㠥相當決定性的意義，而文學本身的作用，便是透過語言的藝術去
啟發人的創意，加強其分析、組織與審美的能力，並從中灌輸相關
知識。好的文學作品甚至能藉㠥其強烈的感染力，熏陶人的性情。

針對文學正在消亡這一點，白先勇先生表示自己對此並不悲觀。
雖然在現今多元的社會中，還會看厚厚一本一本的經典的人是越來
越少，不過他認為，嚴肅文學在本質上本來便是一個小眾文化。只
是，這個「小眾」的影響力對整個民族及民化來說，是全然不可計
量的──一本書的印刷量多少、有多少讀者均不能決定文學的生存
的意義。民國時期中國的人口是四億五千萬，當中識字的人、教育
程度為小學以上的人佔整體的十分之一，換句話說是四千萬多；而
讀《新青年》、讀魯迅的，又是這當中的十分之一──四百萬人。但
是，正正是這個中國人口百分之一的四百萬、讀《新青年》和魯迅
的這個四百萬，往後完全改變了整個中國的發展方向。說《沉
淪》、《吶喊》等「小眾」作品決定了中華民族文化的發展方向，
今天回頭來看，一點也不誇張。

文學與電影
電影發明於十九世紀末期，從一種新形式的藝術，發展至現在為

大眾文化的一部分，對很多人來說，它的出現一直像是宣告㠥文學
的死亡。白先勇則指出，文學與電影之間其實不是互相消滅，而是

互相成長、互相輔助。小說在電影發明一百多年以後還存在，而且
反過來，很多時電影還要靠小說的發展。著名導演李安便有很多作
品從小說改編而成，例如：《斷背山》、《色，戒》、《臥虎藏龍》
等。曾經有好一陣子，珍．奧斯汀（Jane Austen）和亨利．詹姆斯

（Henry James）的小說也再沒有很多人看，但當小說一下子被拍成
電影，便又多了一群人去找原著看。

李歐梵教授回應白先勇先生時亦以最近很受歡迎的小說及改篇電
影《雲圖》作例子，闡述文學與電影之間的互助性。他認為，《雲
圖》的作者大衛．米切爾（David Mitchell）寫作時絕對是受到電影
的影響，因小說當中六個短篇的內容不同，文體也不一樣，而編湊
的方式也正正像拍電影般，是由一個故事講到另一個的故事，再跳
敘到另外的故事──第一個故事說到一半忽然就沒有了，讀者要翻
一百頁之後才能繼續看到情節的發展──彷彿是透過電腦的剪接，
把關連的部分都連起來一樣。　

結語
最後，談及香港在華文文學世界中的地位時，白先勇表示，雖然

知道香港的出版界經營得很困難，書店都開到樓上去了，報紙副刊
對小說的連載也不是很熱衷，但在華人世界裡面，香港的人口構造
最為複雜，當中包含的文學材料十分豐富，加上本地的出版及創作
自由，使他一直對於這個地方有㠥很高的期望。

而許子東教授在總結時便指出，王蒙深信人的思維離不開語言，
而白先勇對文學作為一股以小眾影響大眾的力量，向來亦充滿信
心。因此，最好的中國文學，應該是最好的中國語言，代表㠥最高
的中文水準。然而，中國文學中最具價值的作品，無論是老舍的、
沈從文的、張愛玲的，一旦被翻成英文或其他國際語言，情況常常
就完全變得不一樣──所以最好的中國文學往往是世界上的人看不
到、看不懂的。我們必須在一個全球化讀者市場的壓力下，繼續思
考這個問題，並為推進華文文學的地位而努力。

（本文及圖片由城大中國文化中心提供）

曾有過一個夢。夢見兩個穿一黑一白旗袍的女子在
一條深巷擦肩而過，各自走向巷子的兩頭。她們像兩
朵清蓮，也像被風吹散的寒煙，更像黑夜和白晝相約
一瞬後又各自回家。那條巷子被兩個飄忽的背景無限
延伸。巷道的青石板上，蒼苔鬱鬱，一如重墨。

在服飾的建築叢林中，旗袍真可算是一條寂寥的長
巷。它的僻靜和清幽使它少有訪客，它的深邃和神秘
又無法任它從為美奔波的眼睛裡悄然淡出。旗袍的
美，美在貴氣。聽話的立式高領、久經閨訓的盤扣、
不浪費一寸布和一寸好腰身的身形——最最美的是那
在行走時令春光乍洩、心旌搖曳的高衩。真不知這是
哪位高人腦袋一拍得來的妙想。在傳統的中式風格中
加入了純西式的側開高衩，立時端莊，行時撩人，就
像是一張仕女畫中的工筆美人突然有了掩唇一笑的生
動和媚惑。

每個女人都可以在旗袍這棵櫻桃樹下發現自己內心
的古典，每個女人都可以在它的花影裡小歇。穿旗袍
的女子可以瘦削如一張徽宣，也可以豐腴得若一曲交
響。不過，最能將旗袍穿得醇酒般醉人的，是那種有
一點滄桑、有一點憂鬱的成熟女子。這樣的旗袍女子

讓人既欣賞又尊敬，而且回味悠長。
一代代的佳人會老，旗袍不老。它是琥珀，是美的

極致，是近100年時光眉心上的一顆硃砂痣。
那麼，那旗袍的夢裡，有時沒有對一個女子的惦

念？它的懷裡，是不是還掖㠥誰在夢裡留給它的繡花
絲絹？

四月香港戶外廣告界一片哀
思，戶外廣告大王麥兆棠博士逝
世，享壽八十有五。時光倒流，
我們將鏡頭回帶，品說從前⋯⋯

五六十年代，香港東方之珠的
名字還未響亮。七八十年代，霓
虹光管由旺角、尖沙咀到銅鑼
灣， 將香港的黑夜照得火紅。戶
外招牌（那時的稱號），並因經濟
起飛，爭相閃耀每個街角，爭妍
鬥麗，「光」得不亦樂乎！戶外
廣告亦因此而進駐港九新界，為
廣告界添色彩，我的好友戶外廣
告大王麥兆棠博士，洞悉先機，
於那時戶外廣告市場大展拳腳，
他亦因而崛起。他在可樂公司做
市場營業時，以送樓奇招贊助
TVB之「 可樂晚唱」，與當年的「
方逸華」一起頒獎， 享譽於廣告
界。他屢創先河，從那時的啟德
機場到土瓜灣的主道，打造成一
條戶外廣告大道，令廣告人大開
眼界。面對政府取締香煙廣告
時，他更分別於黃金地段，以不
同大小的廣告去經營，物盡其
用， 於逆景再創另一番景象。

麥博士一生多姿多采，黃毛小
子因戰亂而到港，亂打亂撞當上
了華籍英兵，學懂了怎樣克己、
有紀律。繼而加入太古可樂汽水
廠，從基層的送汽水營業員做
起，到一手創辦大型戶外廣告公
司的大老闆，肯定是香港獅子山
下又一傳奇。套一句德國哲學家
黑格爾所講「絕對精神的呈現」，
每當我們做文化生意的朋友在香
港街角一抬頭，怎可能不跟麥博
士那佈滿港九的戶外廣告打過照
面？感覺他的意念無處不在。

多年來，用血汗所矗立的千多
塊廣告牌，由人手繪畫、光管招
牌、電腦畫屏甚至現在正流行的

「LED」廣告大屏，麥博士無不一
一飛身作為先行者。奇人奇事，
麥博士還與我們分享當年人家稱
為廣告界鬼才霑叔的軼事，黃霑
先生亦曾跟麥先生學了兩招散
手，才勇闖廣告江湖。

去年麥博士亦想作育英才，四
處奔走，祈望為文化、科普，甚
至廣告界別，在各大專院校成立
一獎學基金，以鼓勵各學界中極
需關懷的一群文化青年、科學少
年。然而，人已逝，壯志未酬。

麥博士可能是我們之中，在眾
界別撞見過EQ（情商）甚高的
人，處事氣定神閒，對人總是笑
咪咪﹗吃了苦頭，亦一笑置之。　

人生有幾個十年，麥博士在最
後一刻仍在努力，為戶外廣告界
別在立法會特別會議上辯護，陳
述「光害」是否誇大其詞，要求
從科學及人性化並重去理解「 環
保」的角色，不要因為種種流行
思潮，而忽略每個戶外廣告後面
的創意及其背後所養活成千上萬
的「一家大細」，即GDP吧﹗

他說：可能廣告協會就要他這
個老頭子去得罪環保人士罷！更
笑道﹕「我恃老賣老，希望為全港
戶外廣告界吐一口氣吧﹗人家不
要太執㠥就可以了﹗」麥兆棠博士
是典型的香港人，做廣告，又做
地產，鬼主意甚多，人家在碼頭
樓頂承受不了的重型廣告牌，他

「一錘定音」，用大型氣模來做廣
告招牌，引入澳洲科技文明。他
頑皮地告訴我 ﹕「我做地產的毛
利都幾和味。」但不及他弄廣告
那麼好玩。

他是在做「創意工業」。從一塊
塊小小的招牌開始打出來，沒有
政府的「創意辦」支撐，只有政
府不同部門的關卡去闖。成就了

「大」事，卻隱姓埋名於香港明珠
的光芒下。

「今日我們這彈丸之地每日爭
拗不停，是否有病﹖」他說：「因
太害怕不可知的未來，而忘了現
今的建樹！因擁有了而忘記去關
懷！」凡此種種，真令人倍覺麥
老先生，生前跟我們這群所謂新
媒體投資人所講的說話，更具意
義。「幾時慘得過打仗﹗」老麥招
積地笑說。他總結﹕「我一生都是
咬緊牙根去亂撞，由不懂到
懂，由跌低到爬起來都是這
樣過吧﹗」「而我最希望的，
就是不要人家認錯我這個麥
兆棠而已。」「哈哈﹗我不是
那男歌星的老竇﹗我兩子一
女都是企業人。」

Dr.Mak，一路好走！繼續
「亂打亂撞」吧！香港戶外
廣告界會因你而驕傲，登天
堂之路，亦需要好的招牌才
成！

國際護士節快到了，寫篇趕時髦的文
章。

說起南丁格爾，絕大多數人立刻會想到
那個南丁格爾獎和國際護士節。國際護士
節就是為紀念現代護理學科的創始人——
弗勞倫斯·南丁格爾，於1912年設立的，
距今已經一百多年了。其基本宗旨是繼承
和弘揚南丁格爾不畏艱險、甘於奉獻、救
死扶傷、勇於獻身的人道主義精神。而南
丁格爾獎則是國際紅十字會為表彰在護理
事業中作出卓越貢獻人員的最高榮譽獎。
在國際護士節上，發給獲獎者一枚鍍銀的
獎章，正面有南丁格爾的肖像，反面刻有

「永誌人道慈悲之真諦」一行字。
南丁格爾在戰場上，將個人

的安危置之度外，以人道、
博愛、奉獻的精神為傷兵
服務，成為聖女貞德式
的人物。連她同時代
的馬克思都為之感
動，曾寫下兩篇熱
情洋溢的通訊，分
別 刊 載 在 德 國 的

《新奧得報》和美
國的《紐約論壇報》
上。

但是，南丁格爾
最偉大之處並不在
這裡，而是她對現
代統計學所作出的貢
獻。

還說那場戰爭。1854
年至1856年，土耳其、英
國、法國與俄羅斯之間爆發
了克里米亞戰爭。這場戰爭異常慘
烈，共死亡50多萬人。當時在英國一家醫
院任護士主任的南丁格爾，帶領38名護士
奔赴前線，參加護理傷病員的工作。細心
的南丁格爾發現，英國士兵的戰鬥減員，
一是由於前線的直接陣亡，二是由於醫療
衛生條件惡劣，而後者所導致的死亡人數
大大超出了前者。於是南丁格爾將她的發
現和統計結果製成了一個圖表——「極區
圖」，被稱作「南丁格爾的玫瑰」。

該圖清晰地反映出「戰鬥死亡」和「非
戰鬥死亡」兩種原因懸殊的人數對比。強
烈的視覺效果引起了英國社會的極大反
響，最後直接促成了英國政府出台建立野
戰醫院的決定，傷病員的死亡率由42%下

降到了2.2%。南丁格爾後來被譽為現代護
理業之母。

南丁格爾的這份「極區圖」，是統計學
家利用圖形來展示數據進行的早期探索。

南丁格爾的貢獻，充分證明了數據可視
化的價值，特別是在公共領域的價值。因
為官員們麻木的神經尤其需要強烈的視覺
效果來衝擊和刺激。生理學也證明，人的
大腦皮層當中，有40%是視覺反應區，人
類的神經系統天生就對圖像化的信息最為
敏感。通過圖像，信息的表達和傳遞更加
直觀、快捷和有效。

歷史進入21世紀之後，大數據的爆炸使
人們急需一種展示數據的最佳方式，數據

可視化便成為最受青睞的方式。在美
國，聯邦政府的年度預算，都是

利用數據可視化的技術來進行
發佈。《華盛頓郵報》2010年
2月1日所展示的奧巴馬政府
2011年度預算開支的圖
片，連我這個與美國毫無
瓜葛的人也印象深刻，因
為它抓住了讀者的眼球。

現代社會，制度要民
主化，信息要公開化，
與此同時，還得配套相應
的措施和辦法。數據可視
化就是最好的響應和證
明。一幅好的數據圖像，

通過三維地圖、動態模擬、
動畫技術等等的交互使用，

會變得更加直覺化、趣味化。
聯 想 到 我 們 國 家 每 年 的 「 兩

會」，不少人大代表看不懂財政預決
算報告，卻始終沒有找出破解之策。有代
表質疑，看不懂報告如何監督？有的代表
更炮轟「報告是天書」。而有關方面回應
稱：財政預算相對專業，想讓所有人看
懂，不太現實。難道我們不知道有個「現
代統計學」嗎？如果能夠重視數據的可視
化，不僅能有效地傳達數據背景和知識，
而且通俗易懂，令人過目難忘，留下栩栩
如生的印象。何樂而不為呢？

南丁格爾除了護理以外，還會英、法、
德、意四門語言，精於自然科學、歷史、
哲學和古典文學，擅長音樂與繪畫，諳熟
數學。正是她在數學知識訓練中打下的堅
實基礎，成為在標準化的數據收集、表格
和繪圖表示等方面的先驅者與改革者。

藝 天 地文

旗袍物語

南丁格爾的偉大之處

（一）

■文：陸　蘇
■文：Mark Siu

■文：香港城市大學中國文化中心　許競思
■文：孫貴頌

來 鴻
心 靈 驛 站

亦 有 可 聞

全球化下華文文學的地位
歷 史 與 空 間

憶麥兆棠博士
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■白先勇先生 ■王蒙先生

■南丁格爾

網上圖片

被風吹散的寒煙

■ 麥兆棠博士當年最開心是能夠

與方逸華合照，而最氣憤的是人

家指相中的男士為演員杜平。

作者提供圖片

■那旗袍的夢裡，有沒有對一個女子的惦念？

網上圖片
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