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有
些
機
構
專
門
為
臨
終
病
人
完
成
心
願
，

讓
他
們
在
無
憾
的
安
寧
心
情
下
離
開
人
間
，

實
在
很
有
意
義
。
無
憾
，
應
是
人
生
完
美
的

句
號
。

我
很
喜
歡
的
一
齣
電
影
是
日
本
一
九
九
八

年
拍
攝
的
︽
下
一
站
，
天
國
︾。
故
事
講
述
每
個
人

死
後
在
前
往
天
國
前
，
都
會
到
一
個
寧
靜
的
中
轉

宿
舍
，
那
裡
有
輔
導
員
請
剛
去
世
者
選
一
段
自
己

人
生
最
寶
貴
的
回
憶
，
由
那
裡
的
攝
製
隊
將
回
憶

拍
成
電
影
，
讓
他
們
重
溫
一
遍
，
然
後
帶
㠥
這
段

美
好
的
回
憶
前
往
天
國
。
為
此
導
演
是
枝
裕
和
訪

問
了
五
百
人
，
原
來
每
個
人
對
人
生
的
所
謂
最
美

好
都
有
不
同
的
選
擇
，
但
大
都
不
是
甚
麼
轟
轟
烈

烈
的
事
，
也
不
是
升
職
、
發
達
；
反
之
，
多
是
細

膩
的
生
活
小
節
：
與
所
愛
迎
風
坐
電
車
，
穿
紅
裙

跳
舞
，
靜
賞
櫻
花
，
安
躺
母
懷
等
與
親
人
在
一
起

的
時
光
。
他
們
回
憶
一
生
，
原
來
平
安
、
寧
靜
是

最
美
好
的
，
實
在
發
人
深
省
。

我
想
，
天
國
就
在
人
間
吧
，
我
們
處
於
最
愉

快
、
甜
蜜
和
難
忘
的
光
景
時
，
就
如
同
在
天
國

了
。我

也
想
，
每
個
看
電
影
的
人
都
會
像
我
一
樣
，

想
㠥
：
如
果
是
我
，
會
選
擇
哪
一
人
生
片
段
？

為
臨
終
病
人
完
成
心
願
，
同
樣
是
為
他
們
留
下

美
好
回
憶
，
並
帶
㠥
這
片
段
到
天
鄉
。

我
們
不
知
道
自
己
的
人
生
終
結
距
今
天
有
多

遠
，
不
妨
也
問
問
自
己
，
有
甚
麼
心
願
未
完
，
身

體
力
行
去
成
全
，
別
等
將
來
要
別
人
來
幫
忙
達

成
。我

也
問
家
人
、
朋
友
，
尤
其
是
長
者
，
他
們
有
甚
麼
心
願

未
了
，
盡
力
為
他
們
如
願
，
讓
他
們
也
能
此
生
無
憾
。
最
高

興
的
是
父
母
皆
告
訴
我
，
他
們
最
大
的
心
願
都
實
現
了
，
這

樣
的
人
生
，
實
在
太
美
妙
。

如
果
你
認
為
自
己
的
心
願
太
大
、
要
求
太
高
、
太
難
實

現
，
除
了
在
未
知
有
多
長
的
日
子
內
努
力
去
達
成
外
，
還
可

以
調
較
一
下
自
己
的
價
值
觀
，
可
能
現
在
所
擁
有
的
一
切
，

已
是
人
生
最
美
好
的
了
。

百
家
廊

陳
曉
鳳

帶㠥美好回憶到天國
余似心

翠袖
乾坤

在
一
家
圖
書
館
見
到
有
人
送
的
題
字
，

曰
：

以
貪
字
讀
書

以
悔
字
改
錯

以
吝
字
防
口

以
媚
字
奉
親

這
是
摘
錄
前
人
格
言
而
成
，
怕
會
有
斷
章
取
義

之
失
。
若
只
知
這
四
條
，
看
上
去
實
在
字
字
都
是

病
。
原
來
的
﹁
全
本
﹂
還
有
﹁
以
聾
字
止
謗
﹂、

﹁
以
盲
字
遠
色
﹂、
﹁
以
疑
字
窮
理
﹂、
﹁
以
刻
字
責

己
﹂
等
等
，
這
幾
條
就
絕
不
會
引
起
誤
會
。
對
誹

謗
聽
而
不
聞
、
對
不
正
當
的
美
色
視
而
不
見
；
做

學
問
時
不
盲
從
權
威
而
勇
於
懷
疑
；
律
己
從
嚴
等

等
，
理
當
更
適
合
上
圖
書
館
的
年
青
朋
友
借
鏡
。

此
公
選
的
四
條
，
都
有
毛
病
。

讀
書
不
宜
貪
多
務
得
，
除
非
是
治
學
初
有
小
成

的
成
年
人
，
才
可
以
學
這
個
﹁
貪
﹂
字
。
放
在
圖

書
館
，
怕
會
誤
導
後
學
。
已
故
中
國
語
言
學
家
季

羨
林
先
生
認
為
廿
一
世
紀
的
中
國
青
年
應
該
除
了

中
西
貫
通
、
古
今
貫
通
之
外
，
還
應
該
做
到
文
理

貫
通
。
所
以
，
年
青
人
讀
書
在
起
步
時
實
不
宜
過

貪
，
應
該
先
行
做
到
初
級
的
﹁
三
貫
通
﹂。
而
即
使

掌
握
了
最
基
本
的
常
識
、
知
識
，
再
進
修
亦
不
宜

過
﹁
貪
﹂，
應
該
有
方
向
和
目
標
，
然
後
才
在
相
關

的
科
目
去
﹁
貪
﹂。
例
如
喜
歡
研
究
汽
車
，
認
定
了
方
向
，
才

可
以
在
中
外
運
輸
史
、
機
械
工
程
、
汽
車
設
計
、
駕
駛
技
術

等
等
領
域
去
盡
情
的
﹁
貪
﹂。

﹁
以
悔
字
改
錯
﹂
不
能
算
有
大
錯
，
只
是
若
過
分
強
調

﹁
悔
﹂
而
忘
記
了
﹁
補
過
﹂，
亦
不
是
對
症
下
藥
。
現
時
許
多

年
輕
人
犯
了
錯
之
後
，
只
知
自
己
悔
自
己
的
，
不
知
要
認
錯

和
補
過
，
個
別
鑽
了
牛
角
尖
還
會
自
殺
了
斷
。

﹁
以
吝
字
防
口
﹂
就
要
斟
酌
。
原
作
者
據
說
是
清
代
人
，

清
代
文
字
獄
大
盛
，
因
為
講
﹁
錯
﹂
說
話
、
寫
﹁
錯
﹂
文
章

而
惹
禍
，
自
己
喪
也
罷
了
，
還
會
連
累
親
屬
，
所
以
不
能
不

﹁
吝
﹂。
我
們
今
天
的
環
境
仍
有
相
當
言
論
自
由
，
講
真
話
而

得
罪
權
貴
，
當
然
還
會
招
惹
麻
煩
，
但
是
後
果
不
致
於
那
麼

嚴
重
，
就
未
必
要
﹁
吝
於
言
﹂
了
。

﹁
以
媚
字
奉
親
﹂
亦
嫌
過
火
。
齊
景
公
問
政
於
孔
子
，
孔

子
說
：
﹁
君
君
、
臣
臣
、
父
父
、
子
子
。
﹂
即
是
說
為
君
要

行
君
道
，
臣
行
臣
道
，
父
行
父
道
，
子
行
子
道
。
為
子
之

道
，
雖
然
要
孝
敬
，
但
也
不
能
到
媚
的
地
步
。
孔
子
說
：

﹁
事
父
母
幾
諫
，
見
志
不
從
，
又
敬
不
違
，
勞
而
不
怨
。
﹂
既

要
當
諫
則
諫
，
就
與
一
個
媚
字
勢
不
兩
立
了
。
這
是
對
一
般

事
情
而
言
。
先
秦
儒
家
認
為
如
果
父
母
犯
了
無
可
饒
恕
的
大

罪
，
人
子
只
好
拋
棄
一
切
，
攜
了
父
母
逃
亡
。
後
世
觀
念
不

一
樣
，
﹁
大
義
滅
親
﹂
亦
可
。

常
聽
人
說
：
﹁
君
要
臣
死
，
臣
不
死
是
為
不
忠
；
父
要
子

亡
，
子
不
亡
是
為
不
孝
。
﹂
並
認
為
這
是
中
國
傳
統
思
想
，

要
不
得
。
曾
經
請
教
過
學
問
湛
深
的
前
輩
，
都
是
不
知
出
自

何
經
何
典
。
後
來
一
想
，
會
不
會
是
近
代
劇
作
家
的
創
作
？

印
象
中
，
似
乎
粵
劇
名
丑
生
梁
醒
波
先
生
就
唸
過
以
上
的
口

白
。
那
不
是
儒
家
思
想
的
一
部
分
。

字字都是病

檳
城
號
稱
是
亞
洲
美
食
天
堂
，
許
多

旅
遊
單
張
也
把
檳
城
的
美
食
吹
得
天
花

亂
墜
。
美
國
有
線
電
視
把
檳
城
評
為
二

○
一
二
年
亞
洲
十
大
最
佳
小
吃
城
市
。

但
是
我
們
在
檳
城
四
天
，
除
了
早
餐
在

酒
店
裡
吃
那
乏
味
的
自
助
餐
外
，
每
天
都
得
為

午
晚
飯
奔
波
籌
謀
。

究
竟
哪
兒
有
美
食
？
我
們
自
駕
汽
車
，
兜
兜

轉
轉
，
九
頓
正
餐
，
卻
嚐
不
到
什
麼
美
味
。
連

我
們
在
香
港
潮
州
小
店
隨
時
可
吃
到
的
﹁
炒
粿

條
﹂，
在
檳
城
吃
了
三
頓
，
也
沒
有
香
港
一
般

小
吃
店
的
好
。

茲
不
厭
求
詳
地
把
吃
飯
的
經
歷
羅
列
如
下
：

第
二
天
中
午
，
找
不
到
什
麼
合
意
的
食
店
，

終
於
走
進
一
家
有
八
十
二
年
歷
史
的Y

en
g

K
eng

酒
店
的
樓
下
餐
廳
覓
食
。

吃
了
兩
個
菜
，
普
通
得
很
，
也
不
是
大
魚
大

肉
，
便
要
八
十
多
元
馬
幣
，
還
要
連
稅
加
百
分
之
十
六
。

晚
上
決
定
去
闖
一
個
大
牌
檔
集
市
，
以
為
像
新
加
坡
那

樣
的
，
既
衛
生
又
實
惠
。
點
了
二
十
串
雞
、
牛
肉
沙
爹
、

一
碟
炒
粿
條
、
一
碟
蠔
煎
，
再
加
肉
骨
茶
。
炒
粿
條
只
是

一
團
膏
狀
的
米
粉
，
蠔
煎
竟
然
炒
不
熟
，
肉
骨
茶
也
並
不

美
味
。
也
許
因
為
蠔
煎
不
熟
的
緣
故
，
回
來
竟
然
拉
肚

子
。第

三
天
去
汽
車
城
，
便
在
附
近
的
商
場
小
吃
店
吃
雞

飯
，
這
種
快
餐
式
的
雞
飯
，
比
香
港
一
般
快
餐
店
的
更

差
。晚

飯
又
去
另
一
處
大
牌
檔
集
市
吃
，
這
個
大
牌
檔
的
東

西
比
前
一
個
好
，
但
遠
不
及
新
加
坡
的
，
檳
城
類
似
的
大

牌
檔
集
市
甚
多
，
水
準
不
一
。

翌
日
去
遊
小
印
度
社
區
，
印
度
花
樣
的
東
西
林
林
總

總
，
他
們
的
花
式
長
裙
頗
為
搶
眼
，
本
來
擬
買
一
件
送
給

孫
女
，
但
又
不
知
她
的
愛
好
。
結
果
只
買
了
一
些
小
飾
物

和
焚
香
。

在
小
印
度
社
區
吃
一
頓
印
度
小
食
，
一
塊
炸
魚
算
是
相

當
可
口
，
其
他
的
便
很
一
般
了
。

晚
餐
去
一
家
叫
﹁
荷
塘
月
色
﹂
的
中
菜
館
吃
，
名
字
十

分
高
雅
，
但
一
碟
炒
河
粉
仍
然
十
分
不
濟
。
其
他
的
幾
碟

菜
色
也
多
平
平
無
奇
，
並
不
是
中
國
菜
的
特
色
。
吃
了
這

麼
多
頓
，
倒
壞
了
檳
城
美
食
的
招
牌
。

檳城「美食」
吳康民

生活
語絲

居
住
西
雅
圖
的
姪
女
阿
琳
，
最
近
﹁
淪
﹂

為
雙
失—

—

失
業
兼
失
戀
。
難
得
空
閒
和

自
由
，
於
是
單
獨
一
人
跑
了
去
挪
威
看
北

極
光
，
欣
賞
造
物
主
舞
動
七
彩
畫
筆
，
在

天
空
塗
鴉
。

北
極
光
出
現
最
頻
密
的
季
節
是
十
月
、
二
月

和
三
月
，
高
峰
時
段
是
晚
上
十
點
至
凌
晨
一

點
。
阿
琳
穿
上
羽
絨
大
衣
和
雪
靴
，
在
冰
天
雪

地
裡
等
候
了
三
晚
，
因
天
氣
惡
劣
和
濃
霧
密

罩
，
北
極
光
沒
有
出
現
。

第
四
晚
阿
琳
太
疲
倦
，
沒
有
去
，
北
極
光
卻

出
現
了
。
翌
日
她
要
離
開
挪
威
，
最
後
的
一
晚

遺
憾
收
場
。
她
含
㠥
淚
說
，
不
會
舊
地
重
遊

了
，
注
定
與
北
極
光
無
緣
；
就
像
失
去
了
的
愛

情
，
無
緣
廝
守
終
生
。

緣
分
，
可
遇
不
可
求
。
當
年
中
學
畢
業
旅

行
，
去
東
坪
洲
觀
日
出
。
住
了
兩
夜
，
通
宵
達

旦
在
沙
灘
上
打
橋
牌
聽
音
樂
，
等
待
日
出
海
灣
那
一
刻
，

可
惜
無
緣
。
結
婚
蜜
月
旅
行
，
去
台
灣
阿
里
山
觀
日
出
，

坐
蒸
汽
火
車
繞
山
而
上
，
驚
心
動
魄
；
凌
晨
出
動
，
攀
山

越
嶺
去
霸
佔
有
利
位
置
賞
日
。
折
騰
整
天
，
可
惜
始
終
與

日
出
無
緣
。

多
年
前
居
住
港
島
赤
柱
龍
德
苑
，
有
一
天
清
晨
約
五
點

半
，
在
廣
場
巴
士
總
站
等
小
巴
。
突
然
間
轉
頭
一
看
，
只

見
一
輪
紅
日
緩
緩
地
從
東
面
海
岸
升
起
。
小
巴
來
了
，
不

捨
得
登
車
離
去
；
這
一
刻
，
好
像
等
了
半
輩
子
。

緣
分
要
來
的
時
候
，
擋
也
擋
不
住
。

懷
念
在
東
坪
洲
沙
灘
，
與
一
班
親
密
同
學
通
宵
胡
鬧
的

那
兩
晚
，
也
懷
念
阿
里
山
的
古
樸
原
林
。
人
生
苦
短
，
何

必
耿
耿
於
懷
那
無
緣
的
日
出
？

俗
語
說
，
﹁
天
涯
何
處
無
芳
草
﹂。
安
慰
阿
琳
，
挪
威
看

不
到
北
極
光
，
何
妨
轉
往
芬
蘭
？
在
那
裡
，
可
以
野
外
紮

營
，
圍
㠥
熊
熊
篝
火
，
靜
候
北
極
光
出
現
；
或
者
，
入
住

建
起
圓
形
玻
璃
頂
的
小
屋
，
躺
臥
床
上
，
迎
接
北
極
光
來

臨
；
到
時
，
有
緣
人
可
能
躺
在
身
旁
作
伴
。

當
七
彩
光
線
天
空
飛
舞
時
，
頓
感
人
生
渺
小
，
宇
宙
無

限
。 緣 分

蒙妮卡

跳出
框框

先
母
生
前
常
教
導
我
們
兄

妹
：
﹁
要
與
人
為
善
。
不
利
己

又
不
利
人
的
事
，
千
萬
不
要

做
。
﹂
母
親
金
石
良
言
是
我
畢

生
的
座
右
銘
，
受
益
不
淺
哩
。

遺
憾
的
是
，
當
下
社
會
風
氣
日

劣
，
皆
因
有
一
小
撮
人
﹁
聲
大
夾
無

準
﹂，
做
出
一
些
無
理
性
，
甚
至
無
人

性
的
言
行
，
很
不
幸
地
幾
破
壞
香
港

國
際
形
象
，
真
教
人
心
痛
。
就
以
四

月
廿
四
日
川
雅
安
發
生
七
級
大
地
震

慘
劇
，
行
政
長
官
梁
振
英
提
議
香
港

捐
款
一
億
賑
災
表
同
胞
連
心
之
情
。

很
可
惜
，
執
筆
之
時
，
某
些
﹁
逢
中

必
反
﹂
者
，
通
過
媒
體
以
內
地
官
員

貪
污
問
題
而
反
對
援
手
，
在
立
法
會

撥
款
會
議
又
因
拉
布
而
暫
未
能
通
過

一
億
元
賑
災
撥
款
。
若
下
次
會
議
仍

然
未
獲
撥
款
的
話
，
香
港
國
際
形
象

大
損
。
全
球
大
愛
無
疆
，
每
個
地
區

對
受
天
災
地
區
都
本
㠥
人
道
立
場
伸

出
支
援
之
手
，
出
錢
出
力
援
助
義
不

容
辭
。
香
港
與
四
川
都
是
同
根
生
，

心
連
心
，
血
濃
於
水
的
關
係
，C

Y

和
林
太
都
公

開
表
示
，
內
地
政
府
有
專
門
機
構
處
理
，
相
信

賑
災
款
項
必
會
作
妥
善
專
人
負
責
。

﹁
救
災
如
救
火
﹂
此
話
是
警
世
金
句
，
賑
災

款
項
及
物
品
要
快
速
到
位
不
能
有
延
誤
。
善
心

的
港
人
都
希
望
反
對
者
仔
細
考
慮
思
量
，
以
大

局
為
重
，
以
人
道
為
重
，
做
出
利
人
又
利
己
的

決
定
，
火
速
通
過
撥
款
，
急
急
送
出
撥
款
到
雅

安
賑
災
去
。

事
實
上
，
香
港
人
的
慈
善
大
愛
之
心
舉
世
稱

譽
的
。
香
港
善
長
仁
翁
多
的
是
。
中
聯
辦
是
四

川
與
香
港
善
長
的
聯
絡
機
構
，
上
周
三
早
上
，

我
陪
同
香
港
友
好
協
進
會
戴
德
豐
、
余
國
春
等

首
長
攜
二
百
萬
元
支
票
往
中
聯
辦
，
由
殷
曉
靜

副
主
任
接
受
，
接
㠥
又
見
保
良
局
鄭
主
席
也
攜

上
二
百
萬
元
支
票
表
心
意
。
我
笑
語
殷
曉
靜
副

主
任
﹁
收
善
款
收
到
手
軟
啦
﹂，
殷
大
姐
謙
厚
地

答
道
：
﹁
感
謝
香
港
同
胞
的
善
心
和
關
愛
。
無

情
天
災
，
有
情
人
間
，
同
胞
互
助
，
捐
款
賑
災

是
合
情
合
理
的
。
當
然
，
反
腐
也
是
要
支
持
，

加
強
監
察
災
款
使
用
是
妥
當
是
應
該
的
。

無情天災 有情人間
思　旋

思旋
天地

上
一
周
的
頭
等
大
事
毋
庸
置
疑
是
雅
安
地

震
，
這
個
多
災
多
難
的
地
區
在
歷
經
汶
川
大
震

後
，
再
一
次
山
崩
地
裂
。
同
樣
的
場
景
，
同
樣

的
牽
掛
，
同
樣
的
熱
情
，
不
同
的
，
是
在
這
場

景
、
牽
掛
和
熱
情
下
，
人
們
情
不
自
禁
比
五
年

前
多
出
了
更
多
反
思
。

最
重
要
的
反
思
之
一
就
是
﹁
科
學
﹂，
這
層
意
思
早

在
災
情
乍
現
時
就
被
新
上
任
的
李
總
一
語
點
明—

—

地
震
發
生
不
足
五
小
時
，
總
理
李
克
強
就
在
趕
往
災

區
的
路
上
一
再
強
調
：
﹁
要
科
學
救
援
，
一
定
要
科

學
救
援
！
﹂
小
狸
承
認
，
在
通
過
手
機
推
送
第
一
時

間
看
到
李
總
說
出
的
這
句
話
時
，
眼
前
真
的
一
亮
，

﹁
科
學
救
援
﹂
這
種
概
念
能
在
大
型
突
發
事
件
中
第
一

個
被
中
央
高
層
率
民
眾
之
先
提
出
，
無
疑
是
一
種
時

代
的
進
步
，
是
一
種
比
喊
話
更
能
讓
人
安
心
的
力

量
。李

總
的
話
讓
人
欣
慰
，
但
李
總
的
話
也
有
另
一
層

意
思
，
那
就
是
我
們
之
前
的
救
援
不
夠
科
學
。
也
許

真
的
是
在
李
總
講
話
的
帶
領
下
，
過
去
數
日
，
民
眾

及
媒
體
的
焦
點
無
一
例
外
都
集
中
在
此
次
救
援
中
的

一
些
﹁
不
科
學
﹂
的
地
方
，
而
聚
焦
得
越
多
，
越
讓

人
觸
目
驚
心
，
如
何
最
大
程
度
地
避
免
天
災
前
後
的

﹁
人
禍
﹂，
成
為
科
學
救
援
所
面
臨
的
最
大
課
題
。

焦
點
之
一
在
於
志
願
者
。
汶
川
地
震
時
，
大
量
自
發
前
往
災

區
救
援
的
社
會
力
量
曾
經
成
為
一
道
亮
麗
的
風
景
線
。
許
是
受

其
影
響
，
此
次
雅
安
地
震
後
，
亦
有
大
批
社
會
人
士
自
行
湧
向

災
區
準
備
參
與
救
援
。
然
而
，
在
沒
有
管
理
更
沒
有
科
學
管
理

的
情
況
下
，
這
些
志
願
者
並
沒
有
幫
上
想
像
中
的
﹁
大
忙
﹂，
反

而
添
了
﹁
大
亂
﹂—

—

把
通
向
災
區
的
交
通
要
道
堵
了
個
結
結
實

實
，
有
報
道
稱
，
大
量
專
業
救
援
車
輛
卡
在
車
流
中
幾
小
時
才

能
挪
動
十
米
。
幾
個
小
時
，
這
對
於
最
長
不
超
過
七
十
二
小
時

的
黃
金
救
援
時
間
來
說
，
是
多
麼
高
昂
的
代
價
！

不
止
如
此
，
有
比
較
尖
刻
的
媒
體
和
博
主
更
毫
不
客
氣
地
指

出
，
這
些
﹁
志
願
者
﹂
當
中
，
有
廠
家
在
裝
了
物
資
的
卡
車
上

扯
滿
漫
天
橫
幅
﹁
打
廣
告
﹂
；
有
主
持
人
濃
妝
豔
抹
在
災
區
嚎

啕
作
秀
；
有
中
學
生
赤
手
空
拳
僅
帶
兩
瓶
礦
泉
水
就
駕
車
衝
災

區
；
甚
至
還
有
周
邊
地
區
閒
人
﹁
擠
過
去
看
熱
鬧
﹂⋯

⋯

而
正

是
這
些
或
﹁
愚
昧
無
知
﹂
或
﹁
居
心
叵
測
﹂
的
所
謂
﹁
志
願

者
﹂，
堵
死
了
生
命
通
道
，
草
菅
了
他
們
不
認
識
的
人
命
。

在
這
種
大
是
大
非
、
人
命
關
天
的
事
情
上
，
小
狸
不
願
妄
評

別
人
的
愛
心
，
但
專
業
救
援
力
量
被
私
家
車
堵
路
卻
是
不
爭
的

事
實
，
﹁
好
心
辦
壞
事
﹂
永
遠
比
﹁
壞
心
辦
壞
事
﹂
更
讓
人
鬱

悶
，
而
不
管
是
好
心
還
是
壞
心
，
都
只
有
在
科
學
管
理
下
才
能

做
到
不
讓
人
傷
心
。

︵
上
︶

科學是第一生命力
狸美美

網人
網事

20多年前，北京人貶低他人的常用口頭語是：
你真「農民」！
意思是你很老土，很落後。那時候，北京人對

農民的看法，就是這樣。
雖然北京人家向前追三代，大多數都來自農

村，雖然人們知道沒有中國農民的犧牲，就沒有
中國革命的勝利，沒有中國城市的發展，可北京
人依然看不起農民。
一段時間以來，人們對農民的印象是個奇怪的

混合體：樸實、奉獻、狡猾、愚昧等等都能用來
形容農民。解放前，中國農民挖地道，打游擊，
做軍鞋支持革命，貧下中農是堅定的革命群眾；
可解放後，農民又成了人們避之不及的窮親戚。
《白鹿原》走俏後，有人還把貧下中農看成了二流
子。
不過，堅韌地受苦，可能是中國農民最突出的

特點。文革時我一個親戚被發配去插隊的那個山
西小村，農民幹一天活兒只賺9分錢，不夠吃飯。
每年青黃不接的時候，村支部書記都要開了介紹
信帶隊去太原要飯。知青成天吃糠咽菜肚子越吃
越大，飢餓難耐時就學會了偷雞摸狗。困難時
期，我婆婆的大姐從安徽農村逃到北京，一口氣
吃了半鍋麵湯才沒被餓死。
為了少受苦農民就得學機靈。我插隊那村的村

辦廠跑外的銷售員到北京出差，為省一毛錢車費
常故意坐過了站。無論到哪兒他的眼睛都滴溜亂
轉，尋找可鑽的空子。農民式的狡猾，是弱者對
付強者的智慧。
上世紀70年代末改革開放之後，土地承包了，

農民跑到城裡來做工，國企生產線上農民工很快
全面取代了正式工，因為農民只有一個心思：幹
活兒賺錢！很快城裡刨坑種樹、掃大街、收破爛
等髒累活兒，就全由農民工包了。上世紀80年代
鄉辦企業風起雲湧 ，農民精英開始嶄露頭角。農

民企業家風塵僕僕、斜背劣質皮革包四處奔波。
成為北京人嘲笑的對象。
中國農民富起來，似乎不過在一夜之間。 上世

紀90年代，北京郊區農村開始出現高高的院牆，
富麗厚重大門。城裡人還騎自行車時，農民已經
買得起卡車和轎車了。蔬菜大棚的興起，讓京郊
農民成為名副其實的「先富一族」。
南方農民是最先富起來的。經濟發達、基層政

權清廉的鄉村，家家有一座小洋樓，一輛小汽
車，家家是百萬元戶，千萬元戶也不新鮮。一個
普通的農民之家，比北京部長級幹部都寬敞富
麗。一位南方農民說：「外國怎麼樣？我們鄉下
現在的日子比國外好！」那些山清水秀又富裕的
村子，讓大學生爭先恐後地去落戶。
如今北京人對農民的看法是：膽大，啥都敢

幹！雖然有造假村等「劣幣」存在，可也有更多
鄉村走上合法致富的陽光道。去江浙，見到那兒
農民辦的實業以及商業興旺發達，模具、電機都
形成了規模化生產，加入到大生產的產業鏈。在
那些鄉村，農業只是鄉村經濟產業鏈中的一環。
曾去過江浙一家著名的汽車零部件民企。那個

30年前由小鐵匠舖起家的鄉辦廠由萬向節幹起，
早已成為跨汽車、金融、農業等多行業經營跨國
公司。那兒技術部門裡碩士、博士比比皆是，甚
至還有博士後工作站。那兒的員工收入早就比國
企高出一截。中高層年薪十年前就達幾十萬甚至
上百萬元。工人多是當地農民，清晨下田之後就
開㠥汽車去上班。那裡的鄉村家家有漂亮的小洋
樓，倒是作為企業創史人的總裁，那時還住㠥簡
樸的老房子，喜歡的是清晨夜晚的靜靜閱讀，認
為兒時沒有讀書需要惡補。他掛在口頭上的話依
然是：「我們農民」。
還有一位被稱為「汽車瘋子」的農民企業家，

他的企業收購世界著名汽車品牌之後，依然是一

身工作服，跟工人吃一樣的盒飯，穿30塊錢一雙
的鞋子。他的理想，是與世界汽車列強競賽造
車。大膽弄潮的農民企業家總讓人想到中國歷史
上的農民領袖，那種豪邁，似乎來自農民與土地
的神秘紐帶。人像大樹，腳踏實地扎根於土地，
就有使不完的氣力。
農民在城市逐漸抬起了頭。以前北京天意市場

做小生意的農民都是低眉順眼的，現在他們變得
財大氣粗，對零售小生意愛搭不理。商城攤販變
成了年輕的農民後代。他們邊盯㠥筆記本電腦邊
打點生意，有的人比城裡年輕人更富。他們進路
有城市，退路有老家宅基地與承保田，心氣比前
輩高得多。
城市化中，讓北京最富裕的群體中有了被拆遷

的農民，城市化運動造就了一批靠政策一夜暴富
的農民。我住的小區不少原住民補償了好幾套產
權房，個個身家千萬元。他們開㠥寶馬、奔馳，
成天喝酒打牌。北京人現在一提
起城中村改造，心中嫉羨交加。
更年輕的農民不再熱愛土地，不
再視勞動為神聖。鄰居請了個90
後農村小保姆，姑娘早起梳洗打
扮之後，邊慢悠悠地喝咖啡看電
視，然後下樓與保安打情罵俏。
老人叫她做事，從來愛搭不理。
現在北京園林、保安等比較累的
活兒，只有頭髮花白的農民工才
肯幹。
雖然農民「被城市化」了，城

裡人卻做起了農民夢。早在幾年
前，為躲開污染與擁擠，北京掀
起去郊區租地種田的時尚。幾年
前延慶一個農家院20年租金不過
三萬元，現在30萬元也租不到

了。每個周末，很多北京人都會開車去鄉下別墅
度假，吃自種的蔬菜水果，安靜地讀書睡覺。農
民學會了靠出售鄉村生活致富。那些被改造成旅
館的農家小院已不是真實的鄉村，只是一種旅遊
商品而已。
當城市化席捲全球、小農生活快被消滅殆盡

時，文明世界也掀起回歸鄉村的熱潮。搬到鄉村
去當農民，成為很多生態環保人士的選擇。去不
了鄉村的，就在城市做鄉村夢。美國帕莎迪納市
的德威斯一家，把他們在城市的院子改造為種蔬
菜水果的田園，20多年來做到了自給自足。過上
簡單而健康的生活。得過「女王終身成就獎」的
著名作家塔莎．杜朵，終生的事業就是營造了一
個開滿鮮花、莊稼茁壯的農莊。她邊勞作邊寫
作，集農婦與作家為一身。開拓自然的勞動中，
荒野變成了家園，辛苦變成度假。隱居鄉間，才
能保持新鮮的靈感。
人的骨子裡為什麼如此深愛鄉村生活？因為渴

望小農的獨立與自由。當今北京人的時興之一就
是：「我在鄉下當農民。」
當農民不再是落後與貧窮的象徵，鄉村的田園

之夢，就會回到心中。

我們眼中的農民

■資料圖片
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