
佔地8,000多平方米的琯頭鎮金貝兒
幼兒園，是鎮上規模最大的一家幼兒
園，共接收了200多個孩子，其中90%
都是「洋留守」。為了幫助這些遠在
大洋彼岸的年輕父母了解孩子的成長
過程，幼兒園也用上了高科技手段。

只要輸密碼 校園入眼底

「我們特地在操場上安裝了360度攝像系
統」，園長江恩貞告訴記者，爸爸媽媽們
只要輸入密碼，進入幼兒園網站，就能通
過視頻看到360度旋轉的校園場景，孩子

在操場上的一舉一動都被清晰地攝錄下
來，堪比交通監控「環球眼」。
「操作起來很方便，爸爸媽媽們想看哪

個角落就看哪個角落，孩子在哪裡，他們
都看得到。」有時小朋友在幼兒園過生
日，爸爸媽媽甚至能透過視頻全過程參
與，江恩貞說。

校車裝監控 建立QQ群

除了校園監控，為了保證孩子們在接送
途中的安全，金貝兒幼兒園甚至在19座校
園專用校車上加安GPS監控校車運營狀

態、車速、車況、位置等等。當然高清攝
錄只在少數，當地更多的幼兒園則選擇在
各班建立網路QQ群，老師們每周會將孩
子活動的照片，通過QQ群發給在美國的
父母。如此一來，孩子們在學校的表現和
生活細節，遠在大洋彼岸的父母也能一目
了然。
儘管如此，視頻、電話或者照片，還是

無法消弭空間帶來的距離感。對於牙牙學
語、蹣跚學步的孩子而言，通過冰冷的電
腦與網路建立起來的情感，顯得很不真
實。
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年僅3歲半的李增文已經3年沒有見到父母了。「手機是爸爸送的、衣
服也是爸爸買的」，但面對記者問起喜歡爸爸嗎？他卻笑㠥跑開

了。3個月前，爸爸知道增文迷上手機賽車遊戲，特意從美國給孩子寄回
了一輛藍色遙控車。「可我想要大紅的。」小增文嘟囔道。

「辛苦一陣子，幸福一輩子」？

剛學會走路的俊西就幸運得多，媽媽剛剛利用休假從美國回來看她，俊
西的姐姐則已經在美國就讀小學。院子裡擺㠥一排外國品牌的奶粉罐，箱
子則塞滿了寄來的玩具。「光一個嬰兒車就得600多美金啊，她媽媽沒事
總往我們卡裡匯錢，說用不完就收㠥。」雖然這些東西在一輩子節儉的俊
西奶奶眼裡，貴得令人咋舌，但聊天時老人還是掩飾不住自豪。
增文的爸爸和俊西的媽媽，是為數眾多在美國「打洋工」的福建人中

的一員。早在改革開放初期，福州連江、馬尾、長樂、福清等地的青壯
年懷揣「辛苦一陣子，幸福一輩子」的信條，透過當地「蛇頭」介紹，
赴美國、英國等地謀生。「當時到美國的行情價是一個人3萬美元，折
算成人民幣大約是25萬。」一位知情人士告訴記者。隨㠥「先遣部隊」
在美國落腳，1989年至1992年間福建人赴美數量屢創新高，其中不乏迄
今還未能取得合法居留身份者，他們中多數文化水平不高，多以打零
工、開餐館或者經商為生。

700居民小村 銀行爭設點

連江縣琯頭鎮，全鎮居民5.6萬人，海外僑胞竟佔了5萬餘人，其中僑居
美國就有4萬多。而與琯頭隔江相望的長樂市猴嶼村，全村只居住㠥700多
人，在外僑胞則逾1.36萬人。
下午時分走在猴嶼悄然無聲的村道上，兩側「小洋房」鱗次櫛比。經過

接力移民，這裡早已成為名副其實的「空心村」。但就是這個不起眼的閩
都小村莊，竟引來各大銀行在此設點，並開通了西聯匯款等國際匯款業
務。據猴嶼村村支書鄭心航稱，村裡每年的外匯量逾3,000萬美元，是遠
近聞名的外匯「大戶」。
在大洋彼岸，每到周日、周一，紐約華埠多家華資銀行的營業大廳會出

現排長隊等候匯款的福建移民，春節前更是如此。「看一眼這家的房子，
就知道有沒有親人在國外。」福州市馬尾區僑聯副主席鄭仁慧告訴記者，
每年匯回兩三千美元的家庭，在馬尾下轄的亭江鎮非常普遍。

在美打黑工 育兒困難多

福清人魏明早先在紐約一家中餐館「打黑工」，靠㠥10年來每月2,000美
元的端盤子錢，咬㠥牙在上城區地鐵口開起了一家屬於自己的外賣店。
2012年，準備施展拳腳的魏明意外懷上了孩子，「盼望㠥哪天政府送身份
了，就算是人生幸福的開始」，她說。即便是獲得了合法居留身份，教養
孩子對於日均工作十餘小時的父母而言，也是勉力難為的事情。
「國外對幼兒管理的規定很嚴格，一旦父母未盡到監護人的職責就很容易
被舉報，還可能被判刑。」即便孩子還未出生，魏明也很清楚地知道，屆
時唯有將孩子送回福清老家寄養才能暫時解決撫養和打工兩方面的問題。

春節清明節 辦手續高潮

連江縣琯頭鎮僑聯工作人員告訴記者，每年春節和清明節是「洋留守」
回鄉高潮，前往辦理寄養手續的村民能塞滿一個辦公室。通常，寄養手續
需要提供孩子在國外醫院的出生紙，監護人委託公證書，以及孩子的護
照。沒有父母陪同回國的孩子，還需要國外出具一份當地政府的公函，證
明將孩子送回中國的委託人確是美國公民。這一紙寄養委託公證書，不僅
是「洋留守」們在中國期間的身份證明，也是返美時的必需文件。

福建閩江口活躍㠥一群黃皮膚黑眼睛的外籍孩子：外國出

生，中國寄養，到了一定年齡再度返回國外，如候鳥一般，被

稱為「洋留守」。據福州市政協一份材料披露，福州現有「洋

留守」孩童逾萬人，其中長樂市約有5,000名，馬尾區亭江鎮

約2,000名，連江縣琯頭鎮亦有約2,200名，而這僅僅是相對保

守的統計數據。這些逾萬人的中國裔、美國籍的「洋留守」現

象甚至受到哈佛大學學者的極大關注，認為「再過三四十年，

也許這些孩子會出現美國總統，因為奧巴馬總統的經歷就是這

樣。」 ■香港文匯報記者 葉臻瑜

重視中式教育又必須熟悉外國環
境，是「洋留守」父母們最關心的
事，連江、馬尾等地的不少學校的教
學方式也與普通學校有所區別。

幼園首重中文國學

在金貝兒幼兒園裡的每級台階上，都印
㠥《三字經》、《弟子規》，孩子們每踏
一級台階就唸一句，日復一日便能倒背
如流。園長江恩貞說，「洋留守」的家
長最重視中文教育，都特別在意在幼兒
園有沒有學漢字，有沒有教古詩。學校
不僅教授國學，同時，還將水墨畫、製
作各類民族手工藝品也納入教學。
「我們以傳統文化教育為主，也兼顧英
文。」副園長楊燕玉稱，從小班開始，

老師就會有意識地教授一些英語日常單
詞和用語，從中班開始，每周兩次教孩
子英文，「英文老師還是從美國請來的
外教」。
她說，甚至有些孩子出國後，每年寒

暑假，還會跟隨父母回國參加漢語培訓
班，加強中文學習。

親情缺失易變冷漠

馬尾區亭江中心幼兒園裡，大約每3個
孩子就有1個是美國人。「濃濃中國情，
伴我世界行」是這所幼兒園的校訓，園
長李雲艷帶記者參觀了以京劇臉譜、油
紙傘、大紅窗花等中國元素裝飾的校
園。「孩子們雖然是外籍，我們也希望
他們出國也不忘自己的中國根。」為

此，除了在校園布置上煞費苦心之外，
平時孩子們的活動項目也包含了武術操
和民間體育器材。
由於兒童護照的期限問題，多數「洋

留守」在5歲左右會重新回到美國。就是
這種顛來倒去的環境適應，和父母望子
成龍的巨大壓力，使不少孩子在出國後
出現「水土不服」的跡象。
美籍華人唐女士將女兒接回到美國

後，女兒對新環境表現出強烈戒心。日
託中心的老師也反映，孩子對人對事表
現得極其冷漠。唐女士對當初送孩子回
國撫養的決定懊悔不已，打算向兒童心
理醫師尋求諮詢，「除非萬不得已，孩
子還是自己帶在身邊好」，雖然會很辛
苦，但至少沒有遺憾。

「美國—中國，雙向快遞，機場接送包
裹、小孩」—這是美國華通快遞公司在紐約
唐人街打出的廣告。由於大批華裔兒童回國
「寄養」的市場需要，催生了中美兩地快遞

公司的一項新業務：快遞送子。人均收費約1千
美元（約人民幣6,200元，港幣7,800元）。
按照國際航空慣例，5周歲以下的兒童乘機

通常應由成人陪伴，5至12周歲兒童獨自乘機
時，才能向航空公司申請「無人陪伴乘機」，
快遞「送子」顯得方便得多。「我們都是一個
人帶一個孩子，這邊的人從美國送機，你們那
邊在機場接人」，美國華通快遞公司的洪先生
介紹了這種業務的操作方法。
在美謀生的父母們幾乎是日日滿檔全年無

休，更別說擠出時間親自帶孩子回國。除委託
快遞公司「送子」外，他們也常選擇由順道回
國的親戚和老鄉將孩子帶回國內，給點好處
費，或替對方把機票錢一併付了。

「不足1周歲的孩子託人寄送回來的費用是
1,000美元，5周歲之後再送出去的費用是500
美元」，連江縣琯頭鎮僑聯副主席林祖勳告訴
記者，雖然價錢和快遞公司差不了多少，「但
總覺得心安一些」。由於琯頭鎮歸僑、僑眷佔
人口總數的80%，每年和國外來往密切，子女
託運也相對方便。
琯頭鎮歸僑聯辦公大樓裡底層是一個票務

點，服務窗口特別作了區分，一個是「外籍兒
童/涉外」專用窗口，另一個是「國內、國外
機票確認/延期/簽轉」的普通中國公民服務
台。旁邊的一個商務機構，門口掛㠥醒目的布
告牌，「英文翻譯/代填表格/探親預約」，專
門服務「洋留守」。

在華雙語教育 回美水土不服
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榕城「洋留守」兒童逾萬 洋貨滿屋獨缺母愛
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傳統。改革開放後，一輪又一輪非法偷渡、

合法移民的「淘金熱」席捲八閩大地，演繹

出幾多妻離子散、勞燕分飛的人間悲喜劇。

華人首重子女教育，因此，在美國「淘金」

的福建新移民在孩子一出生，便把他們送回

家鄉培養，「洋留守」生活由此開始。可別

小看這些小孩子，「隨便兩個小傢伙打架，

就可能驚動北京的美國大使

館啊」。本報記者在半年多

的追蹤調查採訪中，深入

了解到這些與父母遠隔

千山萬水的「中美孩子」

的苦樂童年，感受到

「洋留守」家庭的

尷尬與無奈，淚

水與笑聲⋯⋯
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