

神袖乾坤

文潔華

記憶力驚人者，被視為奇人。但「奇」也不過是比較，簡中的可能性才最耐人尋味。為甚麼偏偏是某些人或一小撮人，才會有驚人的記憶力？

超人之記憶

文潔華

同樣的情況也發生在另一個因為具有超人的記憶力而被廣泛報道的人身上。這名生活在美國加州的學校行政人員四十來歲，生活的經歷更多。她小時候曾遭受遺棄，成長後感情多番波折，到最近生活才算穩定下來。她說起她的記憶力常常帶給她痛苦；每每回想起那天某刻經歷在目的事情，她會激動得發抖，因為她知道如果不是那一刻所作的決定，往後的道路不會那樣艱難，因而當被抽問起對某個日子的記憶，她的眼淚總會流個不停。

蔣介石要蔣百里出國

范舉

一九三〇年元旦，上海市市長張群受到蔣介石之托勸說蔣百里出國，避一避風頭。未料，蔣百里斷然拒絕：「我為什麼要亡命？我沒有資格亡命！」張群碰了一鼻子灰，拂袖而去。幾天後，蔣百里對文島來訪者說：「老師，目前你處境險惡，我看你還是出國安全，早走為好。」不料蔣百里怒目圓睜，拍著桌子說：「我沒有到地皮，沒有錢出國！」劉文島說：「聽說上海當局答應發給你路費五萬元。」蔣百里怒氣未消，以鄙視的口吻，堅定地說：「別人的錢我不要，我沒有犯法，不會離開上海。看他蔣介石把我怎麼辦！」

琴台聚客

葉輝

《惡童日記》一直以「我們」兩位一體來說故事，「我們」一起練習忍愛皮肉之痛、練習心靈之痛、練習禁食、練習飛越……只有「瞎子與聾子的練習」一段，兩人才分身為二：一個扮瞎子，另一個扮聾子；「瞎子」拿了外賣的頭巾遮住眼睛，「聾子」則用草將耳朵堵住，兩人手牽手走在街上……邊讀邊想：這樣的練習到底有什麼寓意？

瞎子與聾子的練習

葉輝

「我們」在街上遇上警察，「聾子」描述他所看到的情景：「這條街道又直又長，街道兩側盡是矮房子，都是平房。房子的顏色有白色、灰色、粉紅色、黃色和藍色。過了街道後，就可以看見一座公園，裡面種了很多樹，還有一座噴水池。天空裡，還飄著幾朵雲。哇！看到飛機了，五架轟炸機，它們飛得很低。」

「瞎子」則用耳朵聆聽世界的動靜：「我聽見飛機的聲音，它們發出斷斷續續卻很巨大的聲音，它馬力很足，載著炸彈。現在它們全都飛走了。我又聽到鳥兒的叫聲。除了這些，一切都靜靜的。」

古今談

范舉

一九三〇年元旦，上海市市長張群受到蔣介石之托勸說蔣百里出國，避一避風頭。未料，蔣百里斷然拒絕：「我為什麼要亡命？我沒有資格亡命！」張群碰了一鼻子灰，拂袖而去。幾天後，蔣百里對文島來訪者說：「老師，目前你處境險惡，我看你還是出國安全，早走為好。」不料蔣百里怒目圓睜，拍著桌子說：「我沒有到地皮，沒有錢出國！」劉文島說：「聽說上海當局答應發給你路費五萬元。」蔣百里怒氣未消，以鄙視的口吻，堅定地說：「別人的錢我不要，我沒有犯法，不會離開上海。看他蔣介石把我怎麼辦！」

惡童日記

葉輝

《惡童日記》一直以「我們」兩位一體來說故事，「我們」一起練習忍愛皮肉之痛、練習心靈之痛、練習禁食、練習飛越……只有「瞎子與聾子的練習」一段，兩人才分身為二：一個扮瞎子，另一個扮聾子；「瞎子」拿了外賣的頭巾遮住眼睛，「聾子」則用草將耳朵堵住，兩人手牽手走在街上……邊讀邊想：這樣的練習到底有什麼寓意？

惡童日記

葉輝

《惡童日記》一直以「我們」兩位一體來說故事，「我們」一起練習忍愛皮肉之痛、練習心靈之痛、練習禁食、練習飛越……只有「瞎子與聾子的練習」一段，兩人才分身為二：一個扮瞎子，另一個扮聾子；「瞎子」拿了外賣的頭巾遮住眼睛，「聾子」則用草將耳朵堵住，兩人手牽手走在街上……邊讀邊想：這樣的練習到底有什麼寓意？

眾泉匯流明湖美

我對大明湖的最初印象，是從晚清小說《老殘遊記》中獲得的。半個世紀前，正在故鄉江南求學的我讀了劉勳筆下的大明湖，書中描繪的湖光山色，令我恍入詩情畫意之中。從此，大明湖成了我心儀的地方。沒料到，大學畢業後，我來到濟南工作、安家。從此，大明湖進入了我的生活，融入了我的生命。現實中的大明湖，比劉勳的描繪還要美得多。清晨傍晚，雪霽雨後，初春晚秋，盛夏嚴冬，景致不同，給人的感受也就不同，不能不讓我每每臨湖遊玩，流連忘返。

湖像濟南的一條歷史長河，一本內容豐富的濟南鄉土教科書。湖北岸的鐵公祠、小滄浪亭、北極廟、南豐祠；東岸的超然樓、秋柳園；湖中的歷下亭；鶴華橋、北橋橋、南豐橋、曾堤……無不飽含著大明湖深厚的歷史文化底蘊。歷代名人名士遊歷大明湖後，總是被一湖美景所陶醉，或飲酒對弈，或吟詩作畫，留下了許多膾炙人口的詩篇、楹聯和傳世名畫。當年，劉勳是從鶴華橋下泛舟，開始大明湖之遊的。我總喜歡先到小滄浪亭，在講有清代詩人劉鳳誥所作、清代書法家鐵保書寫的「四面荷花三面柳，一城山色半城湖」的長廊下，欣賞湖光山色，體味楹聯意境。我也常坐船到歷下亭，站在這座清代重修的古亭裡，欣賞鑄刻有唐代大詩人杜甫所作、清代書法家何紹基書寫的「海右此亭古，濟南名士多」的詩句；乾隆皇帝題寫的「歷下亭」御筆；名士閣門柱上鑄刻的當代大文豪郭沫若撰寫的楹聯，「楊柳春風萬方極樂，芙蓉秋月一片大明」。這些詩句、題字和楹聯，是杜甫、乾隆、郭沫若遊歷大明湖、登臨歷下亭時即興留下的。在大明湖，歷代名人名士留下的這類文化遺跡隨處可見。我喜歡南岸九曲亭附近一座清代光緒年間的庭院，上世紀六十年代這院改為稼軒祠後，郭沫若題寫的楹聯鑄刻在正廳廊柱上，「鐵板銅琶繼東坡高唱大江東去，美芹悲黍冀南宋莫隨鴻雁南飛」。二十六個字把南宋著名詞人、濟南籍的抗金將領辛棄疾豪放派的宋詞風格和壯志未酬的愛國情懷寫得鮮活形象，躍然眼前。

大明湖有獨特的神韻。眾泉匯流，湖納百泉，「明湖匯波」四個字恰切地勾畫了大明湖的特色。早在1400多年以前，北魏著名地理學家酈道元的《水經注·濟水注》就有記載，泺水「北為大明湖」。泺水之源就是趵突泉。濟南地勢南高北低，大明湖位於老城的北側，老城內趵突泉、黑虎泉、五龍潭、珍珠泉這四大泉群的水奔流不息，通過護城河與遍佈街巷的溝渠匯入大明湖。因此，擁有源頭活水的大明湖得天獨厚，成為國內唯一天然泉水匯成的城中湖。數千年來，來自泰山山脈的地下潛流遇到黃河南岸北嶺岩阻擋，形成的壓力水頭，在低窪的濟南老城區匯成泉水，噴湧而出。泉水生生不息，明湖匯納百泉，源頭活水源源而來。大明湖這種特色早就被古人注意到了，元代初年，明湖東北隅就建有匯波樓，吸引了無數文人墨客登臨，看明湖美景，賞匯波晚照。現在的匯波樓是戰火中焚燬建國後重修的，著名

書畫家劉海粟題寫的「匯波晚照」金字匾額掛在樓上，筆力沉雄的金色大字透出的是一份莊嚴的氣象。我更喜欢到曲水亭街，順着曲水河邊，百花洲畔，慢慢地向北走，看珍珠泉、王府池子湧出的泉水注入大明湖，領略「家家泉水、戶戶垂楊」的風光。夏日，與家人泛舟大明湖。平靜的湖面上，波光粼粼，漣漪層層，被木槳驚動的鯉魚跳出水面，有的躍入船艙；小船進入荷葉叢中，水禽嘰嘰，彩蝶飛舞，猶如進入世外桃源，心情頓覺無比的愉悅和輕鬆。有一年初夏，我陪滬上的客人坐畫舫從護城河駛入大明湖，恰遇一陣雷雨。透過船窗戶看湖，只見湖面浪遏飛舟，環湖如夢似幻，多少樓台煙雨中，不是江南，賽似江南。下船時，雨停了。登上超然樓，碧空如洗，明湖美景盡收眼底，尤其是東區的七橋風月、秋柳含煙、竹濤清風、鳥啼綠蔭等新景觀，令曾遊過大明湖的客人十分感慨，「如果劉勳活到今天，一定會觸景生情，寫《老殘遊記》續篇，把由園中湖變成了城中湖的大明湖介紹給更多讀者。」



大明湖 網上圖片

百家廊 朱文興

誰才是正常？

最近看電視劇《仁心解码II》，找到一些有趣發現。首先，這個劇打破了很多電視劇的禁忌，例如陳思賢會向前男男朋友提到現任男男朋友怎樣在她每月經痛時給她無微不至的照顧；賴瑤瑤訂購的義乳會被男男朋友拆開呈現在觀眾眼前；卓慧翹身為專科醫生卻在醫院內公然公開自己未婚懷孕和接受捐精懷孕的消息，面不紅耳赤地高聲向高立仁索取精子，使她可以高聲向高立仁索取精子，使她可以高聲向高立仁索取精子……這些行為以前哪會在尺度甚嚴的電視中出現。

皇家美麗傳說話盆菜

單中國平民百姓，普世國民對藍血皇室總有不同程度的羨慕，多年來只要刊上戴安娜那封面報刊特別暢銷，今天熱潮傳至她的兒子媳婦。當然英女王流行大半個世紀不單止英人，數眾世人視之。盆菜乘上皇家傳奇列車，說來富故事元素動聽而已。湖南土家族朋友告訴我，他們祭祖亦以大盆內並酒上墳拜祭後吃之，想與新界人特色盆菜同義……春秋二祭我們稱之「吃山頭」習俗相同，祖先墓前以整條生豬拜頭，就地煮之，然後共食，我們稱之「吃山頭」，一盆八十人，人人一雙筷子，方便簡單飽餐，變化煮弄，造就了今天流行香港、東莞和深圳的現代「盆菜」。

奮筆直書出新作

剛剛出版了一本新著作《手握禿筆日有聲》。又在報上看到一篇評論寫作的文章，指出：如果你問讀者為什麼讀書，一千個讀者可能有一千個回答。但如果你問作家為什麼寫作，恐怕會作出同一個回答：只為自己的內心而創作。我的答案也是如此。寫文章就是有感而發。白天從報章書本電視電台收到訊息，夜裡便會匯集而加以思索，有時竟至夜不能寐。第二天早上便會奮筆直書，一打胸臆。所以我讀了南宋詩人陸游的詩句：「畫中寶劍夜有聲」，心有所感。陸放翁是著名愛國詩人。在宋代國難日亟時朝廷偏安一隅，都不思進取，於是他發出「畫中寶劍夜有聲」的呼號。把寶劍擬人化了，說夜裡寶劍在劍匣中作出響聲，呼喊主人持之殺敵。當今社會上不平的事情多着，而傳

生活語錄

吳康民

煤上也散佈了不少奇談怪論和歪理。心有所感，不吐不快，因而發之為文。這是我近年雖然年紀老邁，仍然對不平則鳴，多寫政治評論文章的原因。所以新的文集，改了陸游的這一詩句。作出「手握禿筆日有聲」這個書名。

演藝影

小蝶

兩個故事這樣傳下來：宋室走難從北而南，公主報恩下嫁新界錦田鄧氏時為北宋末年，鄉野地方為款待皇族及未備貴重分額盆碗，以盛器木盆將不同款式共放是為盆菜起源。……相信屬傳說多，據說公主隱姓埋名以防殺身之禍，及至南宋喘定趙宋尋失散皇族身份才得曝光。

此山中

鄧達智

兩個故事這樣傳下來：宋室走難從北而南，公主報恩下嫁新界錦田鄧氏時為北宋末年，鄉野地方為款待皇族及未備貴重分額盆碗，以盛器木盆將不同款式共放是為盆菜起源。……相信屬傳說多，據說公主隱姓埋名以防殺身之禍，及至南宋喘定趙宋尋失散皇族身份才得曝光。