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兩個世仇家族，互不相讓，他們的子女卻偏偏喜歡了對方。終於演變成悲
劇。死亡本來不稀奇，故事最教人動容是一對戀人本可以逃過災劫不用死，卻
因男方誤以為女方服毒殉情，同時殉愛，當女方醒後發覺愛人已死，亦拔劍自
殺。《羅密歐與茱麗葉》的故事可歌可泣，難怪不論電影、舞台劇或舞蹈都愛
搬演此題材。第41屆香港藝術節也邀來美國芭蕾舞劇院演出此舞碼，我看了3月
1日的夜場。

今次演出的版本也是被普遍視為權威的麥克美倫爵士版本。這個版本㠥重情
節的鋪排和故事的推進，雖然沒有對白，觀眾不難理解。相對地，舞蹈的份量
比傳統經典少，就算男女主角的獨舞和雙人舞也不濃，更沒炫技時刻，大部分
由小段式的群舞、小組舞組成。或因如此，香港觀眾初時對此舞碼反應不算熱
烈。

外國大團不乏人材，雖然連演七場但一般觀眾都不用擔心買票的場次不是由
首席演出，這是大團的保證和實力的展示，香港暫時未能做到。不過水準是否
有保障又是另一回事。看的那場由Cory Sterns飾羅密歐，Paloma Herrera演茱麗
葉。Herrera舞齡較長，Sterns相對年青。雖是首席，Sterns明顯較弱，下盤與雙
腿動作不夠紮實，場一廣場與眾女之舞表現亦一般。Herrera動作優美，手腳夠
柔軟，舞會與臥室中獨舞，發揮不錯。不過雙人舞有局限，最主要是Sterns的配
合不足，舞會和陽台的雙人舞中的托舉和空中動作並不優美，原因是Sterns雙手
在Herrera身上的落點不夠準和穩，把女方舉起時的姿勢有偏差。臥室之雙人舞
中Sterns更勾爛Herrera裙子後幅，可能Herrera不知，加上全場燈光好暗，不算大
出洋相。

由於舞蹈編排不重，看這個舞碼其實有兩方面更值得留意。一是排場和細節
的處理，二是劇情與音樂的配合。場景有廣場、教堂、卡布雷府(茱麗葉家) 大
廳、花園、府內外、茱麗葉的臥室及陽台，還有墓園等。要做到有氣派，互相
連繫，觀眾又不會混淆並不易。今次美國芭蕾舞劇院把舞台改成充滿復古風格
的面貌，十分可取。正中一排大石級，左右伴以小梯級，皆可自由活動，梯級
上的不同景觀，附以不同的裝置和吊幕便可切換成不同景區。如由廣場轉為大
廳，收起中間大排樓梯，垂下吊燈，加上燈光變化，即成舞會。加上左右兩排
樓梯和上層景觀均安排舞者作嘉賓， Nicholas Georgiadis 的舞台設計十分立體和
通透。小道具如不同的燈飾、燭台、雕塑、轎子、窗花、簾帳、祈禱座等等的
細節極具心思，另外服裝方面，Georgiadis的設計亦亮麗典雅，仿如東正教的大
帽子和俄羅斯色彩的服飾與佈景襯到絕，建構出一所比歌劇還要落本的場景。
這是《羅密歐與茱麗葉》製作上的成功和吸引之處。

蒲羅科哥菲夫的音樂激情與抒情俱備，雖然採用同一版本，不同舞團亦有不
同演繹，時間的掌握與節奏的控制卻不可有差別，否則聲與畫不配。這方面美
國芭蕾舞劇院的表現亦相當精準。羅密歐刺死狄巴特、或卡布雷夫婦逼茱麗葉
嫁柏里斯，到最終羅密歐與茱麗葉雙雙殉情，音樂剛剛到頂點，爆發出激盪的
戲劇效果。

雖然此舞碼舞蹈感覺不算濃烈，美國芭蕾舞劇院的演出仍然很有睇頭。

位於南意大利一隅的拿玻里聖卡洛歌劇院，
對比其它的歌劇重鎮來說雖不算葉大根深，卻
到底也歷史悠久。它在歌劇史上最大的一次露
臉恰恰還是一段負面新聞：歌王卡魯索年輕時
就立誓，永不在聖卡洛歌劇院登台演唱，雖然
是一時激憤之言，但在他聲名遐邇之後，終身
未再重踏聖卡洛的台板，這使得二十世紀初的
歌劇聽眾一直對此劇院「掉以輕心」，並再次
印證了「耶穌在本鄉不受歡迎」的現象（卡魯
索是拿玻里人，首次在聖卡洛登台時受到當地
觀眾的奚落）。

今年適逢兩位歌劇巨人華格納和威爾第的
200周年誕辰紀念，香港藝術節為誌其事，特
意邀請了San Carlo歌劇院來為港人演出了三個
節目，分別是契馬洛沙的歌劇《呷醋丈夫》，
威爾第的《茶花女》以及一場全威爾第作品選
曲的《Viva Verdi》。

但契馬洛沙的歌劇明顯是過於平淡了——在
這十八世紀中期的作品中，我可以辨認出一些
後來的羅西尼甚至是莫扎特喜歌劇的邊角材
料，但在《呷醋丈夫》裡這些邊角材料卻是音
樂元素的主體。所以，聽覺上的無精打采是在
所難免了，Cimarosa在聖卡洛歌劇院的歷史上
雖有過一段光彩，但在中場休息時，我碰到好
幾位退場離去的普通市民，問之何故？答曰：
不是他們所期待的歌劇。Cimarosa在音樂上的
中庸平正，使得此作在二十一世紀已經「無得
翻轉頭」，只成了San Carlo緬懷昔日光景的徒
然一瞥。

幸好第二個劇碼《茶花女》的製作，其廣闊
的文藝思維展現了翔實殷厚的拉丁語系（意大
利與法國）下某些暗合的品味。第一幕的沙龍
舞會，燈光與一道寬闊街梯的背景把場所改移
到現代巴黎的大街上，但這種改變反而令觀眾
有一窺究竟的好奇心，雖然背景的色調一片灰
暗，並且穿梭來往的配角與兩位主角在服裝上

與唱腔上都缺乏明顯的區別，但因為
這些許的生活氣息和真實性而令人更
加關注舞台上的變動。

Carmen Giannattasio飾演的薇奧列
達，絲毫不見拉丁女子的乖巧，倒是
有股瑪蓮德烈治的高傲硬正，她的聲
音型號亦非花腔女高音的嚶嚶囀囀，
而是一個大號抒情lirico，有時唱得忘
形了，鼓足氣來一聲長嘯，直如女武
神附身踩場，試問巴黎的寒酸貴族們
誰敢一捋雌威？乖巧的倒是男
高音Jose Bros，聲線清朗，舉
止優雅，即使是嗓音條件下不
在最佳狀態，但他的典型男高
音風範依然可以征服不少觀
眾。不過，卡士中最為出彩的
是老Germont的演唱。在過去
三十年來，本人聽過至少五位
著名的男中音演唱此角，包括
著名的Capuccili、Bruson和
Zaccara，可是平心而論，那位
名叫Simone Piazzola的歌唱
家，他的嗓音運用得最自然輕
鬆，聲情並茂，令我一聽大感
詫異，他的出現，誠然是此劇
的高潮所在。他那一曲《普羅
旺斯的大海和太陽》，其中的
父愛和慈情柔腸，不僅展現了珍稀的偉大聲樂
家的醇厚歌聲，也展示出一個歌劇藝術家的深
邃造詣。一曲既畢，全場歡聲雷動。

但《茶花女》的焦點畢竟在女主人翁身上，
迦娜塔亞奧雖然嗓音實力雄厚，但威力有餘細
膩不足，終究是悲劇力度上感人欠缺一二。儘
管在整體製作上San Carlo呈現出不㠥痕跡的沉
穩大氣，可是在當今的歌劇界，要選到一個多
面的抒情花腔女高音唱Violetta只能嘆可遇不可

求了。
《Viva Verdi》是藝術節的

閉幕演出，除了過百樂師的
大樂團，還有近百人的龐大
合唱團，再加頗有觀眾緣的
指揮Roberto Abbado，所以一
走進音樂廳已經為這盛典般
的場面所激動的觀眾，為這
場音樂會的成功已經儲備了
理所當然的能量。

San Carlo的樂隊與合唱，
他們的音樂表現力是質樸、堅實的，無論是威
爾第哪一時期的作品，他們的演出都一以貫
之，尤其是人聲上缺乏泛音，因而音色上的變
化幾乎欠缺，直到最後一曲《飛吧，思想乘㠥
金色的翅膀》，每一個都像甦醒過來的希伯萊
奴隸，用充滿期盼的歌聲唱出人類的尊嚴。

這一屆藝術節沒有同時安排華格納的舞台作
品上演，看節目預告得知，要等他到201歲誕
辰，《羅亨格林》才將在港呈演，我期盼㠥。

文學與音樂

文學敘述藉助文學符號，其他人物、場景，均訴
諸讀者的想像；戲劇通過活生生的演員表演和佈
景、道具、服飾、燈光、音響的綜合呈現，直接作
用於觀眾的感官。在《體育時期2.0》中，情節因素
被壓縮至似有若無的地步，人物講述自己的思緒與
所作所為，而不直接呈現在舞台上。不是蘋果在卡
拉OK廳暴打韋教授，貝貝後來參
與打砸韋教授的汽車，奧在日本
京都坐禪學習打鼓⋯⋯均發生在
戲劇場景之外，統統由角色／演
員的敘述加以交代。整台演出猶
如有音樂襯景的讀劇，主要訴諸
觀眾的聽覺與想像，而非觀眾的
視覺與聯想。

編導者蓄意降低戲劇場景的時
空確定性，把過去與當下、香港
與京都、現實事件與心理事件，
放在同一個層次加以敘述／呈
現。在敞開的舞台上，不規則地
擺放㠥桌、椅、鋼琴、鼓架，散
亂地堆放㠥各種書本。燈光幽
暗，人影綽綽，局部光下脫離時
空限定的不完整場景，恍若生活
切片，如夢如幻。夢境、幻境無

法談論，任何訴說夢境、幻境，都是在編造故事，
都是企圖給多重、錯亂、零碎的夢境以敘事的形
式。對《體育時期2.0》的觀眾來說，舞台呈現的視
聽形象固然重要，但更重要的是你在現場所產生的
印象與感受。

缺少實感的青春敘述

依照日常經驗加以衡量，縱然現實生活中可能存
在不是蘋果這樣的女孩，作為乖
乖女的貝貝，也不大可能死心塌
地地與不是蘋果成為莫逆之交，
尤其是在不是蘋果與貝貝的男朋
友政、貝貝所崇敬的黑老師發生
曖昧關係之後。在我看來，與其
將貝貝和不是蘋果當作一對情投
意合又性格迥異的少女伴侶，不
若將不是蘋果當成貝貝某種內心
慾望的外化。青春的溫柔與暴
烈，化作一人雙身的敘事策略。
溫柔所掩蓋的狂野與暴戾，暴烈
所潛含的憤懣與恐懼，將想像的
罪的流惡、罰的深淵，化作一半
是夢魘一半是遊戲的青春的訴
說。

詩人喜歡說青春是最古老的美
學演出，而劇場本來就是詩人的

白日夢。在夢中，我們既是演員，又是觀眾：既是
青春鋪排的情節，又是青春呈現的劇場。打動人心
的音樂劇場，帶來直覺與愉悅，不亞於現實世界本
身。遺憾的是，無論是小說原著還是劇本的改編，
對青春的展現更多是一種理性的主觀設計，缺少生
活的實感。青春不是一種中立的概念，其中涉及不
同年齡段和來自不同階級、不同階層的青少年，包
括不同的生活方式和行為方式，訴之不同的文化想
像。離開對特定生活方式、特定青少年個體或群體
的形塑，其意義與價值均無從得知。

另一個存在較大提升空間的，是音樂、音響的處
理。事實上，整場演出最具感染力的，是音樂對觀
眾情緒的衝擊。被沖淡的情節，被孤立處理的場
景，都難以誘發觀眾去思索青春的亢奮與激情，揮
灑與浪費，慾望與挫折，青春在歲月中的成熟與在
歷史中的定位。音樂卻可以不理會任何確定性的苛
求，向我們揭示若幻若真的往事、境遇與未來。或
許，節奏動盪、激烈、喧囂的搖滾樂更適於表現當
代青年反叛的性格與噪動的心緒，也較遊走於台上
台下的「閒遊者」，更能溝通舞台與觀眾的情感交
流。

注重本土文學創作

譚孔文是少數幾位長期關注本土文學創作的編導
者之一，多次將本土作家的作品搬上舞台，包括：
劉以鬯的《對倒》、舒巷城的《鯉魚門的霧》、董啟

章的《體育時期》等。我在香港、北京先後兩次觀
看了《鯉魚門的霧》的現場演出。令人印象深刻的
是，那滿台輕盈飄蕩的白色薄塑料膠布，時而化為
海浪，時而翻動成霧，將沉入歷史深處的香港早期
史，重新鋪展／建構在觀眾面前。歷史翻過的一頁
無法再來，舞台卻可以重新書寫。在浪人劇場的舞
台上，潮漲潮落，霧起霧散，承載㠥舒巷城無限眷
戀的鄉土情懷。筲箕灣的浪，鯉魚門的霧，逐浪翻
飛的海鷗，水上人家的小艇和鹹水歌⋯⋯牽動㠥歷
史過來人的心緒。儘管編導者運用了多種舞台手
段：人偶同台，整場人與角色同台競技、配合無
間，物件（輪船、小艇模型）的單獨表演⋯⋯整台
演出卻顯得平實、明快、深厚，其關鍵就在原著深
厚的情感底蘊與舞台主人翁——梁大貴的精心形
塑。

在大量水平不高的編作作品充斥其中的舞台困境
中，改編優秀的文學作品，站在文學的肩膀上向前
邁進，可能是一個不錯的選擇。

希望能見到譚孔文和浪人劇場有更具歷史感和人
文關懷的佳作問世。

過期，大氣，老實巴交
—評San Carlo的三場演出 文：蕭威廉
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《羅密歐與茱麗葉》
場面勝動作 文：鄧蘭
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