

2013本屋大賞 海賊。男人。熱血

對於日本人來說，「海賊」是個永恆的主題。宮崎駿的鏡頭下，飛天紅豬俠是在海賊群中混生活的男子漢；望月峰太郎的畫筆下，15歲的女高中生鮎子捧著胸朝著海洋熱血出發，尋找夢想；更別說尾田榮一郎的暢銷之作裡，矢志當上海賊王的路飛，怎樣在海軍與海賊的世界裡馳騁。上星期公佈的「本屋大賞」得主《被稱作海賊的男人》(海賊男)，故事中沒有海賊出現，卻有著與諸多海賊作品中同樣的氣味：不折不撓的勇氣與熱血。

文：洪嘉



百田尚樹憑借《被稱作海賊的男人》奪得2013本屋大賞。網上圖片



日本書店中擺出本屋大賞作品專櫃。網上圖片

逆境求存的不屈鬥志

由日本全國書店店主投票選出的「本屋大賞」，向來被視為最具市場指標的重要文學獎。今年雖只是第十屆，是相當年輕的文學獎，卻擁有不容忽視的實力。過往的大賞作品無一不是暢銷書，更有不少都被改編成影視作品。

《被稱作海賊的男人》以出光興產的創辦人出光佐三為原型，描述二次大戰後歐美壟斷石油市場，出光佐三如何神不知鬼不覺地利用「日章丸」將石油送到日本的故事。

小說裡的主角擁有所有日本動漫與小說男主角相同的熱血與衝勁，主角如何在沒有石油可賣的情況下，靠疏浚海軍的殘油勉強度日，又如何憑著機智將石油偷運回日本，最後如何在戰後振興日本產業。

故事說來，其實亦秉承了《阿信的故事》之類傳統，將戰後一代怎樣在逆境中掙扎，最終開創出新天地的經過娓娓道來，叫讀者無不看得熱血沸騰，連安倍晉三亦點名稱讚此書，既進一步刺激了此書的銷量，同時亦讓作品被解讀為日本自強與自重的一個象徵。

暢銷作家百田尚樹

作者百田尚樹是編劇出身，首部小說作品是2006年出版的《永遠的0》，同樣以二次大戰為題材，描述一眾駕駛「零式戰機」的飛行員的故事。這部作品後來還被改編成電影，由岡田准一主演，會在今年年底正式公映。其後的《Box：熱血鬥陣》則為百田尚樹帶來許多榮譽，例如本屋大賞第五名、吉川英治文學新人賞候補等。此



作也是百田尚樹首部被改編成影視作品的小說，電視劇版在2008年推出，有市原隼人坐鎮，收視相當不俗，於是翌年推出電影版，結果成為當年的年度賣座冠軍。《被稱作海賊的男人》則一出版便獲讀者青睞，據說首一個月的銷量便已近十五萬冊，經鷹派首相安倍晉三的點名稱讚後，更是一發不可收拾了。

雖然百田尚樹對於香港讀者來說，是較陌生的名字，在日本卻是有名鼎鼎。出道至今7年，他已有十多本小說，是屬寫得動且寫得暢銷的作家之列。除了前面提到的兩套改編作外，其實今年四月還有另一齣改編自他的作品電影上映，是描述長相醜陋，被稱為「怪物」的女主角到東京接受全身整容後，變成絕世美女的故事，改編自百田尚樹的《怪物》一書。

在《被稱作海賊的男人》裡其實並沒有海賊的出現。我們對於「海賊」這個名詞總是帶了點負面，離不開的是海上掠奪、殺人眨眼等形象，

可是日本人對於「海賊」卻有著無限的美麗想像，如漫畫《海賊王》等，永恆的主題便是男子漢與夢想的堅持，往往充滿了熱血，一如書中的出光佐三怎樣在逆境中堅持夢想，最終成為了一代企業家。

有趣的是，百田尚樹於今年二月出版的最新作品是《販賣夢想的男子》(夢賣男)，以出版界作為書寫對象，描述出版社編輯牛河原治的夢想與現實；還有渴望成名的打工仔；想成為暢銷作家爭一口氣的家庭主婦等。夢想在這裡演化成為了可作交易的商品。

理想與現實的矛盾並置

在「本屋大賞」的書單中，排在第二位的曾經獲得「這本推理小說最厲害」第一名的《64》，作者是早負盛名的橫山秀夫。同樣榜上有名的是宮部美幸的《所羅門的偽證》，有越寫越長趨勢的宮部美幸，這次的作品有二千多頁，厚重的書以一宗校園欺凌為舞台，從粉飾太平的學校，到有苦說

不出的受害者，也看得人十分沉重起來。

浪漫化的熱血與堅持，與揭露社會黑暗面的作品，放在同一個書榜中似乎多了一重的糾結。像《所羅門的偽證》裡的不公義無法得到伸張、現實情況的嚴峻，與《被稱作海賊的男人》的逆境自強；窪美澄的《迷失在晴天的鯨魚》尋找人生意義，還有沖方丁延續第七屆本屋大賞得獎作《天地明察》的故事，繼續書寫男人之間友情與理想的熱血。兩者的並置，就像永遠都拍不完的充滿夢想與理想的超人特攝片，與校園問題橫行的現實狀況的矛盾一樣。

熱血與黑暗之外，日本人也愛推理。《64》差一步便奪得大獎，緊隨其後的是原田舞葉的《樂園的畫布》，此作去年便拿了山本周五郎獎。策展人出身的原田舞葉第一次寫視聽界的故事，透過三個不同的時間線，追溯及鑑定一幅作品到底是虛構真跡還是贗品。此書被喻為「東方達文西密碼」，可見讀者對此書的愛好與期待。

書介

圖文：草 草

我不是潘金蓮

定價：港幣108元

作者：劉震雲
出版：天地圖書



一個村婦因一樁假離婚案被誣稱「潘金蓮」，為求公道百折不撓屢屢上訪，驚動各級黨政幹部，不惜代價瘋狂截訪，其間鬧出種種荒唐情節，可氣復可嘆，可笑復可憐。小人物求清白的固執，大人物保官位狼狽相，維穩的怪圈，社會的失序，——生出無窮妙趣。世道不堪，一件雞毛蒜皮小事，釀成官場大折騰，說到底，錯也不在官，錯也不在民，錯在哪裡，看官自去省思。

大轉型：中國改革下一步

定價：港幣148元

作者：韋森
出版：三聯(香港)



中國經濟改革令國家實力崛起，與此同時，政府強勢統御經濟的模式也漸漸成型。表面榮景之下，卻是經濟種種怪現象，國越富，民越退。韋森教授用豐厚的學養和通俗易懂的語言解析紛繁亂象後的矛盾，他認為，近年中國經濟體內廣義貨幣氾濫，正是近年中國政府宏觀經濟刺激政策的結果。中國政府推動超大型規模鐵路、公路、基建投資，既促成快速經濟增長，卻也是通貨膨脹乃至未來中國長期經濟增長的問題根源。當三十年改革紅利漸漸用盡，如果政府投資拉動經濟的路徑依舊不改變，對於中國長遠經濟發展有損無益。要刺激經濟增長，已經到了還富於民，讓民生活力再現的時候了。

吳哥之美

定價：新台幣360元

作者：蔣勳
出版：遠流



新版《吳哥之美》，還原重現蔣勳旅遊文學的閱讀質感——這不只是一本旅遊書，而是在旅行中看到一朵花、一面微笑、一塊殘石的感動。蔣勳去過吳哥窟十四次，仍說：「我還想要再去。」他帶過徐克、林青霞等人去過，數不清的讀者都曾拿著這本書遊吳哥。甚至，當地早已出現盜印本。這二十封寄給Ming的信，娓娓訴說著吳哥王朝諸寺遺址、雕刻美學、儀式空間最細膩美妙的景致，觸動你我生命最底層，那樣深刻，又如此寧靜。

耶路撒冷三千年

定價：新台幣590元

作者：賽門·蒙提費歐里
譯者：黃煜文
出版：究竟出版社



這座城市是亞伯拉罕諸宗教爭鬥的焦點，是信徒日增的基督教、猶太教與伊斯蘭教基本教義派的聖地，是文明衝突的戰略要衝，是神學論與信仰齟齬的前線，是讓世人魂牽夢縈的去處，是感人的陰謀與虛構的網路傳說發生的地點。了解耶路撒冷的歷史，就明白世界為何演變至今日模樣。本書作者力圖中立，依年代順序講述耶路撒冷的故事，透過男男女女——士兵與先知、詩人與國王、農民與音樂家——的生活，與創造耶路撒冷的家族來呈現這座城市的歷史。目的就是說出事實，無論它們聽起來是否刺耳……

日夜書

定價：人民幣32元

作者：韓少功
出版：上海文藝出版社



本書通過幾位五十後從知青年代到轉型時期的人生軌跡和恩怨糾葛，折射出人性的光輝和時代的變遷。作品的聚焦點是性格、情感及價值觀的衝突，栩栩如生地刻劃了「後知青」官員、工人、民營企業家、藝術家、流亡者等各種不同的人物形象，用他們各自的一生回答了了時代的精神之問。這是知青一代的精神史。以大眼界診斷時代，以大悲憫直指人心，具有社會廣角與人性深度心靈書寫。靈動的言表與深刻的思辨自然融合，當代文學的獨步標高之作。

江迅：記錄大時代，感懷「小生活」 ——讀《時代你慢些走》

書評
文：祝莉

剛讀完江迅20萬字的新書《朝鮮是個謎》，又收到他寄來的新書《時代你慢些走》。江迅是香港《亞洲週刊》副總編輯，香港資深時政記者、朝鮮問題專家。他除了為《亞洲週刊》撰寫時政大稿外，還在工作之餘為香港內地多家媒體撰寫專欄文章，以簡潔、溫情、熱鬧、風趣的筆觸書寫身邊這個又庸俗又可愛、又健壯又脆弱、冷酷又動人、混亂又繁華的世界，產量之高令人驚嘆。

在讀者心中，江迅的名字一直與中南海動向、香港政壇、朝鮮問題、中日關係等敏感話題緊密相連，就在剛剛過去的2012年，由他採寫的《香港須破圍城心態：梁振英總結百日新政》、《朝鮮社會開放蛻變，外商投資陷阱重重》、《薄熙來事件真相，中央領導人被竊聽內情》被網絡瘋傳，王立軍竊聽事件更是一石激起千層浪，令各地華人讀者大跌眼鏡又大飽眼福。就在剛剛過去的「兩會」，江迅再次出現在會場，並連續三周為任職的周刊撰寫超過4萬字的封面專題，以獨特視角解讀兩會風向，那何止是腦力勞動，那簡直就是又刺激又艱難的「鐵人三項」。江迅已採訪「兩會」二十年有餘，見證過三代共和國總理的「兩會」風采，他戲稱自己是「兩會」的鐵桿粉絲。

作為時政記者的江迅頭腦清晰敏銳，筆下犀利冷靜、性格剛正純良，朋友朝野兼有。作為時政記者的江迅，在港二十年，與時代同行，大事件從未缺席。

我常想，這樣的江迅八成是個生活的缺席者，哪裡還有時間喝咖啡、下飯館、逛書店、聽音樂呢？在讀完《時代你慢些走》之後，我才發現，江迅非但沒在生活中缺席，反倒是從未放棄過對生活的觀察和對時

代的記錄。

江迅不僅喝咖啡，還在咖啡時間與友人詳細探討《師奶經濟學》，令讀者對「進得了廚房上不了廳堂」的師奶破除偏見、肅然起敬，怎奈都為一個愛字——愛家人愛孩子！有趣的是，文章頗費一番功夫細數師奶五花八門的省錢之道，令我這個已近師奶年齡的讀者也瞠目結舌、大開眼界。

江迅不但下飯館，還在看完電影《桃姐》之後，跑去旺角通菜街吃「康年餐廳」的鳳梨包、蛋撻和絲襪奶茶，《做自己想做的事》通過劉德華籌款拍攝不被看好的文藝片《桃姐》和蔡偉廉開辦只僱用殘疾人的「康年餐廳」，告訴讀者「你想做的那件事是你真正的天賦所在，請勇敢去實現它！」——這都是說出來太簡單的道理，但在急速前行的生活中，你我時常會忘記傾聽心靈的聲音，將人生這場馬拉松當成超市無目的閒逛到老。

江迅也逛書店，他去逛羅志華的「青文書屋」，並於2008年三月第一時間撰寫羅志華逝世的悼念性文字《書癡魂斷書堆更令人震驚》，向這位讀書人最忠誠的朋友致敬，並為香港失去「青文」感到悲哀。是啊，這樣繁華和平庸的香港注定了會失去「青文」！江迅在北京聽加拿大爵士樂歌手戴安娜·克瑞兒演唱會時，「劇場內突然響起一個小孩刺耳的哭鬧聲」，「只見克瑞兒愣了一下，旋即微笑，睜大雙眼尋找孩子所在，停頓了不一會，她憐惜地念叨：『哦，寶貝別哭，是我們演出時間太晚了，吵到你睡覺了吧？』」，「克瑞兒即興演奏起舒伯特的《搖籃曲》，輕輕哼唱」直到「孩子的哭聲漸漸平息」。這一



書名：時代你慢些走
作者：江迅
出版：天地圖書(2013年2月)
定價：港幣98元

溫馨細節被江迅收錄進《她們才是真美女》一文中，類似的文章在書中還有多篇，江迅用心搜集和分享「最美媽媽」吳菊萍、「最美女孩」余書華、「最美司機」吳斌、「最美教師」王麗莉他們的感人故事——以至於此書第一備選書名叫《有一種美叫最美》而不是現在的《時代你慢些走》——似是在向大眾發出呼喚：希望大家以善良感召善良，以真情兌換真情，一個社會的溫度需要每一雙手來添火加柴。

《時代你慢些走》帶領讀者在走進一個政治之外的市井社會，有事件有資料、有褒揚有唏噓，如無數片反射陽光的小鏡片，齊齊的投向讀者，你有沒有被灼傷？《時代你慢些走》同時讓讀者認識一個時政記者身份之外的江迅，在繁重的工作之餘，他以一周四篇的速度記錄着政治之外的生活，無論是冷靜的宏大敘事還是溫暖的輕描淡寫，都為這個時代留下堅定的註腳。

這讓我聯想到20世紀俄羅斯偉大作家、諾貝爾文學獎得主索爾仁尼琴，上世紀50年代，索爾仁尼琴在病房、在車間、在荒原、在卡車裡寫作，是為了躲避隨時出現的克格勃。笑問江迅先生，您一天三小時睡眠之外的趕稿趕稿趕稿是在跟誰比賽呢？莫非應了這本書的名字，在跟「時代」賽跑嗎？

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300-1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwpp@gmail.com