

連盈慧

入住這座大廈以來，過去十多年，從未看過十歲以下的小人兒出入，更加從未看過新生嬰兒，可能住戶大都是二人世界，夫妻各有工作，早午晚餐不是在外頭吃，就是外賣上门，走廊後門公用的大垃圾桶，除了我們這一家人還有點菜葉骨頭，其他單位拋出來的無一是空飯盒。

可是到了去年龍年，不知是不是興起一股追龍仔的熱潮，香港忽然湧起嬰兒潮，不止天天報上刊載藝人生子，就連每天外出，滿街都看到剛會走路的小人兒了，我們那座大廈的年輕夫婦同樣不甘後人，開始看到有人手抱嬰兒出入了，而且有個奇怪現象，疑似龍仔卻不多見，多的是龍女。

朋友中，新婚夫婦報喜，也都是「一索千金！」

家家女兒都是寶

滿街所見那些不同階層小龍女，也都打扮得一身漂亮，頭上不是花花綠綠蝴蝶結，就是烏黑油潤小辮子，很多還是由父親帶着抱着，看出做父親的不重生男重生女，不然怎會在小寶貝身上花那麼大心思。

報章上親子話題也多起來，而且十篇文字，九篇都談女兒……一下子，好像男嬰都不知躲到哪儿去了。不知道出生註冊處，有沒有統計過這兩年，是不是生女多生男少。

上兩代有過殘酷故事，有些村落重男輕女成狂，女人分娩了，那些什麼老爺奶奶金睛火眼盯着接生，是男，歡呼喝彩，馬上焚香禱告祖先；是女，一聲不響，就把她監生……忍不住要下刪兩字了。

時代變遷，今日出生的女孩子則父母寵愛，幾乎全是天之驕子。別擔心持續女多男少，導致二十年後談婚論嫁出問題，新一代女孩堅強，大都無懼獨身，許多家庭中的妹妹都喜歡不斷進修學習好動，性格也多明朗，哥哥反而是足不出戶打機準宅男呢，有個朋友新任父親，便說小女兒性格像個男孩子，很明白他是指沒有電子遊戲那個年代的男孩子。

蘇狄嘉

探訪巴馬長壽村，兼遊了當地的自然景觀，意外地有眼界大開的驚喜！地球上的鐘乳石洞何其多，尤其是中國大陸。每當到了有喀斯特地貌的區域，總會去參觀鐘乳石洞，進入溶洞中，但見到處是五光十色的照明，加上導遊參雜神話傳說、地方信仰、民間故事的鐘乳石附會的象徵比話，只覺索然無味，但參觀巴馬的鐘乳石洞「水晶宮」，卻全然推翻過去的印象，驚嘆之餘，簡直不勝出洞！

千年一吻水晶宮

巴馬「水晶宮」位於廣西巴馬縣那社鄉大洛村牛洞屯，距縣城約四十三公里，一路上雨霧霏霏，饒形之、圓錐狀的、圓柱狀從地表陡起的山體，在煙雨繚繞中若隱若現。你很難想像在這樣沉靜的大地之下，竟然隱藏着一個那樣神奇瑰麗的世界。

水晶宮其實不算太大，它是一個廊道狀的中型洞穴，洞口海拔六百四十米，高出現代地下河約一百五十米，洞道長度七百八十米，寬八至二十五米，高十至三十米，洞體容積約三十二萬七千九百三十三立方米。鐘乳石每年平均增長率僅為零點一二毫米，巴馬水晶宮在神秘的地下已蟄伏了三、四十萬年之久，二〇〇四年始為當地農民所發現，二〇〇七年開放參觀，洞中五個大廳各具不同的特色，引人遐思。初入洞口就被那一片石、一條條從洞頂懸垂的石幔所吸引，從地面不斷攀升的石筍像高塔、像堡壘般高低錯落地羅列着，間或有雕工精美的石鐘乳，獨樹一幟地垂墜在大殿上，成為眾所矚目的焦點！



巴馬「水晶宮」。網上圖片

水晶宮中的鐘乳石都還處於生長發育期，為了不破壞它的生態，又為了讓遊客能夠近距離欣賞，觀光當局特地在走道上覆蓋了透明的玻璃圓罩，並使觀賞者得以從網狀的圓洞中窺看水晶世界的洞頂生長着細白狹長宛如玉線的管狀物，其實是世所罕見的「鵝管」，鵝管是鐘乳石的一種，中空潔白，沒有任何雜質，像玻璃一樣晶瑩，是由岩石中純淨的碳酸鈣經水溶解後再經上億年凝集而成。由洞穴頂滴下的載有礦物的水滴，在洞頂形成下垂的鐘乳石，稱為「石鐘乳」，在地面形成向上聳出的叫做「石筍」，洞內有奇觀「千年一吻」，就是還差數公分便可連接成為「石柱」的石鐘乳和石筍，但那一等卻可能是要等數千年呢！

孫浩浩

美劇中成功的政治劇有《West Wing》、《House of Cards》、《Political Animals》，日本則有《Change》。就連丹麥也推出了一套很受歡迎的政治劇《Borgen》，聞說這劇成為了英國人的大愛，美國好像也打算重拍。在中國內地，講述國共混戰的《潛伏》，亦勉強可歸類為政治劇，可是香港呢？幾十年來從未見過有一套政治劇的出現，是香港太落後嗎？

政治劇

幾年前，仍在舊公司工作，有一次正要籌備開新劇，我渴望能注入一點新元素，想嘗試創作一齣政治劇。那時社會上出現了一個新物種，名為政治化妝師（political docton），是政府的幕僚，說得淺白一點，其實是政治公關，透過一系列公關手段，影響傳媒的報道，尤其當負面消息出現時，他們要想辦法盡力化解，從而改變輿論。

在曾蔭權的年代，政治公關何安達和時事評論員劉細良，與行政長官辦公室主任陳德霖等人所組成的心戰室，就是負責幫曾蔭權經營形象的。曾蔭權的民望一直不算高，在眾多政治因素之下，想幫他提升民望也不容易。在政治事件上難以得分，就惟有寄望在其他方面挽回分數。記得有一次西貢發生車禍，曾蔭權第一時間趕抵肇事現場，慰問傷者，贏得不少市民的掌聲，想這就是政治化妝師的功勞。當時我向上司提議開一套以「政治化妝師」為題材的劇集，上司站在個人立場並不反對，但認為公司大多會覺得題材過分敏感，最終不獲批准的。那個時代，就算想寫議員、

記者等職業也是禁忌。既然明知會失敗，那就無謂浪費時間，於是事情就這樣告吹了。轉職到新公司之後，老闆承諾過不會讓我們所提出的任何題材，就算他真的要ban，都只是因為我所度出來的故事橋段不夠精彩，而不是因為題材敏感。可是在新公司一年多，我至今仍未敢提出耍搞一齣政治劇。

在舊公司，我夠膽提出這類題材，因為我知道在舊世界有很多禁忌和限制，只要能觸及一些邊緣或踩界的敏感話題，就已經是一大大突破，能引起觀眾注意，製造輿論。但在新公司，在無限制的情況下，我知道若然耍搞一個政治劇，就絕不能這樣蜻蜓點水式，一定要具深度和闔度去剖析話題。政治劇跟那些家族爭產的電視劇大不同，不是單純為利益鬥爭，裡面還包含了人性、權力、慾望、個人理念，人與人，以至人與國之間的關係，寫這種劇不論視野及分析能力都同樣需要足夠的深度和闔度，否則創作出來的故事，變成跟家族爭產差不多，那就丟臉了。

早兩星期編劇組舉辦了一個Workshop，探討未來創作路向，當中亦有同事提及政治劇，老闆再一次強調不會ban任何題材，怕就怕我們度得不夠好，甚至問我們有沒有看過十本以上的人物傳記，有沒有看過李光耀、林青、李嘉誠、毛澤東等的傳記？他這樣提出，並不是要求我們有甚麼政治立場，而是要求我們寫人物時要有深度。我不肯不承認我看過的人物傳記只有寥寥幾本，我知道目前的我還沒有足夠的視野和剖析力去寫一齣政治劇，但這將會是我的目標，我期望在我有生之年，能創作出一部具深度的政治劇。

為相貌負責

端正而姣好的容貌，成了當代人競爭的一個重要籌碼。

愛美之心帶來了源源不斷的龐大商機。從整容到保健品，從美髮到健身，從化妝品到服裝，凡與美有關的行業全都長盛不衰。只要暫時沒有衣食之憂，人們就會為了讓自己更美而堅韌不拔地奮鬥。

可惜，美還是不美還真不能單靠金錢來解決。有人渾身名牌珠光寶氣，依然俗不可耐；有的人呢，一身隨意簡單的穿著，就那麼瀟灑瀟灑。因為主宰相貌的靈魂——獨到的氣質，絕非金錢所能買來的。在越來越挑剔的大眾審美潮流中，艷麗的女子與奶油小生般的男士，都不再受到追捧，甚至成為美中下品。

當代演藝圈的明星一個個標致得無可挑剔。女士一律大眼睛長睫毛，修長的身材小蠻腰；男士都是鼻方口正、高大英俊。可惜細細看去，不少明星卻沒有能讓人記住的個性。即使男士扮滄桑粗獷，女人變幻萬種風情，也常難以動人心弦。就是那些表情還算豐富的明星，也缺少王曉棠、秦怡等前輩明星那種動人之處。現代整容化妝技術的發達，讓人人都能擁有毫無瑕疵的皮膚、標致的五官與健美的身材，然而獨特之美卻純粹是心靈的產物，是高檔服裝、化妝品與整容術不能製造出來的聖物。

美，是一種包含深刻人文審美內容的感受。有的人五官單看都不算標致，不是嘴太大就是腿不夠長，可是因一種內在的和諧，看上去就那麼美；而有的人五官相當精緻，卻並不耐看，如洋娃娃般完美卻缺少內容。浮躁的社會造就浮躁的公民，有人甚至有傷眾嫌疑地說，這是個「小男人」與「人造美女」盛行的時代。

老話說，30歲之前，容貌是父母負責；30歲之後，要為自己的容貌負責，此話頗有一些道理。人決定不了遺傳基因，卻能決定自己的事兒。一個人成長之後，就能通過修養改善容貌。據說某位以嚴厲著稱的長跑教練教育女隊員時曾說：只要跑得快，小眼睛也能變成大眼睛！當了世界冠軍的就是超級美女！

兒時夥伴來相聚，彼此的變化讓人吃驚：小時候特漂亮的一個小姑娘，變成了俗不可耐的大老娘們兒；原本相貌平實的小女孩兒，卻成了卓爾不群的氣質美女。文化教養對容貌的修煉作用，有時候比歲月還要厲害！良好的生活習慣，不息的求知精神，以及善良、寬容等等品質，都會讓一個女人看上去更順眼。很多被慣壞的美女不服氣：自己那麼出色，卻偏偏撈不着一個哪怕大款輩的鑽石王老五，可有些貌不驚人的小女子，偏偏嫁了英俊聰明、事業有成的老公。其中的奧妙，可能就在品質的差異上。殊不知在有些男士眼中，賢淑的女人才是最美的。

文化對人相貌的浸潤作用，往往更讓人驚奇。曾從報紙上看到一張美國人與朝鮮人的合影，圖片中不同國度的公民在氣質上有着天壤之別。前者莊嚴地正襟危坐，後者隨意地灑灑脫脫。不同的社會制度像一把刻刀，給國民相貌刻下了深刻的烙印。即使同一個血緣的民族，就因為生活在不同的社會制度下，相貌也能差之千里。一位韓國公民與一位朝鮮公民同時出現，人們一眼就能看出他屬於半島的哪一邊；而上世紀70年代的大陸人與香港、台灣人的相貌差別，也是非常鮮明的。

即使同一國度不同時代的公民，其相貌特質也不同。翻出老照片看一看，會發現上世紀80年代

之前的中國公民，除了穿着上藍、黑、灰的大一統之外，相貌也彼此很相似。全民唱紅歌、喊萬歲、明哲保身的日子，怎能不在臉上留下痕跡？那個時代的臉，多在拘謹中帶着聖徒般的虔誠，在眼神中夾雜着驚恐與警覺。不知不覺之中，制度與文化已把相貌如此精雕細琢。同樣大眼睛、高鼻樑的雙胞胎，只因生長於不同制度的國度之中，相貌與神態就會差之千里。俗話說，相貌是凝固的表情，表情是流動的相貌。內心活動流露在表情中，長年累月下來，就在臉上留下了年輪。憂愁混濁了人的眼神，憤怒拉下了人的嘴角，恐懼壓彎了人的脊樑。

觀看民國時期的思想家以及知識分子的老照片，讓人感嘆的是，從胡適、嚴復、聞一多到蔡元培、劉文典、柔石、錢玄同等等民國文化人，一個個都是氣宇軒昂，英氣勃發。並非他們的五官多麼標準，而是眉宇之間透出的那股凜然正氣，那種自由噴發的思想之光，照亮了相貌。中國知識分子覺醒時期那燦爛的探索精神，造就了一批相貌堂堂的男子漢。

再觀當代知識分子，錚錚男兒的形象卻成了比較珍稀的物種。有了點兒年紀的文化人，有些變得神態拘謹，表情糾結，眼神游移，形象猥瑣。經過上世紀50年代之後的一系列政治運動，中國知識分子於如履薄冰的生存狀態下活着，在極度壓抑下苟且偷生者有之，取政治之機巧四處鑽營者有之，苟且偷安者有之。再後來在市場經濟的大潮中，在量化考核帶來的生存線掙扎中，文化人的心態再度扭曲，為浮躁與焦慮折磨。活得如此艱辛複雜，即使先天五官端正的，也往往被歲月刻上了平庸與淺薄。

就是民國時期的政治家，很多以中等之人的五官，卻能顯出一表人材。

當代官員雖也有相貌不俗者，可也有不少被官位毀了容貌的。有人以前挺精神的一位，當官後就變成油頭粉面的胖子。看有的官員在報紙上「出鏡」，形象真不能恭維。大腹便便，雙層下巴，眼神流移，表情交雜着暴戾與圓滑。俗話說人不可貌相，可相貌難道不是內心世界的流露？美國大選時百姓以貌取人，不是沒有道理。政客想取得選民支持，先得身材健美、神清氣爽。

誰都願自己更討人喜愛，雖然決定不了遺傳因素，可在一個越來越開放的社會中，可以通過修養讓自己變得更悅目。我覺得，「精神美容法」較重要的是：之一，生活簡樸。少些對化妝品與高檔服裝的慾望，過多的慾望會讓你早生皺紋。之二，多積德行善。美好的感情，會讓人神情甜美。之三，多寬恕他人。學會寬恕，才能保持清明的心靈，讓人血脈通暢，青春永駐。之四，多動腦子，多讀好書。近來常看各報讀書版，見很多新生代作者眉宇間凝固着浩然之氣，是思想之光讓他們相貌堂堂。

北京人不滿意自己長相時就說：「俺生得對不起社會！」可見對相貌負責，並非小事兒一樁，而是一份嚴肅的社會責任。



容貌，成了當代人競爭的一個重要籌碼。網上圖片

吳康民

檳城印象

到馬來西亞的檳城旅行，最不習慣的是看他們的路牌等等標誌。只見三種拉丁字母的標誌並列，但卻很容易混淆。一種是英文，另一種是馬來文用拉丁字母拼音，再一種就是華文的譯音。有時是英文排頭，有時是馬來文排頭。不像到了英美加澳等國家，一律是英文。就是到了日本，由於他們的名詞大部分用漢字，有的連猜帶看，也可明白個大概。但是到了檳城，三種文字看得你眼花繚亂。

此外他們的標誌也沒有像香港道路標誌那樣清晰，並且提早有個預告。如去機場，很早就道路上有一個飛機的標誌，去迪士尼樂園，也早已見到一個米奇老鼠頭。正因為害怕迷路，最後一天要離酒店去機場，駕車的友人主張提前四個小時出發，其實一個鐘頭便可到達。結果在一個枯燥的機場乾等了三個鐘頭。

隨想

在台灣一家報館的戶外版任編輯時，和一位記者做了好朋友，他成為我的潛水教練，從課堂、泳池到背着氧氣瓶出海，都是他在他的指導下完成課程。他不是當時台灣新聞界潛得最深的紀錄保持者，也是當時登山登得最高的記者，因為他曾遠征喜馬拉雅山，雖然未能登頂，但卻到達當時最高的第三基地營，還利用衛星通訊發稿回台北。他未能攻頂的原因，是腳趾凍傷了，還好後來治好，不需要割去。

有人曾發過豪語，要爬過每一座高峰，燃點內心無窮的希望，然後忍受血栓塞的痛苦，最後在骨灰缸裡安息。這血栓塞，就是爬得愈高，愈是危險的症狀。

獨家風景

中國首次在國際外交層面打的「第一夫人牌」，顯然是成功的。作為見慣國際舞台的歌唱家，彭麗媛的「處女秀」廣獲國內外媒體讚好，「端莊、沉穩、大方，堪稱雍容華貴……」於是，「麗媛風格」成為新潮。

有報道說，此次出訪的服裝主要是夫人自己所選的心頭好，結果，國產品牌「Exception de Mixmarc」及其女設計師馬可「出盡鋒頭」，人們甚至將這次的「時尚效應」跟五年前的奧巴馬夫人米歇爾相比，因為後者一夜之間穿「紅」了多位少數族裔設計師品牌，四年間「造就」了多位大師。

登山

我登過最高的山，是台灣宜蘭的太平山，那還是用索道來運木材的時代，所以是利用運木下山時，坐上空空的木籠上山，走的不是山路就是木頭搭出的棧道。在台灣工作，認識的同事和朋友，都是戶外活動的愛好者，所以一到周末和假日，不是釣魚就是登山。

回港工作後，和山便漸漸疏遠了。不過，卻有一位朋友，只要天氣許可，幾乎每星期都去登山。二十多年來，港九離島大大小小的山，他全都走遍，現在登的山，至少是上過一兩次以上的了。

第一夫人和品牌

由甘迺迪夫人橫琪連充分發揮，但她在成為第一夫人前已經是巴黎高級時裝秀的前排貴賓，她也是第一位把時尚品味帶進白宮的女人。不過，由於她的留法背景，她當時的時尚角色沒有多少考慮到「國家層面」，反而令土氣的美國人欣賞到法國高級時裝的精緻。

反而是到了霸氣十足的里根夫人南茜上台時，美國時裝界才主動跟她接觸。因為電影明星出身的她身材高挑，早在當州長夫人時就長袖善舞。南茜在任期間常遭批評，尤其是她的奢侈作風，但在時尚界，她卻被認為是貢獻最多的第一夫人，所以，她是唯一一位得美國時裝設計師協會頒發「終身成就獎」的第一夫人。

然而，橫琪連和南茜的影響力主要還是在高級時尚層面，不像米歇爾的「多元化選擇」更普及化，也把「時尚民主化」發揮得淋漓盡致——雖然她被多位時尚大師公開批評。

因為第一夫人出席的場合遠大於專業模特兒的天橋，所以，就像設計大師願意贊助影星出席電影頒獎禮般，他們更希望第一夫人穿上自己的設計。這不僅僅是榮譽，還有實惠。

中國第一夫人如何發揮「夫人外交」或「時尚大使」等作用，還需因應國情和個人喜好而調整定位，但既然彭麗媛的「處女秀」如此成功，的確不應錯過這無形資產啊。所以，彭麗媛以後出訪或出席公開場合時，最好因應需要穿上不同的設計師作品，令更多國產品牌受惠，帶動整個時尚產業，包括遠在南邊的香港設計師的作品。