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看
一
個
人
的
性
格
，
除
了
容
貌
，
書
桌
也

提
供
線
索
。
一
般
的
看
法
，
是
書
桌
整
齊
的

人
多
有
條
不
紊
，
書
桌
亂
如
葬
崗
者
，
處
事

必
混
雜
無
章
。
這
就
差
了
。
人
心
其
實
複
雜

得
多
。

蕭
紅
在
︽
回
憶
魯
迅
先
生
︾
裡
，
這
樣
描
寫
他

的
書
桌
：
﹁
魯
迅
先
生
的
習
慣
與
別
人
不
同
，
寫

文
章
的
材
料
和
來
信
都
壓
在
桌
子
上
，
把
桌
子
都

壓
得
滿
滿
的
，
幾
乎
只
有
寫
字
的
地
方
可
以
伸
開

手
，
其
餘
桌
子
的
一
半
被
書
或
紙
張
佔
有
㠥
。
﹂

連
魯
迅
先
生
這
一
代
宗
師
，
桌
子
原
來
也
給
書

和
紙
張
壓
得
滿
滿
的
，
﹁
幾
乎
只
有
寫
字
的
地
方

可
以
伸
開
手
﹂，
那
我
們
這
些
凡
夫
俗
子
，
書
桌
即

使
亂
如
地
震
災
區
，
也
不
必
太
自
責
。
關
於
桌
面

狀
況
，
人
世
間
有
兩
個
極
端
：
一
種
是
全
天
候
整

潔
明
亮
，
只
有
一
個
文
件
夾
閒
閒
攤
開
；
另
一
種

有
如
十
號
風
球
，
文
件
堆
積
如
山
。
我
是
兩
者
之

間
而
偏
亂
的
那
種
：
桌
上
是
一
天
比
一
天
繁
雜
，

最
後
到
了
忍
無
可
忍
的
一
日
，
便
來
次
大
掃
除
。

整
齊
的
狀
況
最
多
維
持
十
多
天
，
文
件
再
開
始
堆
積
，
幾
個

月
後
又
得
大
掃
除
，
完
全
違
反
五
常
法
﹁
常
組
織
、
常
整
頓
﹂

的
天
天
打
掃
原
則
，
可
見
我
是
個
自
理
能
力
差
的
人
。

然
而
桌
面
太
光
潔
、
空
無
一
物
的
人
，
也
有
點
可
怕
。
如

果
這
人
是
高
層
，
那
是
因
為
秘
書
小
姐
勤
加
執
拾
，
這
還
罷

了
。
如
果
是
自
己
打
理
書
桌
的
，
此
人
好
處
是
自
律
甚
嚴
，

做
事
麻
利
爽
快
，
壞
處
可
能
是
決
絕
無
情
。
我
見
過
最
﹁
極

品
﹂
的
，
是
一
位
總
監
級
人
物
，
辦
公
桌
光
潔
得
甚
麼
都
沒

有
，
只
有
一
部
電
話
︵
那
時
還
未
流
行
桌
面
電
腦
︶。
下
班
的

時
候
，
他
連
案
頭
的
電
話
都
不
能
忍
受
，
每
晚
都
要
把
電
話

機
收
進
抽
屜
裡
，
鎖
住
！
而
他
折
磨
下
屬
的
神
經
質
﹁
兇
殘
﹂

手
段
，
也
印
證
了
我
上
面
的
看
法
。

相
反
，
桌
面
文
件
多
並
不
表
示
其
人
做
事
紊
亂
。
有
位
年

輕
同
事
，
很
能
幹
，
有
點
賈
寶
玉
的
細
緻
，
他
的
書
桌
是
全

公
司
壓
了
最
多
文
件
的
，
但
你
一
叫
他
找
些
甚
麼
，
他
又
馬

上
找
到
。
這
就
是
﹁
亂
中
有
序
﹂
吧
。
我
看
蕭
紅
寫
魯
迅
的

書
桌
，
也
有
這
意
思
。
不
過
以
蕭
紅
的
超
高
水
平
，
一
切
自

是
盡
在
不
言
中
。

百
家
廊

吳
小
彬

蕭紅看書桌
伍淑賢

翠袖
乾坤

近
日
，
為
了
寫
一
篇
香
港
的
﹁
借
殼
小
說
﹂，

特
翻
閱
阿
英
的
︽
晚
清
小
說
史
︾。
這
部
寫
於
一

九
三
七
年
的
著
作
，
已
被
譽
為
﹁
學
術
經
典
﹂。

阿
英
將
蒐
集
的
資
料
，
條
分
細
析
，
足
以
反

映
當
時
的
社
會
狀
況
，
如
庚
子
事
變
、
反
華
工

禁
約
運
動
、
工
商
業
戰
爭
與
反
買
辦
階
級
、
立
憲
運

動
、
種
族
革
命
運
動
、
婦
女
解
放
問
題
、
反
迷
信
運

動
、
官
僚
生
活
的
暴
露
等
等
；
並
有
專
章
講
述
講
史

與
公
案
、
翻
譯
小
說
。
不
過
，
其
中
第
十
三
章
﹁
晚

清
小
說
之
末
流
﹂，
區
區
卻
不
敢
苟
同
。

所
謂
﹁
末
流
﹂
，
阿
英
指
是
一
些
﹁
嫖
界
指
南

書
﹂、
﹁
寫
情
小
說
﹂、
﹁
鴛
鴦
蝴
蝶
小
說
﹂、
﹁
擬
舊

小
說
﹂
等
。
看
罷
，
深
覺
阿
英
是
戴
了
有
色
眼
鏡
，

作
出
偏
頗
的
論
述
。
﹁
寫
情
小
說
﹂
與
﹁
鴛
蝴
派
小

說
﹂
不
說
，
且
談
談
他
對
﹁
擬
舊
小
說
﹂
的
批
評
。

所
謂
﹁
擬
舊
小
說
﹂，
阿
英
定
義
為
：
﹁
大
都
是
襲
用
舊
的
書

名
與
人
物
名
，
而
寫
新
的
故
事
。
﹂
這
種
新
小
說
，
在
中
國
傳

統
小
說
中
，
早
已
流
行
，
﹁
罄
竹
難
書
﹂。
當
然
，
這
當
中
良
莠

不
齊
，
不
能
一
概
以
﹁
末
流
﹂
來
稱
之
，
例
如
董
說
的
︽
西
游

補
︾，
夏
濟
安
便
推
崇
備
至
。
晚
清
時
期
，
尤
其
是
在
一
九
○
九

年
，
這
種
小
說
盛
行
一
時
，
阿
英
指
吳
趼
人
是
﹁
始
作
俑
者
﹂，

他
的
︽
新
石
頭
記
︾，
﹁
以
發
表
其
政
治
思
想
，
解
釋
人
生
問

題
，
介
紹
各
種
知
識
，
都
不
是
壞
事
，
但
問
題
在
於
要
傳
達
這

一
切
，
又
何
必
要
利
用
舊
書
名
、
舊
人
物
呢
？
﹂
既
肯
定
︽
新

石
頭
記
︾，
卻
非
議
﹁
擬
﹂
這
一
行
為
。
又
如
他
批
陳
冷
血
：

﹁
他
的
力
量
，
也
不
是
不
夠
寫
幾
部
好
小
說
出
來
的
，
卻
偏

偏
不
此
之
圖
，
要
寫
什
麼
︽
新
西
遊
記
︾，
雖
然
其
目
的
以
科
學

解
釋
迷
信
，
其
效
果
實
際
上
是
不
會
有
的
。
﹂

﹁
擬
舊
﹂，
其
實
是
創
作
上
一
種
形
式
，
阿
英
所
反
對
的
是
形

式
而
不
是
內
容
，
卻
又
說
﹁
實
無
一
足
觀
者
﹂，
是
作
者
的
﹁
自

殺
行
為
﹂，
這
說
法
自
相
矛
盾
之
至
。

﹁
擬
舊
小
說
﹂
這
名
稱
，
我
素
來
不
喜
。
後
來
再
看
到
大
陸

學
者
歐
陽
健
的
︽
晚
清
小
說
史
︾，
卻
另
創
﹁
翻
新
小
說
﹂
一

詞
。
這
名
稱
比
之
﹁
擬
舊
﹂
更
差
。
如
何
﹁
翻
新
﹂
？
如
阿
英

所
指
吳
趼
人
的
︽
新
石
頭
記
︾，
根
本
與
︽
紅
樓
夢
︾
渾
然
不

同
，
只
襲
用
了
賈
寶
玉
這
個
人
，
另
行
創
作
而
已
。
這
就
是
將

︽
紅
樓
夢
︾
再
加
以
﹁
翻
新
﹂
了
？

二
○
○
六
年
，
我
曾
寫
了
一
篇
︽﹁
文
壇
殼
王
﹂
高
雄
︾
的
文

章
，
為
這
類
小
說
正
名
為
﹁
借
殼
小
說
﹂。
﹁
借
殼
﹂，
是
經
濟

術
語
，
﹁
殼
﹂
是
指
上
市
公
司
的
上
市
資
格
，
買
殼
上
市
是
指

上
市
公
司
通
過
購
買
一
些
業
績
較
差
，
集
資
能
力
弱
化
的
上
市

公
司
，
剝
離
被
購
公
司
資
產
，
注
入
自
己
的
資
產
，
從
而
實
現

間
接
上
市
的
目
的
。
當
然
，
這
個
﹁
殼
﹂
還
可
改
名
換
姓
。

﹁
借
殼
小
說
﹂
的
概
念
即
緣
於
此
。

我
認
為
，
這
比
﹁
擬
舊
小
說
﹂
和
﹁
翻
新
小
說
﹂
更
為
恰

切
。
晚
清
這
﹁
末
流
﹂，
一
九

四
九
年
後
，
內
地
已
偃
旗
息

鼓
，
但
在
香
港
卻
得
以
還
魂
，

產
生
了
一
批
反
映
時
弊
的
小

說
，
大
將
如
陳
霞
子
、
高
雄
便

樂
此
不
疲
。
無
論
是
晚
清
和
香

港
的
上
世
紀
五
、
六
十
年
代
，

這
類
小
說
應
細
予
研
究
，
不
能

以
﹁
末
流
﹂
來
視
之
。

借殼小說
黃仲鳴

琴台
客聚

東
區
醫
院
組
織
龐
大
員
工
起
碼

過
千
，
本
人
不
幸
周
前
急
性
肺
積

水
昏
迷
入
院
，
盤
桓
七
天
，
也
幸

未
能
順
利
﹁
釘
蓋
﹂，
躺
床
七
天

見
盡
生
老
病
死
。
留
意
周
遭
來
往

人
流
，
各
樓
層
長
駐
的
二
級
助
護
，

包
括
清
潔
、
送
飯
餐
、
協
助
執
﹁
鹹

魚
﹂﹁
屍
體
﹂
者
女
工
為
多
，
全
為
五

六
十
歲
中
年
婦
，
這
等
生
命
尾
段
女

性
竟
為
粗
工
主
力
，
十
八
廿
二
的
少

女
少
男
群
幾
全
部
在
學
護
行
列
，
他

們
大
好
年
華
不
辭
勞
苦
執
痰
、
洗

尿
、
為
老
病
人
沖
涼
、
挽
褲
打
針
換

水
，
勤
奮
殷
切
毫
不
計
較
，
每
人
在

力
博
他
日
升
正
為
持
牌
護
士
，
醫
院

中
之
正
式
醫
生
、
護
士
只
佔
少
數
。

看
如
此
龐
大
的
兩
代
勞
動
者
，
深
覺
香
港
真
是
人
太

多
了
，
醫
院
支
撐
教
養
了
如
此
兩
群
，
也
是
功
德
無

量
。

社
會
上
每
人
都
要
取
得
一
個
能
動
的
環
境
，
不
能

做
廢
人
，
否
則
你
我
生
命
停
頓
，
社
會
也
停
頓
。
出

院
時
由
柴
灣
轉
車
赴
北
角
，
躺
罷
醫
院
再
回
世
上
發

覺
大
巴
、
小
巴
、
港
鐵
到
處
是
人
，
路
上
擠
滿
車
，

每
家
大
廈
之
電
梯
也
塞
滿
人
，
世
上
人
口
實
在
太
多

了
，
包
括
自
己
這
﹁
逃
出
鬼
門
﹂
的
半
殘
廢
者
在

內
。
此
人
流
當
中
自
己
昏
迷
入
院
也
未
能
脫
此
人

堆
，
未
知
十
年
八
載
之
後
可
否
﹁
搞
掂
﹂
？
深
覺
人

太
長
壽
也
是
一
患
。

﹁
鄧
麗
君
國
際
歌
迷
會
﹂
會
長
張
艷
玲
來
探

病
，
她
說
你
千
萬
不
能
就
此
﹁
釘
蓋
﹂，
還
有
許
多

如
為
鄧
麗
君
在
星
光
大
道
立
銅
像
，
為
她
開
逝
世

十
七
周
年
紀
念
演
唱
會
等
事
要
做
，
你
是
香
港
宣

傳
第
一
高
手
，
你
也
撒
手
而
去
，
誰
替
我
們
做
？

鄧
麗
君
生
前
和
你
情
如
兄
妹
，
你
也
拋
身
輕
命
誰

替
她
把
天
籟
之
聲
留
存
人
間
？
我
說
世
間
一
切
生

死
有
命
富
貴
由
天
，
真
要
早
歸
極
樂
世
界
也
難
挽

留
，
眾
位
老
友
同
鼓
掌
給
小
弟
一
聲
歡
樂
相
送
可

也
。

鼓掌相送
阿　杜

杜亦
有道

聽
說
，
中
國
廣
西
有
一
個
長
壽
村
，
村
裡
面

的
居
民
八
、
九
十
歲
，
都
還
算
是
年
輕
人
，
因

為
光
是
百
歲
人
瑞
，
算
一
算
，
就
有
七
十
個
人

以
上
。

聽
說
，
廣
西
有
個
叫
巴
馬
的
山
區
地
方
，
好

山
好
水
，
孕
育
出
一
個
長
壽
村
，
這
裡
，
八
、
九
十

歲
的
老
人
家
比
比
皆
是
，
就
算
上
了
一
百
歲
，
一
樣

身
強
體
健
、
耳
聰
目
明
、
照
樣
幹
活
，
還
經
常
笑
口

常
開
，
快
樂
度
過
每
一
天
。

聽
說
，
巴
馬
的
空
氣
特
別
新
鮮
，
負
離
子
濃
度
平

均
每
立
方
厘
米
含
二
萬
五
千
單
位
，
最
高
的
更
可
達

到
五
萬
個
，
享
有
﹁
天
然
氧
吧
﹂
之
美
譽
。
它
能
有

效
地
消
除
人
體
內
的
氧
自
由
基
，
又
能
使
人
體
的
體

液
保
持
在
弱
鹼
性
狀
態
，
使
人
體
內
的
疲
勞
素
降

低
，
血
黏
度
降
低
，
使
人
體
免
受
慢
性
疾
病
、
特
別

是
癌
症
的
襲
擊
。

聽
說
，
巴
馬
的
陽
光
百
分
之
八
十
都
是
被
稱
為

﹁
生
命
之
光
﹂
的
遠
紅
外
線
，
波
長
四
至
十
四
微
米
的

遠
紅
外
線
，
能
使
體
內
的
大
分
子
團
的
水
，
變
成
小
分
子
團
的

六
環
水
，
活
化
組
織
細
胞
，
激
活
核
酸
、
蛋
白
質
等
生
物
大
分

子
的
活
性
，
改
善
微
循
環
，
增
強
新
陳
代
謝
，
提
高
免
疫
力
。

聽
說
，
巴
馬
的
水
是
天
然
鹼
性
離
子
水
，
富
含
大
量
對
人
體

有
益
的
礦
物
質
和
微
量
元
素
，
其
中
含
鈣
量
就
高
達
每
公
升
五

十
七
點
八
毫
克
，
溶
解
度
高
達
百
分
之
七
十
一
。
巴
馬
的
水
具

有
無
污
染
性
、
弱
鹼
性
、
高
溶
解
性
、
高
滲
透
性
、
負
電
性
、

營
養
性
等
六
大
特
性
，
可
以
減
少
酸
性
物
質
的
產
生
，
消
除
酸

化
體
質
，
激
活
細
胞
功
能
，
提
高
人
體
免
疫
力
，
改
善
多
種
慢

性
疾
病
，
被
科
學
家
譽
為
﹁
神
仙
水
﹂。

聽
說
，
巴
馬
的
磁
場
遠
高
於
地
球
上
其
他
地
區
，
其
中
地
磁

高
達5.3H

z

，
是
其
他
地
區
的
二
至
三
倍
。
高
磁
場
可
以
屏
蔽
陽

光
中
的
有
害
射
線
；
長
壽
村
的
水
受
到
磁
力
線
的
切
割
變
成
小

分
子
團
的
六
環
水
；
同
時
一
定
的
磁
場
強
度
能
改
善
人
體
的
血

液
循
環
，
特
別
是
微
循
環
，
調
節
人
體
的
離
子
平
衡
和
陰
陽
平

衡
。人

類
健
康
長
壽
的
四
大
要
素
：
空
氣
、
陽
光
、
水
、
磁
場
，

巴
馬
都
全
具
備
了
，
又
怎
能
不
是
長
壽
之
鄉
，
我
們
又
怎
能
不

親
身
去
看
一
看
這
個
地
方
，
印
證
一
下
這
些
聽
聞
？！

巴馬長壽村
蘇狄嘉

海闊
天空

﹁
清
明
時
節
雨
紛
紛
，
路

上
行
人
欲
斷
魂⋯

⋯

﹂
天
氣

可
真
應
節
，
蛇
年
清
明
前
，

多
天
下
暴
雨
，
可
仍
然
見
到

拖
男
帶
女
的
孝
子
賢
孫
掃
墓

祭
祖
，
緬
懷
先
祖
表
示
孝
思
。

中
華
兒
女
傳
統
優
良
孝
道
，
久

經
歷
史
考
驗
而
不
衰
。

香
港
地
匯
聚
中
西
文
化
，
饒

有
特
色
。
清
明
節
前
剛
度
過
頗

具
宗
教
信
仰
的
復
活
節
，
又
迎

來
中
國
特
色
的
清
明
節
。
這
一

陣
子
，
香
港
股
市
亦
因
受
肘
於

內
地
和
歐
美
股
市
之
間
，
大
上

大
落
，
仍
無
方
向
。
雖
然
大
摩

曾
預
言
三
年
內
香
港
㞫
生
指
數

會
有
倍
數
升
幅
，
即
是
說
將
見

五
萬
點
。
嘩
，
信
不
信
由
你
，

聽
來
卻
十
分
驚
人
。
執
筆
之

時
，
㞫
生
指
數
要
回
到
二
萬
三

千
點
卻
似
是
難
事
。
另
有
分
析
員
卻
看
扁
港

股
會
下
試
二
萬
一
千
點
才
見
底
哩
。

事
實
上
，
蛇
年
首
季
港
股
跑
輸
各
地
，
甚

至
最
被
看
扁
的
內
地
A
股
也
好
過
港
股
。
真

令
股
市
好
友
失
望
。
四
月
港
股
是
否
有
復
活

轉
機
呢
？
依
然
是
好
淡
角
力
。
內
銀
股
和
內

房
股
時
被
看
好
，
時
又
狂
踩
。
依
我
計
，
無

論
內
房
股
抑
或
是
港
地
產
股
，
雖
然
受
政
府

出
辣
招
，
但
始
終
是
貨
幣
貶
值
，
資
產
有
價

作
保
值
，
尤
其
是
有
中
國
人
的
地
方
，
皆
視

﹁
磚
頭
﹂
為
保
值
工
具
。
因
此
，
全
世
界
地
產

價
格
都
未
必
大
跌
。
而
每
當
經
濟
復
甦
時
，

房
地
產
必
先
行
，
基
金
大
戶
也
必
因
看
好
而

先
知
先
覺
先
行
購
入
儲
定
貨
。
近
期
港
股
大

市
升
得
快
者
，
無
地
產
股
份
，
如
買
中
電
力

股
者
則
好
好
運
。
﹁
買
股
不
買
市
﹂
這
句
常

掛
在
嘴
邊
的
金
句
不
忘
記
。
然
而
，
千
多
隻

股
究
竟
何
為
優
質
股
，
買
哪
隻
才
中
寶
，
可

真
要
靠
智
慧
眼
光
和
耐
心
。
當
然
也
要
靠
運

氣
。
本
來
5
號
仔
獅
子
銀
行
歷
年
皆
為
港
人

及
基
金
愛
股
，
可
惜
，
近
數
年
獅
子
銀
行
業

務
遍
及
世
界
卻
是
每
況
愈
下
，
業
績
不
能
常

交
好
成
績
。
此
一
時
，
彼
一
時
，
每
隻
股
票

都
有
時
價
時
運
。

此一時 彼一時
思　旋

思旋
天地

賈
思
樂
、
露
雲
娜
這
對
當
年
的
﹁
金
童

玉
女
﹂
在
電
台
節
目
︽
舊
日
的
足
跡
︾
再

重
逢
。
久
未
露
面
的R

ow
ena

神
采
飛
揚
，

只
是
比
從
前
大
了
一
個
碼
。
原
來
當
她
決

定
退
出
樂
壇
不
用
見
人
，
放
鬆
心
情
後
，

變
成
了
﹁
汽
水
精
﹂，
現
在
已
減
了
十
多
廿
磅
。

L
ouie

近
日
那
個
踏
㠥
電
單
車
的
廣
告
，
頗
有
昔

日
︽
少
年
十
五
二
十
時
︾
的
姿
態
，
勁
！

長
青
的
一
對
，
當
年
被
電
視
台
捧
為
熒
幕
情

侶
，
神
女
有
心
襄
王
無
夢
，
十
三
歲
的
小
妮
子

偷
偷
愛
上
了
俊
朗
的
賈
哥
哥
。
節
目
中R

ow
ena

俏
皮
的
表
白
，
害
得L

ou
ie

面
紅
紅
，
只
吐
一

句
：
﹁
我
一
直
視
她
為
妹
妹
。
﹂

實
在
，L

ouie

心
中
早
有
女
神
，
她
是
︽
歡
樂

今
宵
︾
趣
劇
︽
愛
情
結
他
牛
仔
褲
︾
的
好
對
手

陳
玉
蓮
，
他
喜
歡
蓮
妹
做
人
做
事
清
脫
利
落
，

從
不
收
藏
，
他
們
傾
心
事
，
非
常
投
契
。
兩
小

口
子
拍
了
大
半
年
拖
，
正
當
努
力
將
愛
情
升
級

之
際
，
竟
感
到
停
滯
不
前—

—

最
終
決
定
恢
復

好
友
身
份
，
友
誼
長
存
。
至
今L

ouie

依
然
認
定

蓮
妹
是
他
一
生
中
唯
一
的
結
婚
對
象
。

R
ow
ena

的
感
情
道
路
同
樣
不
平
坦
，
她
五
歲

開
始
唱
歌
、
十
三
歲
出
唱
片
、
廿
四
歲
遇
上
白
馬
王
子
攝

影
師Sam

閃
電
結
婚
，
﹁
我
太
累
了
，
唱
足
十
九
年
，
我
要

開
展
人
生
的
另
一
頁
，
我
渴
望
學
縫
紉
、
入
廚
、
當
媽

咪
。
﹂
可
惜
七
年
後
他
們
鬧
離
婚
，
單
親
媽
媽R

ow
ena

患

上
抑
鬱
症
，
她
抗
拒
吃
藥
，
拚
命
與
老
友
通
電
話
，
包
括

海
外
知
己
，
電
話
月
費
逾
萬
元
毫
不
肉
痛
，
果
然
在
好
友

的
安
慰
下
，
她
逐
漸
好
轉
。

L
ouie

也
是
過
來
人
，
母
親
的
去
世
使
他
大
受
打
擊
，
走

進
了
死
胡
同
，
困
㠥
自
己
暴
飲
暴
食
直
至
他
想
起
一
定
要

自
救
，
他
主
動
走
到
人
群
當
中
，
只
要
聽
到
一
兩
個
笑

話
，
情
緒
得
到
紓
緩
，
掃
走
了
抑
鬱
，
比
藥
物
更
有
效
。

十
年
前
張
國
榮
的
情
況
又
是
怎
樣
？
金
童
玉
女
對
哥
哥

依
然
念
念
不
忘
：
﹁
我
比
他
早
一
年
入
行
，
大
家
都
被
視

為
青
春
偶
像
，
我
們
約
定
成
名
後
，
開
跑
車
到
酒
店
下
午

茶
，
此
夢
永
遠
不
能
圓
。
﹂﹁
我
們
是
麻
雀
腳
，
他
整
天
要

我
小
心
識
男
仔
，
我
要
他
買
衫
勿
太
浪
費
，
一
萬
塊
一
件

冷
衫
，
他
面
不
改
容
。
﹂

在
他
們
口
中L

eslie

是
開
心
果
，
如
果
當
年
哥
哥
就
如

R
ow
ena

和L
ouie

一
樣
在
落
寞
之
時
，
知
道
身
邊
還
有
很
多

溫
暖
的
手
，
一
定
不
會
走
上
不
歸
路
，
更
可
能
今
時
今
日

跟
金
童
玉
女
一
樣
同
樣
散
發
㠥
正
能
量
，
就
如
正
午
的
陽

光
。 正午的陽光

車淑梅

淑梅
足跡

十年了，時間過得真快。
一切彷彿還都發生在昨天，一切猶在眼前。
那些人人戴㠥白口罩的日子，那些空氣中瀰漫

㠥消毒水氣味的日子，那些救護車拉響淒厲的笛
聲呼嘯來去的日子，那些走進每個小區都要被測
量儀檢查體溫的日子。
「十年前，非典來襲。對患者來說是生死考

驗，對醫護人員來說是一場戰役。十年前，你在
哪裡，身邊有誰？」——這是近期某家門戶網站
首頁置頂的專題策劃。前天我在家裡上網，登陸
後第一次見到這個專題的時候，我好像聽見自己
的心被重重地撞了一下，眼淚差一點掉下來。是
啊，整整十年前，我們的民族遭受㠥一場重大的
磨難，我們的社會在危機中倉促應對。在瘟疫襲
來、凶訊不斷、草木皆兵、人人自危的日日夜
夜，疫情的每一步侵襲都令人心顫，有效阻遏和
治療疫病的藥物及手段被萬眾期待，我們盼望親
朋好友平安無事，我們祝願奮戰在第一線的白衣
天使出入虎穴纖塵不染。我們比平時更懂得生命
的重要、健康的可貴、親情的關懷、友愛的價
值。那時，如果從遠方傳來一聲朋友的問候，如
果有人願意陪在你的身邊，請牢記那位朋友的姓
名，請善待和珍重那個災難臨頭時與你並肩在一
起的人兒吧，即使是在十年後的今天！
身為一名新聞記者，我在2003年2月便已注意到

廣東的疫情，一種難以治療的呼吸道疾病正在傳
播。此病上年11月發於廣東河源、中山，後傳入
廣州等地，2月上旬，廣州發生搶購白醋、板藍根
事件，後又有人搶購大米、白麵和食油。2月11
日，廣東省衛生廳、廣州市政府召開新聞發佈
會，政府出面講話了，市民才漸漸平靜下來。就
這件事，我寫了評論《廣東疫情的警示》，我寫

道，要相信媒體，要相信民眾，讓媒體公佈實
情，讓民眾了解真相，只會有利於平息謠傳，消
解恐慌，穩定社會。可是，這篇文章卻因故不得
發表，而此時疫情已經擴散到華北和北京。直到4
月上旬，衛生部長張文康還信誓旦旦，北京非典
病人很少，北京很安全，國家旅遊局還在竭力邀
請世界各國遊客前來北京，醫學專家被告誡不要
向外透露疫情信息，有關非典的報道仍然難以見
報，直到具有歷史意義的4月20日。
兩位高官被撤職，迅速發動的社會力量，各個

城市小區、機關、廠礦、學校嚴陣以待，被廣為
宣傳和實行的衛生、防疫措施，每天公佈的疫情
通報，這些事情確實證明了中國體制在抗擊重大
危機時的有力與效率。可是，如果我們早一點把
疫情告訴人們，早一點把真相經過媒體通知社
會，早一點宣傳防疫知識，就不會有那麼大的恐
慌，就不會有那麼多人感染SARS，人們就不會四
散逃離，就會減少和減輕許多生命及財產損失。
非典事件中，忙碌在抗擊疫病最前線的醫護人

員，受到了普遍尊重。許多醫生護士捨小家，顧
大家，展現出平時難得一見的職業素養及精神品
格，他們冒㠥危險為病人診斷治療，迎㠥死神的
威脅救死扶傷。衛生部疫情公報顯示，全國內地
5000多名非典患者中，將近五分之一是醫務人
員。誰都知道，他們大都是在救治病人的過程中
被傳染的。這些人中，更有李曉紅、葉欣、裴鴻
烈、梁世奎等以身殉職，倒在與病魔搏鬥的戰場
上。他們以自己的生命，實踐了古代名醫孫思邈
的囑托：「凡大醫治病，必當無慾無求，誓願普
救含靈之苦。不得瞻前顧後，自慮吉凶，護惜身
命。」
然而，有些人在危機關頭的表現，卻與李曉紅

等人適成對照。從學生和打工者大批逃離北京，
到河南鄭州等地圍攻掛有北京牌照的汽車，再到
河北涿州一帶的人挖斷道路，不願讓從北京逃離
的人由家鄉通過，一貫自視甚高歧視外地人的北
京人，也品嚐到受人歧視的滋味。凡此種種，無
一不折射出我們這個社會的分化，無一不折射出
各階層各地域之間的隔閡、矛盾甚至敵意，這讓
人對我們這個社會能否承受更大危機不得不持懷
疑的態度。而一個社會和民族的凝聚力，人群之
間的相互認同和感情，是平時由無數細小的事情
積累下來的，是一個公正、人道、民主的社會才
具有的寶貴資源。
非典，於我個人所以難忘，還在於我的一段戀

情的夭折。因工作需要，我經常到她供職的單位
採訪，而她是單位負責宣傳的幹部。在交往中我
們漸漸熟悉，又在幾乎相同的時候遭遇婚變。雖
然我不確知她能否接受我的價值觀，但似乎有一
種磁力，慢慢將我們兩人吸引到一起。一開始，
我們感覺都挺好的，我對她十分關愛，有一種她
愛吃的蛋糕，我會跑老遠的路給她買來；她對我
也情意甚篤，為我拆洗被褥、收拾舊物、更換窗
簾、添置廚房用具和日用品，一次出差前，還為
我蒸了許多包子，讓我每天熱幾個吃。她的細
膩、她的體貼，使多年情感荒蕪的我，體會到一
個女人的溫情和能量。儘管還沒到琴瑟和鳴、心
靈相通的地步，但已足夠讓我喜愛她了。我萬萬
沒有想到，她的心會在非典大舉入侵之時變化，
她的情會隨㠥消毒水氣味一同揮發。正是在SARS
擴散最快的當口，她對我說：「我們不合適，還
是分手吧」，並且，借各單位嚴禁外人進入的時機
阻止我去找她，也用同樣的事情做理由不來見
我。事後想想，的確如她所言，我們不合適，我
一介文人，成天埋首書堆，窮愁困頓，還自詡清
高；而她，身為副處級機關幹部，又認同「官本
位」，完全可以找一官階高的人，過上夫貴妻榮的
生活。可當時我想不通呀，心裡又急又氣，坐立
不安，眼前晃動的都是她的身影。我感到自己的
心被人生生地撕裂，在不停地滴血，我看㠥自己
人到中年千辛萬苦的愛情被扔到地上，還不住地

用腳踐踏。我用盡一切辦法想把她留住，怎奈她
心硬如鐵。最後，我只好由她去了。這整個過程
都是在非典期間發生的，在那些病毒肆虐的日子
裡，我帶㠥一顆受傷的心和被折磨得疲弱不堪的
身軀，獨自苦捱。
當時，我在報社參與非典報道策劃，每周撰寫

一篇評論。我的文章還被連續評為好稿。只有我
自己知道，我是忍㠥多麼巨大的傷痛在寫。只是
在忙㠥讀新聞找資料寫文章的時候，我的意念能
暫時從失戀上移開，一放下筆，內心悲痛便泛上
來，氣都喘不勻。
十年了，今天可以看得很清楚，政府部門的危

機處理能力無比重要，官方機構的公信力無比重
要，相信媒體相信民眾無比重要。非典，給我們
最大的教訓，就是權力切莫只圖一己私利，要把
人民的安危放在一切之上，遇事不要遮遮掩掩，
更不能隱瞞和欺騙。要明白，紙是包不住火的。
不久前，霧霾籠罩華北、華中，萬頭死豬漂浮

黃浦江，再次警示我們公共衛生安全一刻不得輕
忽。特別是後者，有關部門應仔細檢測和嚴密監
控江水質量，及時公佈真實數據，不可重蹈十年
前的覆轍。
讓我們向蒼天祈禱，再不要降臨非典這類疫病

於中華。上天之神，請保佑中國！

非典十年 創傷記憶

■一切彷彿還都發生在昨天，一切猶在眼前。
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