
《一維》的創作靈感，實際上是呂樂讀鹿橋
《人子》與胡蘭成的解讀後的有感而發。《人
子》有佛，而胡蘭成的詮釋則有今世。那麼呂
樂又從中看到了甚麼？

「去年十一月，香港電影節這邊給我發短
信，問我能不能為香港電影節拍一條短片，我
說給我一個星期時間，讓我想想。」當時的呂
樂，正在讀胡蘭成的中國文學史，其中有一篇
寫到鹿橋的《人子》，「我看到評論覺得挺有
意思，他寫了人對善惡的分辨」。一個星期之
後，他答應了電影節的邀請，而《人子》這篇
只有兩頁紙的小說，則成為他的創作文本。

其後，他又專門去做調查，了解基督教、天
主教、穆斯林教等宗教背景。「因為胡蘭成的
評論中有道教和儒家，而鹿橋寫的主要是佛教
多神論還有婆羅門教。」之所以將短片定名為

《一維》，也是因為該片在宗教層面的單一層
次。呂樂想到：「要不就叫一維吧。而且我們
這次也是用最簡單的方法拍，預算只有4萬美
金，我覺得可能畫面比不過大的電影，這是先
天的不足。」所以他使用了剪紙皮影戲的方
法，不讓觀眾看到劇中人物的表情，只能看到
動作和景物，所有的對白都用旁白呈現。

呂樂在去年年底完成了這個劇本，一月初開
始拍攝，而三月，我們已經看到他這部「宗教
故事」。按他的話說：「是宗教故事，是開放
式結尾，是大家可以討論、可以想、可以理
解、可以不理解、也可以按自己理解的一個短
片。」

用理智消解煽情

《一維》相比《美好2013》中其他三位來自
港、台、日導演的作品，最大的特點，或許是
它在情感方面趨於理性，因為這是一個頗有資
本「煽情」的故事。老法師教曉太子分辨善
惡，太子可以明辨天下、生死的善惡之別，最
終卻無法面對「人」本身的善惡難斷。

「要是用黑白剪影的方式，把整個故事連貫
地講下來，就是鹿橋的小說，是很傷心、很感
人的。」但呂樂說：「我覺得有時候電影把情
感推到特別極致的時候，不管歡笑喜悅還是悲
傷流淚，情感一旦到了極點，理智就會下
降。」所以他使用的方法是當情感到達最高點
前，將其打斷。他在片中插入了一段討論，將
觀眾的情感向回牽了一點、解構了一點。

「當片子的情緒一路往上推，推到老法師親
自分身成兩個人，要太子分辨善惡時，觀眾的
注意力也開始集中。這時候我就想，是不是可
以插入一段採訪。」這段抽離於《一維》世界
的論述，也包含了胡蘭成對《人子》的分析內
容。

呂樂認為，「相比《美好2013》中的其他三
個作品，我覺得《一維》可能是個理智一點的
作品。」在他看來，另外三位導演的短片中，
都表達出了鮮明的情緒。「有歡快、吃驚，也
有家庭團聚的溫馨，而我這個則是讓大家冷靜
地去看。」

薄薄兩頁紙的《人子》，最令呂樂感到興奮
的部分，當然是「宗教」。小太子被老法師帶
到人群中，能夠分辨善惡；被帶去生死界間，
也懂得如何向上。「這些他都能分辨清楚，但
最後卻分辨不了人的善惡，所以他放下了屠
刀。」世上最難之事，莫過於分辨出同時存在
一個人身上的「善」與「惡」。「放下屠刀」
看似沒有立場，但呂樂認為，沒有立場，就是
立場。

他說：「首先，我不是一個佛教徒，作為創
作者，我是站在一個不是佛教徒的角度，去闡
釋、講述一個佛教故事，所以會更冷靜，也會
把其他宗教和生活觀、哲學觀放進去。」所以
完成這部作品，也是進行了一個他認為有趣的
嘗試。

變革將電影逼上絕境

呂樂投入電影行業的時間已經不短，他先做
攝影，再做導演，一路做到《一維》，彷彿又
再度歸零，重新整裝待發。「對於下一步要做
甚麼片子，並沒有具體的方向，也還在找故
事。」對他來說，電影拍攝過程中最躊躇滿志
的階段都是籌備期。「要出發了，要講一個故
事，要敘述一段生活或者提出一個問題。但真
正落實的時候會忐忑不安，因為具體的事情有
點繁瑣，拍完也不知道人家喜歡與否。」他認
為自己還是挺在意拍完的片子，能不能被別人
討論與注意。

「電影作品不太像文字、繪畫、個人創作、
雕塑等，它需要更大量的金錢投入，而觀眾的
範圍也很廣，所以我始終希望能往積極、正面
的方面去走。」至於批評的聲音？當然他會嘗
試㠥去理解。2006年拍完《十三棵泡桐》時，
互聯網上便有人指責呂樂片中所表現的「老師
和學生發生關係」。

「當時被說得挺狠的，是接近被罵了吧！」
但他內心還是可以理解，畢竟有些年輕觀眾的
父母可能正是老師，「很多人不知道情節出自

原著小說，我們也不能要求每個觀眾都讀過小
說，所以試㠥理解吧，我覺得是這樣。」亦有
聲音批評呂樂的片子沉悶，譬如他拍的《小
說》，投資只有100萬，但令他高興的是，「現
在一些畫廊還在放這個片子，它被放映了很長
時間，一般是在畫展或者雙年展上。」偶然跨
界的泛藝術嘗試，至少證明呂樂的影像，具有
內在的價值。

當人們想到呂樂的作品時，或許很容易將他
的創作特點界定為「矯情」，因為他的電影總
是想要說一些事、或是提出一個有些拗口的問
題。但現實生活中的他，不但一點都不矯情，
還頗為隨和，比較好靜。「腦子很亂有很多種
想法，但喜歡自己呆㠥去想。」

創作至今，他也不好說自己最滿意哪部作
品，「說是未來的，好像自己太牛了，但如果
說是過去的，好像又停留在某個層次。」

電影的大環境在變，而呂樂對此則持保留的
態度。「電影現在正是一個轉變期，更多人去
嘗試3D，去追求48幀/秒。」反而像他的《一
維》卻還是1D。但他的考量似乎又更為嚴
肅。「我覺得技術變革會把電影往一個絕境上
推，如果以後的電影只有48幀/秒，那麼全世
界就剩下Peter Jackson和卡梅隆這兩個人寫電
影史了。其他人的電影如果要放映，還得成倍

加速，這不是毀了電影史嗎？」但這恰恰就是
技術革命。

當全球電影只剩下48幀時，人們看電影的確
可以看到更清楚的畫面，但影史上很多好的作
品，卻再也還原不了本來的狀態了。另一方
面，呂樂認為：「平民時代，平庸世道下，大
家都能發言，大家都能講神的故事，反而人們
都不太講周圍的、生活裡面的、民族國家的故
事了。」如今的電影動輒出現「神話」。

「當然這是個新的創作方向。但多少年前講
神話，無論古希臘還是中國，都是為了確立民
族國家的根基，而現在，神話只是一種視覺奇
觀。」具體說到中國電影的現狀，他認為：

「中國電影的節奏、觀眾的觀感，並不比其他
國家慢，因為現在這個時代，人們通過互聯
網、電腦、盜版光碟等等，都喜歡看更短、變
化更快的東西。」他也對電影創作提出了更多
問題，譬如今天的電影是否還能用原來的節奏
講故事？

呂樂相信：「可能觀眾還是要慢慢培養吧，
現在中國的情況是，導演只要能讓人笑，就能
讓人掏錢買票。可能以後電影看得多了，大家
的笑點會低一點。」對他而言，這實際上也為
電影創作者提出了一些更嚴肅的問題與方向，
亟待日後更好地去面對這些挑戰。
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在沒有劇院的年代，搭棚看大戲是街坊鄰里的
消閒娛樂，而神功戲便是因應時節，如洪聖誕、
天后誕等而安排的街坊節目。神功戲多在空地舉
行，戲棚需要臨時搭建，這種空心戲棚是一門傳
統的建築美學。這種利用簡單的竹枝、杉及鐵片
搭建而成的戲棚，飽藏幾何、對稱、平衡、安
全，及觀眾欣賞的舒適度等各種元素。這門技藝
的獨特之處，在於它是一門不能用科技和文字記
載的學問。搭棚師傅都以經驗、感覺作出精準判
斷，令神功戲棚的搭建更添幾分神秘，引人入
勝。
陳煜光師傅搭棚逾30多年，家中世代經營神功

戲搭棚生意，自小以父為師，是家中第4代傳人，
寓工作於娛樂，亦對神功戲㠥迷不已。其23歲的
兒子（第五代承傳人）亦已入行5年，是師傳統工
藝的接班人。適逢《南區大戲棚粵劇展光輝社區
巡禮》之際，陳師傅於鴨㟓洲公園足球場重新搭
建傳統的神功戲棚，讓市民重溫香港的昔日風情
和生活趣味。
神功戲棚師傅已是一種式微行業。有別於一般

搭棚師傅，因其棚架並不是依靠任何建築物支撐

而起，而是獨立穩固地建出來，加上神功戲棚的
構造別具特色，一般可分為「大金鐘」及「龍船
廠」兩種，搭建神功戲棚無數的陳師傅，30年的
搭棚生涯中，早已將這門傳統手藝，視為生命的
一部分。
由於家族生意，身為第四代傳人的他，自13歲

起便開始搭神功戲棚。他回憶說：「小時候，跟
隨父親四處到神功戲棚的工作環境裡觀賞及玩

耍，從而培養出個人興趣。雖然中間有離開過，
嘗試其他職業，但最後還是對搭神功戲棚這職業
情有獨鍾。」於是他接管家族生意，把搭建神功
戲棚的工作繼續傳承下去。
他的兒子亦跟隨他一起搭建神功戲棚，並成為

第五代傳人。或許這樣的技藝的確只能依靠血緣
代代傳遞下去。陳煜光搭棚多年，印象最深刻的
經歷便是：「在打風下雨的時候需格外留神。因
為曾在演出神功戲時颳起颱風，我們需留守在戲

棚內保護它。此外，也曾在一些不平坦的地上搭
戲棚。」1992年，他幫徐克的《黃飛鴻》搭建了
高難度的水中戲棚，也幫過蒲台島的村民，在凹
凸不平的海岸岩石上搭高難度的戲棚作品，當然
滿足感自然也更強烈。
昔日與現在的神功戲棚，其實區別不大，只有

部分材料不同，如竹篾現已改用膠篾，比較耐
用，而工作及結構上，只減少了不必要的柱，以
減輕不必要的工序。神功戲棚畢竟是傳統的手
藝，所以保留傳統的歷史文化產物，也勢必需要
盡可能遵從原有的工藝。
對於粵劇文化的推廣，為大戲搭了大半生舞台

的陳煜光認為：「從中國大陸傳到香港的傳統粵
劇文化，雖在大陸地區有衰落的現象，但香港仍
不斷保育及推廣這種文化，保留這種文化傳統，
我相信香港的粵劇必定能延續下去。」

《南區大戲棚粵劇展光輝社區巡禮》
時間及地點：

3月30日下午2時及下午7時30分（鴨㟓洲公園大戲棚）

3月31日下午7時30分（鴨㟓洲公園大戲棚）

4月7日下午1時30分（華貴社區會堂）

戲棚師傅的竹枝美學 文：賈選凝

我們對呂樂這個名字的最初認識，大都是他是一名出色的電影攝影師。曾獲得奧斯卡最佳攝影獎提名的他，幾乎和中國所有最好的

導演都合作過。攝而優則導，仿佛是一條不成文的創作路徑，呂樂亦如是。在執導了《十三棵泡桐》、《小說》等作品後，今年香港

國際電影節，我們看到了他的最新作品《一維》，儘管這只是《美好2013》其中的一條短片，但作為泛亞洲電影創作中代表中國大陸

的創作者，呂樂的哲學省思，無疑會讓人思索更多關於宗教、人性和電影之間的問題。
文：香港文匯報記者賈選凝 攝：劉國權
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■陳煜光師傅搭

棚逾30多年，家

中世代經營神功

戲搭棚生意。

■陳煜光與23歲

的兒子皆對搭棚

興趣十足，搭棚

工藝將一代一代

傳承下去。


