

神神

文潔華

在香港國際電影節(三十七屆)開幕電影中看了邱禮濤的《葉問——終極一戰》，發覺自己最喜歡的還是這個葉問。

大南街

在網上瀏覽，不難發見真正的葉問，在黑白紀錄片裡練習詠春。看著這位認真投誠於武術的長者，心裡只會猜疑他的真人跟葉問的「葉問想像」相差有多遠，還有他的女人們和羅曼史……人不可以貌相，這倒是正確的。電影《葉問——終極一戰》的美術指導和場景，跟王家衛的取向和風格截然不同。前者的歷史再現是模倣性的，盡量求真；後者則是表現派，例如刻意選用生鐵的鐵櫃，配上過度時髦的打扮，在擬真和想像中游走，其實生怕你以為是真實的。

據說葉問曾於深水埗大南街授武，我在「終極一戰」中看到舊深水埗的重現，即油生極度親切之情。祖母曾在大南街開設「新新士多」，小時候我跟兄弟們常在那多麼吃鹹水瓜和雪糕，現在才知道不遠處便是廣東武術之父的活躍點。他過著樸實無華的生活，可曾常來「新新士多」買香煙？我的祖母又曾否跟他搭訕？

喜歡《葉問——終極一戰》中的舊香港，其時人情味濃，是非黑白分明但情感依然。在交戰：新舊秩序的交替，富貴轉在旦夕。如此脈絡下的葉問至為踏實；使片中的李小龙以及回應王家衛的最後一場「終極一戰」，都顯得浮誇和遊戲了。

「靜觀」：散步的智慧

葉輝

不知道如今還有多少年輕人讀李廣田的書，早前應邀到中學談創作，我講的是「靜觀」。在喧嘩而浮躁的年代，「靜觀」是什麼？有什麼好處？我以程顥的《秋日偶成》做開場白：「閒來無事不從容，睡覺東窗日已紅。萬物靜觀皆自得，四時佳興與人同。」不少同學都讀過(或聽聞過)這首詩，可沒有多少同學明白「道通天地有形外，思入風雲變態中」的道理。於是我從李廣田說起。

我少年時代喜歡讀李廣田的散文，尤其喜歡《野店》、《山水》這幾篇。那時還弄不清楚為什麼會喜歡，大概過了三十歲才明白，那是一種久違了的、像鄉野的空氣和泥土的氣息，清新而淳樸，如果套用上李廣田自己的說法，那是一種「散步式的散文」。李廣田在《談散文》說得很清楚，很明確，「散步式的散文」就「像一個人隨意散步一樣，散步完了，許是回到家裡去」，也「像一條河流」，而它「順了河谷，避了丘陵，凡可以流過它都流到，而它來去還是歸入大海」，我想，這其實也是寫評論文章的一種方法。

他認為「散步式的散文」以清楚、明暢、自然有致為本來面目，「好的散文它的本質是散的，但也須具有詩的圓滿，完

美如珍珠，也具有小說的嚴密，緊湊如建築」；這何嘗不是評論的基本法？

野生黑枸杞可變為「種出來的黃金」

范舉

現在港人一窩蜂地食藍莓，據說是對眼睛有好處，特別是老人家黃斑區退化。女士希望皮膚嫩白，體形更加窈窕，不會發胖，也紛紛吃藍莓，主要是藍莓擁有豐富的花青素以及許多抗氧化成分。藍莓製造保健藥物更如後春筍。現在科學界已經發現，中國沙漠地帶所產出的黑枸杞，其防氧化的化學成分比較藍莓多十餘倍，大有機會成為中國的「軟黃金」。中國人的太空食物，就採用了青海地區的黑枸杞，讓太空人能狗在食物甚少的情况下，受到輻射大大增加的情况下，保持住足夠的體力和免疫力。

短！長！短！

陶然

每遇到不如意的事情，C就會說，理髮啦！理完髮，一切煩惱都一掃而光！你信我啦！我並不相信有那麼神奇，如果真的一理髮就解決問題的話，相信理髮店會愈開愈多，再也沒人留長頭髮了！但這確是一種精神寄託，不在實用，而在於分心。

俱樂部上映的《女理髮師》，由那時從香港回歸上海的王丹鳳主演，她已經很少在鏡頭前露面，只記得好像是喜劇，劇情如何也沒有印象了。更多的時候，我就在學校裡就地理髮。那時有個也是印尼歸僑學生L，他有個推頭機，得閒就幫我們幾個推頭。那時大家要求不高，推了就算。後來是由女同學推，也不理甚麼髮式不髮式了，一般都推成小平頭或者寸頭，取其方便，睡醒起來抹抹臉就行，根本不用梳頭。其實那時大家都不講究，有北京同學甚至蓬頭垢面上課。有一次理完髮，同學笑我狗咬狗頭，充當理髮師的女同學喝過，是老鼠咬窩窩頭！

子長歎，總算見了世面了！一下尖沙咀火車總站，接車的人擠在站外，我夾在當中，更覺得與周圍氣氛格格不入。這時火車站旁邊的鐘樓噹噹的幾聲響，我抬頭一望，香港時間下午三點正。

你生意，也一路諷刺挖苦，十分難頂。難怪他的客人也終於留不住，終於雞飛狗跳牆。大佬啊！人家不但食你便宜手法好，但不會忍受你話裡骨頭呀！此家不好去，別家張開大門歡迎你，大逃亡是必由之路了？



理完髮，一切煩惱都一掃而光。網上圖片

自我有記憶開始，在萬隆，那時家裡定期來個中年男性華人理髮師，給我們全家的男性理髮，那時只知道理完就走，多少錢也不用管。只聽母親說過，理髮師曾經死過去又翻生，在我看來有點詭秘：如果他理到一半，突然不省人事，那該怎麼辦？後來回北京，文革時期，看着許多「牛鬼蛇神」都被剃成陰陽頭？於是許多意象紛至沓來，我也變得迷迷糊糊了。

《慈禧與德齡》京劇版 鄧達智

清明拾鼠 鄧達智

馬牛相及 阿杜

此山中 鄧達智

俱樂部上映的《女理髮師》，由那時從香港回歸上海的王丹鳳主演，她已經很少在鏡頭前露面，只記得好像是喜劇，劇情如何也沒有印象了。