

翠袖乾坤 連盈慧

新建商場和公共機構的洗手間，比起一般只顧門面裝修豪華的食肆，已不知好上多少倍，設備完善至無懈可擊了；洗手液不在話下，除了乾手機，就算是抹手紙，有些還方便到從每扇鏡箱後面拉得出來，說實話，每邊看到那些八零九零後抹一次手拉出十張八張，也真為他們缺乏惜物之心和環保意識不足而感不齒，真不知是本性浪費還是有意糟蹋公物。

偽環保小國

別以為重視清潔衛生的日本，公共場所的洗手間比香港更先進，對女士們來說，就不大習慣了，原來日本人不知是不是過分重視「環保」還是為了「清潔」的理由，洗手間都不設抹手紙，就算洗手後用自己帶來的紙巾抹過手臉，居然連垃圾筒都找不到。

日本人的洗手間就只有乾手機。說到乾手機，真的想不到它在什麼地方，很難令人信服三十秒鐘它電力的消耗，可以比一兩頁紙巾更環保。比一兩頁紙巾更清潔衛生，同時有沒有想過，乾手機開動起來，無論懸掛式或是設有凹位低置那一款，也會同時掀起周圍細微塵埃，有個研究過衛生工作的男士就說當洗手間沒有抹手紙，身邊也沒有紙巾時，洗手後就寧願抹在自己衣服上（原來有些女士會抹在頭髮上）。乾手機這種聰明笨伯設計出來的一科「技術產品」，勝在都有不動大腦思考的居家捧場。

日本珍惜他們任何資源，就算自己國家森林覆蓋率高達百分之六十五，大量生產即棄的木筷子，來自樺樹的原料也都購自中國，全無宏觀視野，一味「環己」之「保」，砍他國樹木，倒不知道我們不應該賺這個錢，讓日本人用我們的筷子吃他們的壽司。日本人洗手間節省用紙，在食物包裝上，卻有一貫和服重疊疊色彩，小小一片糖果，都可以穿上幾件內衣和內衣，這種風氣，近年已影響到台灣香港，只是日本勝在人口奢華，「出口」慳儉。

琴台琴客 孫浩浩

連續幾天發生駭人聽聞的倫常慘劇，先有大角咀弑親碎屍案，再有元朗八鄉殺父傷母血案及尖沙咀豪宅的雙屍案，當中更轟動的莫過於兩名年輕人聯同朋友一起弑父殺母。大家都無法想像面對自己的親生父母，怎可能下得了手？若然是一時衝動，錯手殺人，還尚且可以理解，但要處心積慮來謀殺自己的雙親，過程實在難以想像。不過，更令人費解的是，這兩宗案件，都有兇手的朋

殺人事件簿

近兩年接觸八十後及九十年代後年輕人的機會多了，一方面由於公司招聘了新晉編劇，另一方面，因為有朋友在不同大學任教，他們都邀請我去跟即將畢業的同學分享工作經驗。跟他們接觸之後，發覺不少年輕人都不喜歡電視劇劇中，那些好人有報，惡人有惡報的結果，他們形容這類的結果是教育電視，跟現實不符。有年輕人甚至直言，如果由他去編寫故事，他會讓主角由頭好到尾，因為這才合乎現實。記得去年編劇訓練班中，有其中一組新晉編劇也度了一個殺人故事。

其實至今我仍無法理解年輕人為何這麼喜歡殺人及大奸大惡的故事，或許他們認為這些橋段較為出位及獨特。年輕人如此暴戾及兇殘，有人歸咎於父母與子女間溝通不足，有人埋怨教育制度，有人認為是沉迷血腥遊戲

海闊天空 蘇狄嘉

國王峽谷 (Kings Canyon) 坐落在瓦達爾卡國家公園內，峽谷長一千多里，高低落差二百七十米，是澳洲最深、最陡峭、最壯觀的峽谷，有「澳大利亞的科羅拉多大峽谷」之美譽。這些岩石的色彩由白色、紅色和紫色構成，讓遊人有一種大自然的夢幻之感。

走入伊甸園

國王峽谷另一條健行步道，為二零零二年修建完成的峽谷邊緣步道 (Canyon Rim Walk)，從字面上的字義可知，這是沿着峽谷邊緣繞行的步道，峽谷邊緣步道全長六公里，繞一圈約需兩小時。走這條步道最難是開首的五百級陡坡上的石階，征服了這片陡坡後，視野瞬間遼闊開朗，微風吹來，令人屏息的視野確實是難忘的體驗。

沿着峽谷而行深入峽谷內部，從恢弘氣勢的平台轉進複雜小徑，周遭光滑切割的峽谷表面，逐漸轉為侵蝕層層所形成的岩石群，他們稱之為「失落城市」。此時有個路標指向「伊甸園」，不明所以的轉進去，卻柳暗花明又一村地出現一泓清泉，蒼翠茂盛的棕櫚樹、蕨類、蕨鐵傍着水泉，充滿沙漠綠洲風情，這些古老的植物可是史前時代就存在的活化石呢。

戲所致。我不是專家，不肯定箇中原因，但我想這種事情絕非單一原因所導致的，而更重要的是，我身為一個傳媒人，我絕不希望我所創作的電視劇，有份令他們踏上「成魔」之路。

電視雖然是一項免費的娛樂，但不少人只看重其娛樂性，而忽略了其影響力。我常說，這幾年來一直管治着香港的，除了香港政府之外，其實還有李嘉誠以及無線電視。兩者都在生活上具有極大的滲透力，潛移默化地影響着每一個香港人的起居飲食，甚至生活模式及思想。縱然從前所接受的教育愈來愈高，但不代表他們就有獨立思考的能力，正如《天與地》中所講：「我們已經分辨不出是非黑白，我們每個人都被環境訓練到好像倒模出來一樣，喜歡吃同樣的食物，喜歡同一樣的電視節目，支持同一種政治立場，信奉同一種生死死死的做人方法……」

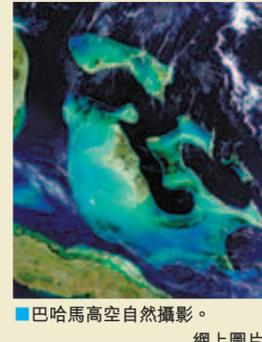
電視劇在反映現實與傳媒操守、道德責任之間，確實需要取得平衡。今天，兒子聯同朋友一起弑父殺母，無疑就是一個社會現實，如果我們要從現實中取材，這種富戲劇性的橋段，必然會被採納。於是不論現實或戲劇中，都充斥爭不停殺人的情節。然後，有天不幸地觀劇跟自己父母發生爭執時，我不知道他第一樣想到的是不是殺死自己的爸媽。或許未必每個人都會如此偏執和變態，但我實在不敢掉，因為只要有一個人模仿這種做法，就足以令我一生後悔和內疚，我實在輸不起。

電視有如此巨大的影響力，與其冒險宣揚這些不良意識，倒不如多發發正面能量，不想劇集太似教育電視，可以不用採用正面說教的手法，但同樣可以帶出正面訊息。現實世界，已夠殘暴及血腥；劇集世界，請容許我保留多一點愛和包容。

「淺水的海」巴哈馬



網上圖片 巴哈馬大馬路礁石。



網上圖片 巴哈馬高空自然攝影。

一駛入巴哈馬這片海，腦際裡便跳出來一個高大的身影，哥倫布從歷史的深處遠遠走來。那是1492年10月12日的一天，意大利航海家哥倫布率領的三艘帆船離開西班牙的巴羅斯港，在海洋圖上未標注的茫茫大海上已經行駛了70天。在這以前，從來沒有人航行得那麼遠，也從來沒有人航行得離陸地那麼久。水天茫茫，無垠無際，誰也不知道前面是什麼。凌晨2點，船樓上瞭望人突然大叫起來：「陸地！陸地！」喊叫聲中哥倫布發現黑壓壓的一片土地——美洲大陸。哥倫布一生中最大的一天就從這裡開始了。他來到島上看着淺淺的海水拍打着海岸，不由說了一句「巴扎馬」(意為「淺水的海」)，於是這便成了巴哈馬名稱的來由。從地圖上看，「淺水的海」環繞着的大小大小700多個島嶼和2400多個巖礁，星羅棋佈地散落在方圓10萬平方公里的熱帶海域上。這些由平坦的珊瑚礁構成的島嶼，點綴着一些低矮的圓頂小山，一個個像是綿延在海洋中的淺灘。巴哈馬介乎於大西洋和加勒比海之間，是西印度洋三個群島中最北部的一個群島。它屬於加勒比海的海島，卻並不在加勒比海。大西洋海水的墨綠與加勒比海水的深藍，柔和地調色出巴哈馬海水清澈見底的寶石藍色。曾經有美國宇航員在回憶中說，他們可以從太空中清晰地看到地球上的兩個地方：那就是中國的長城和巴哈馬的海水。船停靠自由港 (Freeport) 時，陽光毫無保留的灑在巴哈馬首都的拿騷 (Nassau)，溫度在暖暖的海風中驟升。二月的日曆還沒翻完，我和同伴們已經迫不及待地換上了夏天的連衣裙。步出海關，迎面過來兩個膚色黝黑的男人，邀請我們乘上馬車遊覽市容。馬車很舊，趕車人很熱情，用帶有濃濃本地口音的英語，緩慢地述說着城市的奇聞軼事。拿騷在17世紀曾經是海盜活躍的地方，聚集了當時世界上最傑出的一批海盜船長，西班牙和法國都曾派本國艦隊襲擊和踏平這座城市。隨着18世紀英國人對這一地區控制力度的強化，海盜漸漸淡出歷史舞台。我們提出要看博物館，馬車就停在了巴哈馬國家歷史博物館的門口，不巧的是那天是星期日，博物館閉館休息。我只好舉起相機為站在博物館門前的同伴留影，趕車人突然闖入我的鏡頭裡，迅速托舉起勳章讓我拍照。博物館沒有看成，卻留下我們與巴哈馬人開心合影的這一刻。穿行在拿騷的大街小巷，路邊商店的色彩都鮮豔奪目，給人視覺上很強的衝擊力。不大的城市，鱗次櫛比地擠滿400多家銀行和金融機構。我知道巴哈馬有名，是因為不收稅。它沒有美國那些收入稅、房產稅、購物稅、公路稅、汽油稅、遺產稅等等無處不在的稅。許多美國公司跑到巴哈馬登記，圖的就是合理避稅。香港也有不少公司在巴哈馬註冊，享受離岸公司稅收方面的優惠政策。這個國家每年通過徵收外國銀行註冊費、入境費和印花稅，都能獲得一億美元的收入，是加勒比海最富裕的國家之一，在西半球的國家中僅次於美國和加拿大。這種「有益的金融氣候」，使其與開曼群島和百慕達一起，成為離岸金融中心。中國投資者也將目光移向這片寶藍色的海域。2012年7月中國公司投資26億美元在巴哈馬建設度假勝地正式破土動工。這項規模浩大的工程是中國公司進入加勒比地區和中南美洲市場的最新例證，也是迄今為止西半球規模最大的度假村開發項目。從拿騷跨過兩座橋就是天堂島，天堂島上擁有世界最大的室外水族館，水族館裡遊游着一百多種的魚類。隔着玻璃，我指點着鯊魚的嘴，觸摸

着它巨大的體積。跟隨它遊游的那片水，一直來到氣勢磅礴的亞特蘭提斯酒店前面的噴水池邊。坐在餐廳前我和同伴一邊回味好萊塢大片《007之皇家賭場》在這裡拍攝的畫面，一邊品嚐巴哈馬人最喜愛的海螺肉。在巴哈馬無論走到哪裡，你都會見到海螺小吃攤。當地男人把海螺肉當做壯陽聖品，炸來吃，煮着吃，甚至弄成沙拉吃，總之，不管生吃熟吃，都同樣美味。我們點的是巴哈馬最有名的海螺漢堡，做法是將新鮮的海螺肉切成小塊，然後裹上麵粉油炸，再加些生菜和西紅柿。海螺肉很好吃，嚼起來很勁道，你甚至可以聽到嘎吱嘎吱的聲音。吃過海螺白色的肉，粉紅色的貝殼就成了紀念品。我在海邊就買了兩個漂亮的海螺和一個深紅色的海星，新鮮地還帶着一股海腥味。乘坐接駁小艇，我們在大馬路礁 (Great Stirrup Cay) 登陸。礁上看不到建築物，亭亭玉立的只有一個白色的燈塔。在1977年之前這裡荒無人煙，後來一家郵輪公司用2500萬美金向石油公司購買了這個小島，開始興建娛樂設施，成為其所屬遊輪停泊的一個旅遊景點。走向海邊，一片細細的白沙灘像條帶鋪展在眼前。踩在上面軟綿綿的，就像有人刻意用篩子篩過一樣。綠松石般的海水你不用浮潛工具，肉眼就可以看到各種各樣叫不上名字的熱帶魚在游弋。追逐的海鷗，招展的棕櫚樹，閃光的白沙，裸露的礁石，交錯出一幅獨特的大自然繪畫。站在海的面前，你看到的不僅是遼闊、是博大、是精深，而且還有那種念天海悠悠千萬年來清聲依舊的感動。在拿騷城南菲茨威廉山的總督官前，矗立着一座大型哥倫布塑像。他的眼睛始終注視着前方，是他的內心想起了什麼？對於發現這塊土地，歷史該如何敘說？也許對美洲原住民印第安人來說美洲並不是新大陸，他們早在4萬年前就已經生活在這片土地上。當時的歐洲乃至亞洲、非洲整個舊大陸的人們確實不知道大西洋彼岸有個新大陸。儘管有人在哥倫布之前到達過美洲，但他們的發現既沒有被傳播開來，也沒有引發歐洲和美洲的任何變化。直到哥倫布到達巴哈馬，才是對西方世界產生震撼性影響的到達。在哥倫布發現新大陸的消息傳遍整個歐洲後，接踵而來的是一艘艘帆船從歐洲大陸出發，一次次探險衝着新大陸而去。那是一個激動人心的海洋時代，人們忍受着遙遠路途的艱辛，歷經海上的風暴，一批批來到美洲，對這塊土地的殖民和征服也由此開始。我想像，哥倫布的船隊就是從眼前這片海域駛過的，由石灰岩風化堆積而成的巴哈馬群島與歐洲大陸的山水相連了。一個美洲新大陸，一個從中世紀黑暗中擺脫出來的歐洲，就從這裡走到一起。兩個大陸面向同一個壯舉，便是世界歷史一個新的紀元。

杜亦有道 阿杜

「未食五月糗，寒衣不入櫃」此民諺正好應在目前，不是嗎？寫此文時已快到陽曆四月四日清明節了，往年清明已是汗流浹背之夏初，不少弄潮兒已是行「下水禮」之時，但這兩天天氣陰晴不定，若果寒衣已收起來，不少人或會「領嘢」來個傷風感冒。

信筆成文

自二〇〇三年「沙士」一役，香港人已知「沙士」色變，今早上街又見多人戴回口罩，正是小心駛得萬年船。本人青春時正運運動員出身，曾是廣東青年足球隊代表，習球兼習技擊，上世紀六七十年代間也在紐約華青教會螞蟻拳，也是因教拳門徒和人生事被密「華青會」的師傅是黑市居民，坐了兩個月移民監而被遞解回港，由此才開始個人轉向記者生涯第二段生命階段。

隨想 興國

南和北，原來也都是假借來形容方向的字。南這個字，在甲骨文中，是一個可以用手執小槌來敲打的樂器，引申為一種樂舞的名字。《詩經》說的：「以雅以南。」指的就是樂舞的「雅」和「南」。後來用南來指方向，但古代說的「南面」，卻是指面朝南，而不是真正的南方，所謂「南面稱孤」，就是做皇帝都是面朝南而坐，而臣子們，當然就是面朝北了。

南北

北字的甲骨文，是畫着兩個背靠着背的人，所以本義是「背」。有人問打仗打輸了，為什麼不說敗東敗南而說敗北，以為打敗仗的人都向北方逃走。在打仗打得分不清方向時，戰敗的一方，逃命要緊，哪管它往哪個方向逃。不過，不管在哪个方向逃走，總是背靠着敵人而逃。因此，敗北的實際意義，就是背向勝方而逃。而勝利者，總是追逐着這些背向自己的逃亡者，所以說勝方是「追奔逐北」，不是往北方追，而是看着敵人的背而追。

古代東為主，西為客，南為王，北為臣。這是借用了東南西北的方向之用，然後產生的尊卑之分。現在人租房子的租客都稱屋主人為房東，這個東就是自此而來。而房子的要求，大多是坐南朝北，就是表示自己希望身份尊貴了。秦始皇統一中國時，燕國的幽帝便自稱「南面稱孤」，就是臣服於秦了。所以不一定是南方的小國才稱臣的，位於任何方向的小國，都是對秦始皇稱「南」的。

南字的特別用法，是南心，比如我如今身在南方，想念在美的朋友，我的思念之情就是南心了，古人有詩說：「北寒妾已知，南心君不見。」孟郊也有詩說：「此時西去定如何，空使南心遠凄切。」

獨家風景 呂書練

新中國終於出現一位可能是最具個人魅力的第一夫人——新任國家主席習近平夫人、著名歌唱家彭麗媛女士。她的出現及其中國媒體，乃至國際社會對她的期望，有點像五年前法國媒體和國際社會對名模出身的時任總統薩科齊夫人布魯尼的出現一樣。

第一夫人外訪

而彭麗媛的歌唱家地位早在三十年前已奠定，一九八七年嫁給習近平時，她的全國知名度和專業地位已穩固；多年來，除了在全國各地為軍人和民眾演出外，也多次代表中國出訪世界各國，其中零五年九月應聯合國成立六十周年組委會邀請，在紐約林肯藝術中心首次演出中國歌劇《木蘭詩篇》，更獲該中心藝術委員會頒發傑出藝術家獎。

以其民族聲樂家的形象和聲望，在一般老百姓心目中，彭麗媛比習夫人親切。因為她早在三十年前的改革開放初期，就給中國人貧瘠的「精神田野」注入「希望」（見她一九八二年成名作《在希望的田野上》）歌詞。報載習近平將首次以國家主席身份出訪「俄非四國」，彭麗媛也首次以第一夫人身份隨訪，但並非單純的陪夫應酬，而會有單獨活動，並發表演講。此舉顯示中國將首次打「第一夫人牌」，所以格外令人期望和引人注目。

內地媒體「習外訪要加戲，唯我彭大將軍」。如果彭麗媛能以女性的柔軟和親切的形象給訪問國和國際媒體留下良好印象，這不但為習近平加分，也為中國的外交加分，更為中國人形象加分。