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二
零
零
三
年
，
張
國
榮
一
躍
而
下
。

哥
哥
被
抑
鬱
症
所
殺
，
令
全
城
認
識
及
正
面

看
待
抑
鬱
症
，
他
離
世
十
年
間
，
大
眾
改
變
對

抑
鬱
症
的
負
面
觀
念
，
令
抑
鬱
症
患
者
不
會
受

到
歧
視
，
哥
哥
在
人
間
的
使
命
除
了
帶
來
經
典

金
曲
、
好
看
的
電
影
來
娛
樂
大
家
外
，
他
的
另
一
項

使
命
就
是
要
幫
助
抑
鬱
症
患
者
得
到
外
界
的
體
諒
和

接
受
。

一
代
巨
星
，
雖
已
歸
塵
土
，
但
精
神
仍
在
，
影
響

深
遠
，
逝
世
十
周
年
，
歌
迷
對
哥
哥
的
思
念
從
未
間

斷
，
今
年
哥
哥
生
前
好
友
兼
經
理
人
陳
淑
芬
將
為
哥

哥
舉
行
三
大
紀
念
活
動
及
推
出
七
款
紀
念
品
。

首
個
活
動
於
三
月
二
十
九
日
啟
動
，
直
至
五
月
一

日
在
時
代
廣
場
舉
辦
的
﹁
繼
續
寵
愛
．
十
年
．
紀
念

展
覽
﹂，
哥
哥
好
友
唐
鶴
德
特
地
拿
出
哥
哥
的
戲
服
展

覽
，
並
會
舉
行
一
個
壯
舉
，
就
是
展
出
內
地
榮
迷
摺

的
紙
鶴
，
登
上
世
界
健
力
士
大
全
，
為
榮
迷
對
哥
哥

的
懷
念
烙
下
永
久
的
印
記
。

第
二
個
活
動
是
在
三
月
三
十
一
日
在
紅
館
舉
行
一

場
﹁
繼
續
寵
愛
．
十
年M
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﹂
紀
念
演
唱
會
，
由
哥
哥
一
班
好
友
演
繹
哥

哥
的
名
曲
，
已
火
速
爆
滿
，
一
票
難
求
。

第
三
個
活
動
是
四
月
一
日
在
紅
館
舉
行
﹁
繼
續
寵

愛
．
十
年
．
紀
念
晚
會
﹂，
是
專
為
榮
迷
而
設
，
陳
淑

芬
請
製
作
高
手
，
將
哥
哥
導
演
的M

V

、
主
演
的
電
影
、
所
唱
的

金
曲
剪
輯
，
在
晚
會
上
播
出
，
讓
榮
迷
再
度
欣
賞
哥
哥
的
風

采
。七

件
紀
念
品
包
括
印
有
張
國
榮
肖
像
的
T
恤
、
咖
啡
杯
、
張

國
榮
一
比
六
︵
十
二
吋
︶
像
珍
藏
人
偶
、
紅
色
及
白
色
紙
鶴
襟

針
、
環
保
購
物
袋
、
兩
款
記
事
簿
，
當
中
包
含
哥
哥
的
手
稿
和

唐
唐
寫
的
一
段
紀
念
文
字
，
還
有
唐
唐
首
次
公
開
他
和
哥
哥
兩

張
合
照
，
所
有
紀
念
品
屬
限
量
版
發
售
。

百
家
廊

吳
小
彬

張國榮．繼續寵愛
查小欣

翠袖
乾坤

有
一
句
成
語
叫
﹁
舉
重
若
輕
﹂。

平
生
遇
到
舉
重
若
輕
的
人
不
多
，
首
先
我
自

己
就
做
不
到
。

周
有
光
先
生
就
有
這
個
能
耐
。

世
界
上
什
麼
多
大
多
難
的
問
題
，
在
他
的
眼

中
，
都
沒
有
什
麼
了
不
起
。
因
為
再
苦
再
難
再
黑
暗

的
事
，
他
都
可
以
轉
為
﹁
苦
中
作
樂
﹂、
﹁
難
中
取

易
﹂、
﹁
暗
中
看
明
﹂。

他
常
援
引
古
人
的
一
句
名
言
：
﹁
猝
然
臨
之
而
不

驚
，
無
故
加
之
而
不
怒
。
﹂

這
種
高
深
莫
測
的
學
問
，
古
人
固
然
不
容
易
做
得

到
，
今
天
更
戛
戛
乎
其
難
。

周
老
就
是
做
得
到
！

經
歷
過
文
革
打
擊
的
老
一
輩
文
化
人
，
談
起
這
段

經
歷
，
無
不
義
憤
填
膺
。

周
老
卻
專
挑
文
革
趣
事
來
談
。

﹁
文
革
﹂
期
間
，
周
老
被
打
成
﹁
反
動
學
術
權

威
﹂。一

九
六
九
年
六
十
五
歲
的
他
，
被
下
放
到
寧
夏
平

羅
的
國
務
院
﹁
五
七
幹
校
﹂，
在
那
兒
勞
動
改
造
了
兩

年
零
四
個
月
。

幹
校
勞
動
大
都
是
厭
惡
的
和
粗
重
的
工
種
，
很
多

人
叫
苦
連
天
。

周
老
卻
另
有
一
番
感
受
。
提
起
﹁
五
七
幹
校
﹂
的

勞
動
改
造
，
他
經
常
說
起
一
樁
咄
咄
怪
事—

—
⋯

⋯

林
彪
死
的
第
二
天
開
大
會
。
中
午
特
別
熱
，

我
們
開
會
又
很
長
，
我
就
戴
了
一
頂
大
草
帽
預
備
中

午
用
。
開
到
大
概
九
點
半
鐘
的
時
候
，
上
面
飛
來
許
多
大
雁
，

這
在
煙
囪
多
的
北
京
看
不
見
，
在
寧
夏
可
以
看
見
。

幾
千
、
幾
萬
隻
大
雁
飛
來
，
蓋
天
鋪
地
，
飛
到
我
們
頭
上

時
，
有
一
隻
大
雁
一
聲
怪
叫
，
大
雁
們
都
下
大
便
，
像
雨
一
樣

下
來
，
我
的
草
帽
上
全
是
大
雁
的
大
便
，
袖
子
上
面
也
搞
了
一

點
。那

些
不
戴
帽
子
的
人
不
得
了
，
大
雁
的
大
便
黏
得
不
得
了
，

黏
在
頭
髮
裡
面
，
洗
都
洗
不
乾
淨
。

像
這
樣
的
事
，
人
家
說
要
一
萬
年
才
碰
到
一
次
啊
。
這
個
事

情
是
沒
有
多
大
特
別
意
義
的
，
可
是
要
遇
到
這
樣
的
一
個
怪
事

情
是
很
難
的
。

周
老
頭
上
㠥
了
大
雁
的
糞
便
，
不
視
作
倒
霉
、
狼
狽
的
事
，

卻
視
作
怪
事
、
趣
事
。
可
見
其
心
態
與
常
人
的
迥
異
。

周
老
深
諳
苦
中
作
樂
之
道
，
他
說
起
一
段
在
﹁
勞
改
﹂
時
，

和
七
十
一
歲
的
教
育
家
林
漢
達
被
派
去
看
守
高
粱
地
時
的
往
事

—
—

某
一
天
，
林
老
考
周
老
一
個
常
識
問
題
：
﹁
未
亡
人
﹂、
﹁
遺

孀
﹂、
﹁
寡
婦
﹂
哪
一
種
說
法
好
？

﹁
大
人
物
的
寡
婦
叫
遺
孀
，
小
人
物
的
遺
孀
叫
寡
婦
。
﹂
他

開
玩
笑
又
認
真
地
說
。

周
老
又
說
，
從
前
有
一
部
外
國
電
影
，
譯
名
︽
風
流
寡
婦
︾，

如
果
改
為
︽
風
流
遺
孀
︾，
觀
眾
可
能
要
減
少
一
半⋯

⋯

兩
人
最
後
一
致
同
意
，
語
文
大
眾
化
要
﹁
三
化
﹂
：
通
俗

化
、
口
語
化
、
規
範
化
。

這
還
不
光
是
苦
中
作
樂
，
難
得
的
是
，
苦
中
作
樂
之
餘
，
還

探
討
嚴
肅
的
文
化
課
題
。

兩
人
談
話
的
結
語
，
最
後
以
﹁
語
言
應
該
走
向
大
眾
化
﹂
為

依
歸
。

後
者
是
一
種
積
極
進
取
的
態
度
。

﹁
幹
校
勞
動
不
一
定
是
壞
事
﹂，
周
老
說
：
﹁
我
多
年
患
失
眠

症
，
不
容
易
睡
㠥
。
下
放
到
農
村
，
做
體
力
勞
動
的
我
失
眠
症

卻
治
好
了
，
一
直
到
現
在
我
都
不
再
失
眠
。
人
遇
到
不
順
利
的

事
情
，
不
要
失
望
，
也
不
要
讓
別
人
的
錯
誤
懲
罰
自
己
。
﹂

周
老
這
句
話
充
滿
禪
意
。
特
別
末
一
句
話
：
﹁
不
要
失
望
，

也
不
要
讓
別
人
的
錯
誤
懲
罰
自
己
﹂，
更
是
一
種
大
智
慧
。

︵︽
周
有
光
印
象
記
︾
之
三
︶

舉重若輕與苦中作樂
彥　火

琴台
客聚

月
來
，
坊
間
正
在
熱
議
發
生
在
十
年
前
的
沙
士

大
傳
播
，
當
年
這
個
恐
怖
的
疫
症
，
奪
去
了
香
港

近
三
百
條
寶
貴
的
性
命
，
包
括
一
些
在
醫
護
前
線

的
醫
生
和
醫
護
人
員
。
那
時
候
，
香
港
差
不
多
成

為
死
城
，
街
上
人
人
戴
上
口
罩
，
酒
樓
飯
店
生
意

跌
了
九
成
，
口
罩
和
消
毒
藥
水
及
某
些
中
成
藥
都

幾
乎
賣
到
絕
市
。
香
港
雖
然
還
未
到
﹁
萬
戶
蕭
疏

鬼
唱
歌
﹂
的
地
步
，
但
市
面
商
店
﹁
蕭
疏
﹂
的
情

況
，
的
確
前
所
未
見
。

我
的
經
歷
，
只
有
一
次
，
是
一
九
四
三
年
。
剛

到
粵
北
坪
石
鎮
，
進
入
搬
遷
至
該
地
的
中
山
大
學

就
讀
。
當
年
坪
石
霍
亂
流
行
，
鎮
裡
差
不
多
家

家
有
死
人
。
因
為
當
地
人
共
飲
北
江
水
，
衛
生

消
毒
不
足
，
所
以
傳
染
極
快
。
加
上
戰
時
缺
醫

缺
藥
，
鎮
裡
只
見
哭
聲
震
地
，
門
口
焚
香
燒

衣
，
為
死
者
祈
福
，
氣
氛
極
為
恐
怖
。
我
們
學

生
卻
不
敢
出
外
就
餐
，
都
在
宿
舍
內
自
行
煮

﹁
煲
仔
飯
﹂
果
腹
。

在
二
○
○
三
年
沙
士
流
行
那
一
年
稍
前
，
我

卻
因
咽
喉
病
急
診
而
入
醫
院
。
翻
開
舊
日
記
的

記
錄
，
我
在
一
月
二
日
晚
因
咽
喉
腫
痛
，
至
凌

晨
已
不
能
吞
咽
唾
液
，
近
乎
﹁
鎖
喉
﹂。
於
是
召

救
傷
車
去
灣
仔
律
敦
治
醫
院
急
診
。

當
值
醫
生
診
斷
，
這
是
病
毒
感
染
，
咽
喉
紅

腫
，
如
果
化
膿
，
必
須
開
刀
，
需
留
醫
觀
察
。
凌

晨
時
分
，
照
了
兩
次
X
光
片
，
轉
去
東
區
醫
院
的

耳
鼻
喉
科
病
房
。

該
院
經
診
斷
後
認
為
有
窒
息
危
險
，
先
送
特
別

監
護
部
觀
察
，
並
吊
鹽
水
及
抗
生
素
。

翌
日
又
照C

T

等
。
知
道
我
有
眼
疾
，
再
請
眼

科
醫
生
會
診
。
結
果
在
東
區
醫
院
住
了
五
天
。

如
果
此
病
遲
發
一
個
月
，
遇
上
沙
士
的
流
行

期
，
必
會
進
入
沙
士
隔
離
病
房
。
是
不
是
沙
士
，

會
不
會
受
傳
染
，
未
敢
肯
定
。
今
天
看
來
，
可
說

是
﹁
執
回
一
條
命
﹂。
想
起
後
來
的
一
個
多
月
的

沙
士
流
行
的
恐
怖
日
子
，
不
禁
慶
幸
當
年
早
發
病

的
幸
運
。

經
過
此
役
，
身
體
大
不
如
前
。
往
後
眼
疾
便
一

目
失
明
，
腸
胃
和
心
臟
都
不
太
好
，
骨
頭
也
不
大

﹁
聽
使
﹂。
最
近
幾
次
新
春
酒
會
，
都
因
站
立
太
久

而
酸
痛
。
想
起
十
年
前
的
這
一
場
咽
喉
病
，
仍
是

不
寒
而
慄
。

十年前一場病
吳康民

生活
語絲

成
語
﹁
燕
瘦
環
肥
﹂
中
的
﹁
燕
瘦
﹂，
乃
指

漢
朝
據
說
善
於
﹁
掌
中
舞
﹂
且
體
態
輕
盈
的

美
人
趙
飛
燕
，
﹁
環
肥
﹂
者
，
則
是
大
家
熟

悉
的
唐
明
皇
寵
妃
楊
玉
環
，
據
說
她
的
體
態

豐
腴
，
把
帝
王
迷
得
﹁
三
千
寵
愛
在
一
身
﹂，

所
以
她
到
底
有
多
﹁
肥
﹂，
向
來
也
是
史
家
津
津
樂

道
的
研
究
題
目
。

對
天
命
而
言
，
這
個
成
語
正
好
帶
出
在
不
同
的

時
代
，
甚
至
對
不
同
的
人
來
說
，
美
麗
的
定
義
，

也
各
有
不
同
的
標
準
，
其
實
就
連
八
字
學
說
，
也

反
映
㠥
相
近
的
有
趣
現
象
：
以
傳
統
的
算
命
理
論

為
例
，
八
字
以
﹁
正
官
﹂、
﹁
七
殺
﹂、
﹁
食
神
﹂

及
﹁
傷
官
﹂
為
美
女
特
徵
。
﹁
正
官
﹂
的
女
生
美

得
來
端
莊
，
﹁
七
殺
﹂
美
在
體
態
誘
人
，
﹁
食
神
﹂

及
﹁
傷
官
﹂
則
是
一
種
聰
明
靈
秀
的
吸
引
力
，
令

人
感
覺
如
沐
春
風
。

不
過
有
趣
的
是
，
天
命
近
年
曾
排
列
過
不
少
時

代
美
女
明
星
的
八
字
，
發
現
不
少
也
不
符
合
以
上

的
條
件
，
命
造
反
而
以
﹁
比
劫
星
﹂
當
道
。
要
知

道
，
﹁
比
劫
星
﹂
的
特
性
在
於
與
日
主
的
五
行
相
同
，
所
以

命
中
此
星
當
道
的
人
，
性
格
通
常
也
較
自
我
及
強
勢
，
不
但

為
人
主
動
，
也
懂
得
發
揮
自
己
的
優
點
，
舉
手
投
足
也
表
現

出
一
股
懾
人
的
自
信—

—

以
傳
統
八
字
理
論
中
的
美
女
相
比
，

﹁
比
劫
星
﹂
的
女
生
大
概
更
符
合
現
代
女
性
所
追
求
的
獨
立
自

主
形
象
，
加
上
擅
於
運
用
自
己
的
長
處
，
逐
漸
形
成
另
一
種

符
合
時
代
標
準
的
美
女
八
字
，
也
由
此
可
見
，
現
今
世
代
對

美
的
認
同
，
明
顯
也
在
轉
變
之
中
。

所
以
正
如
老
子
在
︽
道
德
經
︾
中
所
說
，
﹁
有
無
相
生
，

難
易
相
成
，
長
短
相
較
，
高
下
相
傾
，
音
聲
相
和
，
前
後
相

隨
﹂，
所
謂
的
美
，
也
不
過
是
一
種
不
斷
變
化
的
標
準
，
與
其

執
㠥
追
求
別
人
及
社
會
膚
淺
的
認
同
，
倒
不
如
做
好
自
己
，

然
後
就
能
由
內
心
散
發
一
種
跨
越
時
代
的
滿
足
之
美
。

不同時代的美
楊天命

天言
知玄

東
，
在
我
們
的
了
解

裡
，
是
指
方
向
。
東
這
個

字
，
從
甲
骨
文
發
展
到
小

篆
時
，
發
生
了
一
些
筆
劃

的
轉
變
。
小
篆
的
東
字
和

如
今
的
東
字
基
本
一
樣
，
許
慎

就
根
據
這
個
造
型
指
出
，
東
是

日
和
木
組
合
而
成
，
太
陽
升
到

樹
木
的
中
央
，
表
示
東
方
。
但

仔
細
想
想
，
太
陽
不
管
升
到
哪

裡
，
只
要
未
到
中
天
，
都
是
在

東
方
，
而
我
們
看
日
出
美
景

時
，
都
喜
歡
從
山
裡
看
，
那

麼
，
東
為
什
麼
不
用
山
和
日
來

組
成
呢
？

左
安
民
在
︽
細
說
漢
字
︾
便
說
，
許
慎
錯

了
，
因
為
甲
骨
文
的
東
字
，
那
個
後
來
發
展

為
日
的
兩
頭
，
是
像
一
個
紮
起
來
的
口
袋
，

而
在
金
文
裡
，
這
個
口
袋
更
是
裝
了
不
少
直

的
和
橫
的
線
條
來
代
表
物
品
。
所
以
，
東
這

個
字
原
來
不
是
指
方
向
，
而
是
指
物
品
，
就

是
現
在
我
們
說
的
東
西
。

所
以
東
這
個
指
方
向
的
字
，
是
後
來
的
假

借
，
把
東
西
的
東
用
來
指
東
方
的
東
。
因
此

便
有
了
後
來
的
主
人
家
坐
東
方
，
賓
客
坐
西

方
的
﹁
東
家
﹂
和
﹁
西
賓
﹂
的
說
法
。

而
西
這
個
字
，
甲
骨
文
和
金
文
就
像
一
個

鳥
巢
，
到
了
小
篆
的
字
，
更
加
複
雜
，
上
面

加
了
彎
彎
曲
曲
的
線
條
，
用
來
代
表
一
隻

鳥
，
下
面
是
鳥
巢
。
因
此
，
西
這
個
字
的
原

來
意
義
，
就
是
鳥
在
鳥
巢
上
，
棲
息
也
。
所

以
用
來
指
方
向
的
西
字
，
也
是
個
假
借
字
。

東
和
西
是
相
反
的
方
向
，
但
東
西
兩
個
字

合
用
時
，
就
有
不
同
的
意
義
，
可
以
是
指
從

東
到
西
，
可
以
指
四
面
八
方
，
也
可
用
來
指

附
近
，
比
如
歐
陽
修
就
有
詩
說
：
﹁
念
花
意

厚
何
以
報
？
唯
有
醉
倒
花
東
西
。
﹂
而
薛
濤

也
有
詩
說
：
﹁
雪
耳
紅
毛
淺
碧
蹄
，
追
風
曾

到
日
東
西
。
﹂

這
兩
個
組
合
在
一
起
的
字
，
現
代
人
用
得

最
多
的
，
我
想
是
帶
㠥
情
緒
性
的
：
你
是
什

麼
東
西
？

東 西
興　國

隨想
國

與
東
野
圭
吾
的
處
理
手
法
稍
有
不
同
，
伊
㝴
幸
太

郎
編
織
小
說
內
部
的
人
物
網
絡
圖
時
，
往
往
較
為
明

顯
，
而
且
很
多
時
候
是
以
兩
兩
相
扣
的
方
式
來
組

織
，
Ａ
小
說
中
的
主
角
在
Ｂ
小
說
中
可
能
成
了
配

角
，
甚
或
是
過
鏡
式
的
閒
角
，
簡
言
之
就
是
盡
量
不

用
浪
費
刻
意
經
營
的
人
物
魅
力
，
好
讓
他
在
不
同
文
本
時

空
中
可
以
有
重
新
的
機
會
。

這
種
組
織
過
程
於
處
理
人
物
的
性
格
上
，
可
以
有
僅
取

其
形
，
又
或
是
涵
接
發
展
的
不
同
模
式
。
在
︽
死
神
的
精

確
度
︾
中
，
名
為
千
葉
的
死
神
，
職
責
是
以
一
星
期
去
調

查
不
同
對
象
，
然
後
決
定
他
／
她
是
否
值
得
及
應
該
喪

命
。
大
抵
是
這
種
角
色
太
過
獨
特
，
於
是
伊
㝴
偶
爾
都
會

徵
召
千
葉
出
場
來
預
警
作
用
，
於
︽
重
力
小
丑
︾
中
小
春

及
泉
水
兩
兄
弟
，
都
分
別
曾
與
千
葉
擦
身
而
過
的
體
驗
。

至
於
在
︽
魔
王
︾
中
就
來
得
更
加
明
晰
，
擁
有
超
能
力
的

安
藤
，
因
為
公
司
的
電
腦
壞
了
，
而
器
材
管
理
部
派
來
的

維
修
員
工
正
好
名
叫
千
葉
。
最
終
當
安
藤
打
算
去
阻
止
極

右
傾
向
的
政
治
家
作
出
演
說
時
，
他
在
被
其
他
異
能
者
襲

擊
至
死
之
前
，
正
好
在
人
叢
中
看
到
千
葉
，
恰
好
呼
應
了

千
葉
充
任
擔
當
的
身
份
。

另
一
個
耐
人
尋
味
的
角
色
就
是
黑
澤
，
他
是
︽
華
麗
人

生
︾
中
的
主
角
之
一
，
正
職
是
小
偷
，
副
業
是
偵
探
。

︽
華
麗
人
物
︾
把
弄
的
是
數
日
間
內
發
生
，
而
且
同
步
進

行
交
錯
的
人
物
交
叉
敘
事
詭
計
模
式
，
可
說
是
推
理
群
像
劇
﹁
考
牌
﹂

作
。
及
後
黑
澤
便
背
負
以
上
兩
重
身
份
在
不
同
作
品
中
游
走
，
於

︽
重
力
小
丑
︾
中
泉
水
拜
託
他
去
調
查
名
為
葛
城
的
一
名
男
子
身
世
，

而
在
︽Fish

Story

龐
克
救
地
球
︾
中
更
兩
現—

—

於
︿Sacrifice

﹀

中
是
主
角
，
而
在
︿
洋
芋
片
﹀
中
則
成
了
今
村
及
大
西
的
心
靈
導

師
。
事
實
上
，
導
演
中
村
義
洋
更
把
原
先
出
現
在
︽
華
麗
人
物
︾
中

的
情
節
，
移
花
接
木
地
轉
移
到
︽
洋
芋
片
︾
的
電
影
版
中
去
︵
一
名

青
年
人
與
黑
澤
討
論
牛
頓
力
學
的
問
題
，
但
當
時
並
沒
有
今
村
的
名

字
出
場
︶。
而
且
小
說
︿
洋
芋
片
﹀
中
，
黑
澤
更
再
度
同
時
以
小
偷
及

偵
探
兩
重
身
份
登
場
。

至
於
在
前
後
發
展
式
的
人
物
而
言
，
則
不
得
不
提
陣
內
了
。
他
在

︽
孩
子
們
︾
中
以
主
角
登
場
，
通
篇
警
句
滿
溢
，
即
使
成
為
人
質
被
困

於
打
劫
銀
行
的
現
場
中
，
仍
然
毫
無
懼
色
高
歌
娛
人
，
是
伊
㝴
筆
下

極
為
耀
目
的
小
說
角
色
。
後
來
在
︽
沙
漠
︾
中
，
西
鳩
曾
遇
上
一
名

奇
怪
的
家
事
裁
判
調
查
官
，
會
借
書
給
年
輕
人
。
而
其
實
在
︽
孩
子

們
︾
的
其
他
篇
章
中
，
陣
內
正
好
已
成
為
家
事
裁
判
調
查
官
，
而
且

曾
借
了
芥
川
龍
之
介
的
︽
侏
儒
的
話
︾
給
同
事
武
藤
，
內
裡
卻
夾
雜

很
多
從
公
廁
找
下
來
的
冷
笑
話
，
結
果
成
功
協
助
武
藤
與
問
題
少
年

破
冰
。

伊
㝴
式
的
人
物
網
絡
圖
，
正
是
如
此
一
點
一
滴
地
編
織
而
成
。

伊㝴式人物迷宮
湯禎兆

路地
觀察

出河北省會石家莊，西行40公里，便是素有
「太行八陘第五陘」之稱的井陘縣。

陘者，山脈中斷之處，是為山口。遠在秦代，
井陘已置縣，因地形而得名。《太平寰宇記》
稱：「四方高，中央下，如井之深，如灶之陘，
故謂之井陘。」看地圖可知，太行山橫亙八百餘
里，猶如一道屏障，擋在華北平原與西北地區之
間，井陘長生口、核桃園、微水一帶恰恰處於群
山縫隙處，修有古驛路，號「燕晉通衢」，其戰略
地位十分重要。因之，歷史上許多大事件發生在
這裡，就不足為奇了。

一個裹㠥輕霧的冬日，我騎㠥自行車來到井
陘，站在甘淘河口，我任憑自己的思緒如潮水奔
流。

《井陘縣志》載，該地戰國時屬中山國，公元
前295年，趙、齊、燕滅中山，井陘歸屬趙國。公
元前210年，秦始皇第5次出巡，亡於沙丘，遺體
由丞相李斯等護送，經井陘回歸咸陽。6年後，漢
將韓信在此面對20萬趙軍，卻背對河水列陣迎
敵，使部下「置之亡地而後存」，「背水一戰」由
此著名。我現在站立的地方，就是當年漢軍的陣
地，而剛才路過的上安、東天門，就是當年韓信
部下追擊潰敗中的趙軍的戰場。654年，井陘大雨
如注，河水氾濫。755年，安祿山叛唐，遣將士數
千人守井陘口。1644年，李自成起義大軍經由此
地湧入華北平原，幾個月後，李兵敗北京，也是
經由此路退守山西，不知他當時如何反省「其興
也勃焉，其亡也忽焉」。1825年，飛蝗蔽天，從東
而西飛來，秋禾幾被食盡。1901年，八國聯軍
德、法各一部襲擾井陘。幾千西洋人憑借槍炮竟
侵入中國腹地如此深遠，但正是在井陘，侵略軍
遭到頑強抵抗，被消滅1000餘人。

歷史是沉重的，在後代人審視的目光中，有時
又是多義的。而我個人與井陘、與這條路的關
聯，也不輕淺。

事情要追溯到1975年。那一年，我17歲，在省
城第24中學讀高中。當時還是「文革」時期，整
個高中階段一會學工，一會學農，沒有正經上過
幾節課。為了讓學生更貼近農村生活，學校在井
陘胡家灘一座山腰上蓋了兩排平房，設立了分
校。當年5月的一天，我和同班同學同乘一輛大卡
車，翻山越嶺向分校駛來。中途經過孤台時，一
條明亮、幽靜的小河，不期然撞入我的眼簾，剎
那間便牢牢抓住了我。兩個星期後，我和幾個同
學徒步走了十多里山路，又來到這條小河旁。同
學們都歡呼㠥跳進水裡游泳了，我卻又往上游走
了一程，在一塊伸入河水的岩石上，在一種少年
的莫名憂傷中，默默地伴水而坐直到天晚。從
此，這條明滅㠥一身淺蘭色的碎光靜靜流淌的小
河，就不再僅僅行走於太行山了。

高中畢業後，我就下鄉了，後來回城，進了工
廠，曾幾次利用節假日的時間，來看望這條小
河。1988年，我到報社當了記者，採訪的第一個
縣就是井陘縣，寫的第一篇稿件，也是關於井陘
的。

而今天，我並不是為憑弔古戰場而來，也不單
單在感懷自己的青春已逝，此刻我懷想最多的一
個人，是譚嗣同。

1889年，譚嗣同由蘭州去往京師，翻越太行山
時走的正是井陘關。當看到飽經風雨的山梁、殘
舊的關隘、滿是滄桑記憶的古驛道、道路上那些
被戰車和軍馬踏磨得青光反照的石板及深嵌的轍
痕，他思緒萬千，賦詩一首：「平生慷慨悲歌
士，今日驅車燕趙間。無限蒼茫懷古意，題詩獨

上井陘關。」
後來，譚嗣同寫出了氣貫長虹的

名著《仁學》，批判專制制度，鼓吹
自由平等和人格獨立。他說：「二
千年來之政，秦政也，皆大盜也；

二千年來之學，荀學也，皆鄉願也；惟大盜利用
鄉願，惟鄉願工媚大盜。」1898年6月，光緒詔告
天下，宣佈變法，譚應召抵京，參議新政。9月21
日，慈禧發動政變，戊戌變法失敗。「嗣同聞
變，竟日不出門，以待捕者」，7天後，譚等幾位
志士於北京菜市口英勇就義。

對譚嗣同，我心中充滿了敬慕。我常想，在那
樣一個王朝的末年，在那樣一個腐朽沒落的年
代，居然誕生了這樣一位思想深邃、見解卓越、
氣概昂揚、敢作敢為的大英雄。同時我也無數次
設想，如果當年權貴集團和守舊勢力不蓄意阻
撓，如果戊戌變法成功，近代中國會是怎樣？今
日中國又會怎樣？別的不知道，但肯定不會有義
和團運動，不會有八國聯軍，不會有辛丑條約，
不會有軍閥割據、連年混戰，人民要減少多少流
血犧牲，國家要免受多少屈辱和損失呀。令今日
有識之士夢寐以求的憲政理想，肯定也早已落
成。一個立足於現代政治根基之上的中國，必是
一個強大的國家，雄居於世界的東方。

可歷史偏偏是另一種樣子。譚嗣同啊，你不僅
不幸，也是可悲的，因為你的血，還有後來追隨
你的許多人的血，流遍了大地，染紅了山河，卻
對這個國家殊少改變。而你留下了足跡和詩句的
井陘，也同樣感受㠥變法失敗的中國苦澀。政治
黑暗，腐敗污濁，民心不振，國勢衰微，八國聯
軍的鐵蹄，很快便踩踏到這裡，幾十年之後，這
裡又遭到日本帝國主義的侵略。

1937年，侵華日軍發動盧溝橋事變後，又進攻
山西。當年10月，日軍一部由石門出發，進犯井
陘，欲西出娘子關。國民革命軍38軍17師奉命在
乏驢嶺一帶抗擊，血戰9晝夜，給日軍以重大殺
傷，遲滯了日軍西進的計劃。直到今天，人們仍

然能在山坡上看到17師官兵修建的掩體，有的像
彈坑，有的像石頭壘的圍牆，一處環形機槍掩體
保存得最好。

日軍長期佔領井陘縣城，在多地還修建了據
點。1941年，日偽軍搜尋抗日武裝，沿途對南北
孤台、柿莊等進行掃蕩，前頭莊、蘆莊被燒光。

當年乏驢嶺戰鬥結束後，很多陣亡官兵的屍骨
被村民埋葬在雞架岩山的東溝掌。為緬懷這些抗
日英雄，70多年來，很多村民每年11月都要到這
裡祭奠，給英烈「送寒衣」。他們站成一排，向英
烈深深鞠躬，一些老人還把冥紙放在石頭中間點
燃⋯⋯

井陘的一山一水，一草一木，無一不與國家命
運相連，這個看似偏僻寧靜的地方，刻㠥每一個
時代的痕跡。而我，一個晚輩、一個後來人，由
於某種巧合，也早與這片山河結下不解之緣。在
這個寒冷的冬天，在四處瀰漫的霧霾中，我站在
這裡，我極力想弄明白，如果井陘的山關水土能
夠思想、說話，她會想些什麼，她會講出什麼樣
的話語，她如何感知和評論兩千多年來的朝代更
迭、戰亂頻仍、社會變遷？我更想知道，霧霾中
的井陘，霧霾裡的中國，未來將會怎樣？為了走
向光明、自由與進步，我們還需要闖過多少險
關 ， 走 過 多 少 渡
口？還有什麼樣的
災禍和困阻在前方
等㠥我們？

1982年，我曾經
徒步在井陘漫遊，
途 中 寫 下 了 一 首
詩，權且把此詩放
在這裡，作為本文
的尾聲吧：太行重
重山連山，鄉河遙
遙暮雲間。惆悵秋
風思萬里，天涯望
斷走蒼關。

山關鄉河 憂思如水

本版逢周一至五刊出傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com

■井陘在古代具有重要的戰

略地位。 網上圖片


