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豆 棚 閒 話

從
美
國
的
華
盛
頓
出
發
，
坐
越
野
車
到
達
費
城
已
是
當
地
時
間
下
午
四
時
左

右
，
陽
光
在
微
弱
的
秋
風
中
映
照
㠥
熙
熙
攘
攘
的
人
群
。
由
於
出
發
前
搜
集
了

大
量
的
文
獻
資
料
，
因
此
在
參
觀
獨
立
廣
場
和
自
由
鐘
時
雖
說
感
覺
很
直
觀
、

很
感
性
，
但
沒
有
對
其
有
更
深
的
印
象
和
更
多
的
發
現
，
在
獨
立
廣
場
拍
攝
幾

張
相
片
後
就
開
始
逛
街
，
然
而
這
一
逛
倒
使
我
對
費
城
有
了
一
種
全
新
的
感

受
。費

城
的
街
道
規
劃
整
齊
，
清
潔
乾
淨
，
石
子
路
，
紅
磚
，
滿
眼
的
綠
色
。
費

城
是
賓
夕
法
尼
亞
州
面
積
最
大
的
城
市
，
但
感
覺
很
陳
舊
，
且
﹁
陳
舊
﹂
中
有

點
兒
﹁
古
老
﹂
的
味
道
。
許
多
人
行
道
都
是
紅
磚
鋪
陳
，
與
那
冷
冰
冰
的
水
泥

道
給
人
的
溫
馨
是
無
以
類
比
的
。
斑
馬
線
也
由
紅
磚
鋪
砌
而
成
，
整
個
城
市
也

因
為
這
些
漂
亮
的
紅
地
磚
，
給
人
以
一
種
古
色
古
香
的
感
覺
。
如
此
人
性
化
的

設
計
無
疑
讓
城
市
居
民
愜
意
很
多
。
費
城
的
道
路
雖
然
沒
有
像
我
國
許
多
城
市

的
道
路
那
樣
寬
闊
，
街
道
大
都
很
狹
窄
，
汽
車
的
行
車
道
基
本
上
都
是
單
行

道
，
由
於
只
有
同
向
行
駛
車
輛
，
因
此
很
少
有
堵
車
的
現
象
發
生
。
當
我
正
準

備
越
過
獨
立
廣
場
東
側
的
斑
馬
線
時
，
遠
遠
開
過
來
的
一
輛
藍
色
轎
車
慢
慢
停

在
遠
離
斑
馬
線
至
少
五
米
的
地
方
，
待
我
們
一
群
人
全
部
過
行
車
道
後
，
那
輛

藍
色
轎
車
才
開
始
起
動
行
駛
，
從
華
盛
頓
到
費
城
第
一
次
感
受
車
讓
人
的
安
全

感
與
幸
福
感
，
這
是
一
種
對
生
命
的
敬
畏
與
尊
重
。

當
我
們
越
過
費
城
的
一
處
鐵
路
道
口
時
，
映
入
眼
簾
的
是
一
片
蒼
涼
的
感

覺
，
遠
處
的
一
座
鐵
路
橋
看
上
去
已
建
成
很
長
時
間
，
顯
得
很
舊
，
上
面
的
金

屬
部
件
隱
約
可
見
斑
斑
㢛
跡
，
一
看
就
已
經
有
了
很
多
的
年
景
沒
有
換
新
了
。

翻
譯
告
訴
我
，
費
城
的
鐵
路
在
美
國
諸
州
的
歷
史
上
是
最
早
建
成
的
。
從
費
城

的
街
道
和
鐵
路
就
給
我
一
個
印
象
：
感
覺
費
城
這
座
城
市
很
古
老
。
美
國
城
市

的
發
展
要
比
其
他
國
家
的
發
展
早
了
很
多
年
，
特
別
是
與
我
國
的
城
市
現
代
化

建
設
比
較
，
我
國
在
城
市
現
代
化
建
設
中
，
造
就
並
崛
起
了
一
座
座
嶄
新
的
現

代
化
新
城
，
加
上
國
際
一
流
的
設
計
理
念
，
讓
我
國
的
城
市
建
設
無
論
是
道
路

設
計
，
還
是
建
築
設
計
、
景
觀
設
計
都
走
在
了
世
界
的
前
列
。
當
然
，
費
城
和

美
國
的
一
些
城
市
雖
已
經
陳
舊
，

但
更
有
我
國
吸
取
和
學
習
的
地

方
。
費
城
在
我
的
印
象
中
城
市
比

較
小
，
鐵
路
很
老
舊
，
但
是
，
費

城
的
火
車
站
卻
氣
勢
非
凡
，
有
三

面
都
是
大
門
，
大
門
都
是
廊
柱
式

的
，
高
大
的
廊
柱
如
果
不
走
進
裡

面
會
以
為
是
來
到
了
某
個
五
星
級

酒
店
或
大
博
物
館
，
和
中
國
北
京

的
人
民
大
會
堂
的
廊
柱
大
門
很
相

似
，
只
是
比
中
國
的
人
民
大
會
堂

要
小
很
多
。

費
城
保
留
了
歷
史
的
點
點
滴
滴
，

她
沒
有
因
為
城
市
現
代
化
的
發
展

而
淹
沒
十
七
世
紀
至
十
八
世
紀
的

藝
術
，
沒
有
因
為
高
科
技
的
迅
速

發
展
而
替
代
古
老
的
休
閒
。
費
城

街
頭
、
道
路
、
廣
場
等
公
共
場
所

綠
蔭
蔓
延
，
鬱
鬱
蔥
蔥
，
古
老
的

大
樹
依
舊
展
露
她
傲
人
的
風
姿
。

有
軌
電
車
依
然
在
城
市
風
馳
電
掣
，
汽
車
繼
續
在
顛
簸
的
石
頭
路
上
享
受
震
盪

的
樂
趣
，
古
老
的
田
園
風
光
在
百
花
叢
中
風
情
萬
種
。
一
處
處
純
美
的
藝
術
雕

塑
為
生
活
在
這
裡
的
人
們
訴
說
㠥
一
個
個
動
人
心
弦
的
故
事
，
莊
嚴
神
聖
的
教

堂
播
灑
㠥
人
間
大
愛
，
哥
德
式
的
尖
頂
濃
縮
了
天
堂
的
旅
途
，
憧
憬
、
祈
禱
、

虔
誠
在
悠
揚
悅
耳
的
鐘
聲
裡
收
穫
。

其
實
﹁
古
老
﹂
的
費
城
正
年
輕
，
這
是
一
座
蘊
含
深
厚
歷
史
文
化
內
涵
的
城

市
。
對
我
這
樣
的
藝
術
愛
好
者
，
費
城
的
藝
術
博
物
館
是
我
朝
拜
的
聖
地
。
費

城
藝
術
博
物
館
坐
落
在
寬
闊
筆
直
的
富
蘭
克
林
公
園
道
路
的
盡
頭
，
建
在
山
坡

上
，
用
一
百
多
級
寬
廣
的
踏
步
作
為
其
寶
座
，
顯
得
格
外
莊
嚴
肅
穆
。
這
座
建

築
有
㠥
新
古
典
主
義
的
外
殼
，
但
對
於
色
彩
的
選
擇
卻
與
眾
不
同
。
黃
褐
色
的

石
頭
在
秋
陽
照
耀
下
讓
人
想
起
古
希
臘
神
廟
的
粗
獷
與
神
秘
。
走
廊
的
柱
頭
雕

刻
㠥
絢
麗
多
姿
的
花
朵
，
有
別
於
古
典
復
興
階
段
建
築
的
純
白
色
構
想
。
藝
術

博
物
館
的
外
部
環
境
設
計
更
精
緻
，
大
台
階
的
另
一
側
是
起
伏
的
地
形
，
配
上

純
美
、
安
謐
的
河
流
，
給
人
以
邈
遠
的
想
像
的
空
間
。

美
麗
的
費
城
正
演
繹
㠥
古
老
的
璀
璨
與
青
春
的
憧
憬
。

縱觀華夏神州，人傑
地靈，代代有才，然而
在古代皇權專制下，人
才不得志的現象比比皆
是。唐代的青年才俊馬
周（601-648）在走上政
壇之前，開始也是很不
如意的。

就像今天的許多北漂族
一樣，馬周這個山東漢
子（博州茌平縣人），一
路餐風宿露，「西漂」
到人才濟濟的長安，也
是 為 了 實 現 自 己 的 抱
負 ， 為 國 家 幹 一 番 大
事。無奈他一無政治靠
山，二無顯赫家世，三
無 財 勢 後 援 ， 到 了 京
城，囊中羞澀，舉目無
親，窮困潦倒，心裡很
有一些「冠蓋滿京華，
斯人獨憔悴」的惆悵。

然而，馬周畢竟是幸運
的 。 貞 觀 五 年 （ 6 3 1
年），他投奔到中郎將常
何 門 下 做 了 門 客 ， 不
久，一個極其偶然的機
會卻使他脫穎而出，一
躍而為唐初政壇上的一
顆璀璨新星。

說來也巧，當時，唐太
宗李世民命令文武百官上書談論治國得失，要
求寫出幾條具體意見。這可難壞了武將常何，
他愁眉不展，回家給馬周講這事兒。不料馬周
對此早已胸有成竹，便對常何陳述了二十多條
應辦的事（「陳便宜二十餘事」）。常何虛心納
言，就依馬周說的，寫好奏章送給太宗。太宗
一看，非常高興，這些建議有根有據，「事皆
合旨」，很是符合自己的心意。但太宗又奇怪
了，常何平時並不諳熟為政之道，怎麼轉眼之
間有如此驚人的才能？就拿奏章裡寫的意見問
他，常何是個老實人，便說了老實話：「我哪
有這本事提出這些奏議？這都是臣的家客馬周
教我這樣說的⋯⋯」太宗聽了常何原原本本的
匯報，十分驚喜，沒想到你常何門下竟有這樣
的奇才，當即下令：朕要馬上見見這個馬周！

可是，派去召見馬周進宮的人去了，好半天還
未回來。太宗等不及了，又派人去催。派的人
回答說「就來」，但還是不見人影，太宗又叫人
去催。如此一連四次，馬周才從容進宮。《貞
觀政要》說，「（馬周）未至間，凡四度遣使催
促」，可見李世民之求賢若渴，一點也不亞於劉
備的三顧茅廬。等到馬周謁見時，太宗又向他
諮詢國事，兩人相談甚歡，十分投機。太宗非
常賞識馬周，大有相見恨晚之感，便立即安排
他到掌管機要的門下省任職，不到一年，又授
予他監察御史之職，後來加官至中書舍人。再
到後來，貞觀十八年（644年），馬周已陞遷為中
書令並太子左庶子，也就是當上了當朝宰相和
皇太子李治的老師，成為了唐帝國的棟樑之
臣。
馬周就這麼平步青雲了，出現這種「柳暗花明」

的轉機，似乎帶有某種戲劇性。假如他的頂頭
上司常何是個嫉賢妒能之輩，抱㠥「武大郎開
店」的心態，排斥能力超過自己的下屬，那馬

周就「命交華蓋欲何求」
了。幸而常何為人正直
誠實，不虛美，不冒
功，不但不將下屬的功
勞貪為己有，而且說真
話，講實情，具有揚人
之善、成人之美的品
德，所以才使得馬周這
匹千里馬從槽櫪間呼嘯
而出。尤其值得慶幸的
是，馬周得到了最高領
導者的垂青。通常情況
下，馬周式的人才都是
默默無聞的角色，沒有
機會顯山露水，如果不
是碰到李世民這種獨具
慧眼、善於識才任賢的
領導人，那種「領導出
名，人才埋名」的現象就不可避免。

其實，在封建君主專制條件下，人才英傑們的
幸與不幸，很難預料。領導人或者興趣所至，
大舉提拔一個地位低下的人，這樣的事兒也不
少見。但因為常常不是因才能引進，而是因情
而進，領導人跟㠥感覺走，以自己的好惡喜怒
作為用人取向，這上去的人未必都是英傑，倒
是十之八九地幸運了庸才，因為庸才總比英才
更周圓更可愛。然而，唐太宗之看重馬周，絕
非心血來潮，一時興起，他深知「為政之要，
惟在得人」，因此他通過對馬周的「零距離」接
觸和考察，知道這是一個難得的人才，所以，
就不問出身、資歷、背景、關係等因素，破格
提拔，大膽使用。唐太宗提拔重用馬周，固然
是馬周的幸運，但得英才而助之，又何嘗不是
唐太宗的幸事？

事實證明，馬周在後來的工作中顯示出非凡的
才能。貞觀十一年（637年），他上了一道奏摺，
這就是著名的《陳時政疏》。裡面講了幾個觀
點，一是節儉治國，力戒奢侈（「節儉於身，恩
加於人」）；二是關心百姓苦樂，寬徭減賦，不
可橫徵暴斂（「國之興亡⋯⋯唯在百姓苦樂」）；

三是重視刺史、縣令等地方官的選拔任用，加
強基層政權建設（「天下者，以人為本。必也使
百姓安樂，在刺史、縣令耳。」）；四是以隋亡
為鑒，重視歷史經驗教訓（「故當修於可修之
時，不可悔之於既失之後」；「不可使後之笑
今如今之笑煬帝也」）。

馬周的上疏，切中時弊，言之有物，他針對當
時政治上的種種弊端和隱患，提出了改進的措
施和解決辦法，表現出一個政治家清醒的洞察
力和遠見卓識。唐太宗閱後「稱善久之」，更加
敬佩他的治國方略。毛澤東讀了這個《陳時政
疏》，高度讚賞其為「賈生《治安策》以後第一
奇文」，絕非那些「紙上空談」的東西可以相
比。

貧賤出身的馬周，能夠由幕後走到前台，由一
介草民而至卿相，如魚得水地充分施展自己的
才能，這正應了唐太宗所說的：「何代無才，
但患遺而不知耳！」馬周被提拔的傳奇故事，
對我們今天的幹部選拔仍有借鑒意義，我們不
妨學一學常何光明磊落的作風，看一看唐太宗
李世民識才用才的胸襟和眼界，但願今日馬周
式的人才能夠比古人馬周更幸運，更有作為，
更有成就。

一個多月前，分店遍佈英國、加拿大、日本、香
港、新加坡等地的影音零售連鎖店HMV傳出欠債
纍纍的消息。自1921年在倫敦開業的影音巨人，即
時面臨清盤。如是者瘋傳了一段時間，今天突然有
戲劇性發展，據說有財團將注資HMV業務。那唱
盤旁的小狗，大概還可以繼續輕輕鬆鬆地側耳傾聽
主人的聲音。其實，打從網絡的普及，傳統影音零
售業備受挑戰。這一切一切，頓時令我想起一些以
唱片店為主題的粵語流行曲，書寫角度亦十分有
趣。

2006年，林夕一手包辦楊千嬅《Unlimited》大碟
的歌詞創作，包括歌名來自亦舒同名小說的〈她成
功了他沒有〉──「彼此理想一致 積蓄也都消耗 開

一間唱片舖 也總算是自豪 這間唱片小店 他跟女友

一半 聽得再多歌也不會悶 開張顧客擠滿 不久惹起

不滿 因他賣買的全是冷門 」──當中講述了原為情
侶的男女主人公，本來志同道合開了一家小眾唱片
店，可惜後來因為生意上意見相左，分道揚鑣。後
來女友成為著名女歌手，男友卻不擅理財，唱片店
終於關門大吉。詞中將唱片店描繪為理想化身，女
友投身流行唱片工業則是現實的選擇，也就是「下
海」。理想與現實，就以這家小小唱片店的命運來呈
現。

而在被我稱之為「小清新」的RubberBand手中，
唱片店的故事卻有㠥另一種面貌。去年成婚的六號
和Tim Lui，就寫出過只此一家的〈快樂鐳射舖〉。
貫徹〈囍宴樂隊〉〈睜開眼〉以來溫婉地批判現實的
詞風，〈快樂鐳射舖〉從一家小小唱片店的命運談
地產霸權、音樂愛好者相交點滴──「埋頭停駐於

一角試聽了 十幾隻老派民謠 眼卻留在另一角見她正

在選購提琴合奏 豈料店主 提㠥煙 說句笑淡然宣告

店拉閘了 今夜八點 難續租 這小店 勉強撐不了 播㠥

的歌 等不及破曉 可知我 已笑不出了 要是再不和她

對話 成這過路人 別再膽小 ok？ 別怕觸礁 ok？ 長年

蹓躂這小店看她愛 陳昇與野馬樂團 時常期望以相近

這喜好 能一天 談情互訴 怎料店主 提㠥酒 喝醉說入

行經過忘形到一直說偏時間總無多」

〈快樂鐳射舖〉首段把主人公放在「雙重焦慮」
的狀態下，觀察唱片店的種種。突然知道這家小小
唱片店在今晚八時便要關門大吉，男主人公想要珍
惜機會，在這裡泡㠥；同一時間，又想與正在店裡
選購的女子搭訕，惟恐這天之後便無法再遇這位喜
愛陳昇和野馬樂團的心上人。神來之筆，更是煲煙
喝酒的唱片店老闆，拉㠥男顧客想當年，醉醺醺說
個不停。這不禁令人想起，一則關於HMV的傳說，
據說早年HMV訂出普通售貨員入職音樂常識試，問
題刁鑽難纏：如某樂隊於1968年的唱片最後一首歌
叫甚麼，某結他手在哪裡發生空難等等。竟然又有
人答對所有問題，但最終不肯把長髮剪短，結果沒
有被錄取。看來音樂通的形象，往往擇善固執，不
是執意於留長髮，便是愛煲煙愛喝酒，拉㠥熟客聊
個沒完沒了。

說到這裡，〈快樂鐳射舖〉的聽眾可能要焦急
了，唱片店老闆擋在男女主角中間，二人還可發展
下去嗎？詞中的男主人公更急如熱窩上的螞蟻──
「這小店 勉強撐不了 這段心聲 等不及破曉 她彷似

快要歸家了 要是再不和她對話 甚麼更重要 樂與曲

急速跌宕 就為我打氣 或可變得厚面皮 遇見她 像我

這音樂達人 若成為密友相戀太搖滾 這小店 快要 撐

不了 數萬首歌 即將全報銷 不得了 賜我多幾秒 要是

再不和她對話甚麼最重要」

〈快樂鐳射舖〉讓音樂為他打氣，硬㠥頭皮就要
去結識那女孩。在這要緊關頭，男主角竟然還在忽
發奇想，這樣很Rock’N Roll──「遇見她 像我
這音樂達人 若成為密友相戀太搖滾」──在全詞
充滿「來不及」、「最珍貴的東西快要消逝」的潛
台詞下，這種聯想實在太逗趣了，即如盧廣仲說

「吃早餐是一件Rock’N Roll的事」般爆笑。擅寫
城市小品的六號和Tim Lui，在〈快樂鐳射舖〉再
次寫出了城市剪影。男主人公惟恐意中人稍縱即
逝，與對老舊唱片店的感情，原是一體兩面。更難
得的是，地產霸權的陰影沒有躁動露骨地浮現。淡
淡的影子，或者讓我們再次思考，城市急促發展下
的種種犧牲。

如果沒有遠古的一些傳說，極可能就沒有考古學的興盛。關於大西洲的
傳說，就是一個力證。

二○○九年二月，英國三十八歲的航空工程師伯尼．巴姆福德通過谷歌
海洋（軟件）查看三維海床圖時，發現距離西非海岸六百二十英里處的大
西洋海底，竟然有一塊貌似城市遺址的海床。隨後，有不少人認為，這就
是傳說中的大西洲。
大西洲究竟有沒有存在過？這個問題，一直爭議了兩千多年。
歷史上，柏拉圖曾經對大西洲的存在深信不疑。他曾經寫道：「亞特蘭

蒂斯（大西洲）四周為高聳的山巒，中間是一望無際的平原陸地，這裡氣
候溫和，物產豐富。全島由幾個呈同心圓的陸地組成，被環狀的四通八達
的運河系統分割，建築完美的橋樑、日夜繁忙的港口⋯⋯這裡資源豐富，
林中有大象等各種動物，還盛產金、銀和被古代人認為最寶貴的那種金光
閃閃的山銅。除了島嶼本身物產豐富外，來自埃及、敘利亞等地中海國家
的貢品也源源不斷，真可謂是一片得天獨厚的樂土。」

柏拉圖的描寫不可謂不具體。如此生動的描寫，給人身臨其境的感受。
但，即使如此，仍有大批的人不相信這個城市的存在。柏拉圖的弟子亞里
士多德就懷疑大西洲是杜撰的，公開稱這個城市不存在。面對別人的指
責，亞里士多德說了一句著名的話，他說，「吾愛吾師，吾更愛真理」。

今天看來，大西洲是否真的存在或許已經不再重要。大自然造化萬物，
本來就不是人類這點小智慧可以輕易理解的。倒是關於大西洲的傳說，讓
無數學者和哲人迷戀不已。他們寫出了成千上萬的論著，讓諸多印刷廠開
足了馬力忙個不停。同時，大西洲的傳說更養活了大批碼頭工人，也讓無
數情人在纏綿之後有足夠的話題糾纏不停⋯⋯此外，在搬運書籍的時候，
是否有工人曾被掉落的書本砸痛了腳背也未可知⋯⋯當然，如果你是經濟
學的信徒，也可以討論一下大西洲的傳說為人類社會增加GDP若干個百分
點。
關於陸地下沉和城市消亡的傳說，不僅西方有，東方也有。
張岱在《夜航船》中寫到，「碩頂湖在安東，秦時童謠云：城門有血，

當陷沒。有老姆憂懼，每旦往視。門者知其故，以血塗門。姆見之，即
走。須臾大水至，城果陷。高齊時，湖嘗涸，城尚存。」

張岱的文字，貌似出自《淮南鴻烈解》。後者，據說是漢朝劉安所撰。我
看了一下，基本上和《夜航船》的敘述差不多。不同之處在於，劉安所述
的城陷為湖的故事，發生在歷陽。而張岱的描述，出現於安東。

當然，類似的傳說和記載還有很多。有些故事也提到了城市陷落的原
因，比如《益州記》裡，就把城市淹沒的原因歸結於人與蛇的鬥爭。還有

《搜神記》裡，講述城市陷落的原因，是人類爭食死魚（魚是某神靈的兒
子）的事件。不過，這些文字所提及的陷落主體，已經不是安東，而是巢
州和邛都了。

古安東城陷沒的故事，讓人覺得保持幾分畏懼頗有必要。或者說，某些
笑話是不能隨便說的，有些明知看起來比較「2」的事情，是無論如何不
能做的。否則，就會大禍臨頭。

大西洲是海神波塞冬的傑作。傳說，海神看中了一名孤女，就娶了她，
然後生了十個兒子。之後，他們經過繁衍，把大西洲創建成了具有高度文
明的大陸。至於大西洲的陷落，據說是眾神之首宙斯的緣故。宙斯看到大
西洲的人們生活日益腐
化，進而大怒，為了懲
罰人們的墮落，他引發
了 地 震 和 洪 水 。 那 一
天，是大西洲的末日。

——腐敗與墮落，竟也
是一塊超級樂土被滅亡
的原因。把大西洲沉入
海水的，不是波塞冬，
而是宙斯。看起來，宙
斯還是個有點良知的統
治者。雖然，他也是個
花花太歲，又曾長期迷
戀 於 對 一 頭 母 牛 的 愛
情。
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■海神波塞冬。 網上圖片

■ 唐太宗提拔重用馬周。 網上圖片

溫暖冬天 感動人心
圖解：近日，內地河北省石家
莊女孩王月躥紅網絡。她通
過街頭立體畫的方法在樹
皮、電線桿上的破損處作
畫。她創作的維妙維肖的小
動物與漂亮的風景畫塑造出
了一個美麗的童話世界，為
北方的寒冬中的人們帶來溫
暖。內地央視主持人徐卓陽
在節目中讚為「用小愛感動
冬天」、「為城市裝點了一道
充滿創意的風景線」。


