

今年1月2日，德國其中一位重要的漢學家顧彬教授 (Wolfgang Kubin) 收到香港作家也斯的電郵，相約見面。3天後，也斯因病辭世。本周三，顧彬受邀來到也斯生前工作的嶺南大學舉行講座，題目為「大陸作家能在香港文學中學到甚麼？」猶如一場為了告別的聚會，話語間，充滿了這位頭髮花白的德國人對故友的懷念與敬重。 文：如是



也斯的離去讓人感到惋惜。



# 漢學家顧彬：真正的作家應該獨立和謙虛

很明顯，顧彬的香港文學參照坐標就是也斯。在他翻譯不多的中國當代作家和詩人的作品中，也斯有幾本德譯詩集就是出自他之手。「在德國，如果一本詩集賣了300本，就算成功了，再往後賣，可以說開始賺錢。也斯的詩集賣過400本。」顧彬用普通話說。他上周末剛在波恩參加完詩歌朗誦會，60多歲人仍頻頻往返於歐洲和中國，凌亂的頭髮和深深的眼袋，就像所有歐洲文化精英一樣，再長的歲月也無法改變他對文學、對文化標準的態度，老而彌堅。

講座一開始，他就談他對真正作家的定義。首先是獨立，然後是謙虛。「那些為了錢、為了市場的寫作者不叫作家，那些因為下海而放棄寫作的人也不能叫作家。」他對德國曾經出現一批高舉鮮明政治立場的作家特別失望，「因為1968年學潮之後，就再也聽不到他們的聲音。」顧彬上世紀80年代中認識也斯，不久就開始翻譯他的詩，「他告訴我，他從16歲就開始發表作品。他從來沒有放棄過寫作，哪怕是生病的時候，除了寫作，他真的就不會做別的了。這就是真正的作家。」

顧彬也見識過不少中國作家的自大和狂妄。有人找到他，想請他給新書寫序、翻譯，並應允付50萬人民幣作酬勞。還有人找他打聽怎樣聯繫馬悅然。他統統不理。對於中國文學，只有古典文學和少數現代文學及詩能滿足他的精英口味。他並不主動發掘當代的新作家或新詩人，因為「數量太大，好的又少。」

也斯的謙遜給他的印象很深。前者的幽默和開放，是作為知識分子應有的操行。也斯的英文極好，使得他每次造訪德國，都能與當地作家交流自如。「有次我們在柏林舉辦也斯的詩歌朗誦會，他一邊品着紅酒，一邊逗台下的觀眾發笑。」也斯也翻譯、比較研究德國

歌德以來的文學，「但是大陸的很多作家既拒絕學外語，也從來不寫書評，對自己沒有反思。」

也斯還有作家對其他藝術形式的包容。「他是世界上少有的常常與藝術家合作的作家。」也因為也斯，令顧彬認識了不少香港當代藝術家、攝影師，後者的作品所富有的強烈的現代性含義以及高超技巧，令他深深着迷。「說香港沒有文化、沒有文學，是個錯誤。」

## 文學作品裡的愛

顧彬也是現代主義文學的堅持者，語言和故事，他更看重前者。他再次以也斯為例，他認為後者的美學觀來自宋朝，「站在邊緣寫作，從不代表中心，總是從小的事物着眼。」但在不少內地作家的文字裡，他卻常常讀到諸如「人類」、「國家」這樣大而空洞的詞彙，其實這阻礙了其寫作的可能性和空間。「有些中國詩人到了國外，就還是只寫中國，或者寫在外國的中國人，甚至有的根本寫不出甚麼作品。也斯卻能把從德國街道上看到的一些小花小草寫進詩裡。」

作為作家的顧彬，2000年開始才真正發表和出版作品。他說，自己在創作上也受到也斯不少啟發，比如文學作品裡的樂觀。「也斯的文字是充滿愛的，充滿對這個世界的保護。但大部分中國詩人的詩歌是悲哀的，小說裡只有恨沒有愛，只有報仇和破壞。」

但香港文學在國外並不成功，作家和詩人一直備受忽略。顧彬對此也頗為無奈，「這與香港缺乏政治背景，以及當地政府不太支持文學有關。」但在這位漢學家的心中，始終都為香港文學和藝術保留着一個位置，因為也斯是一個優秀的引路人。

顧彬教授的著作也深受讀者歡迎。



顧彬出席嶺南大學的講座，講述「大陸作家能在香港文學中學到甚麼？」

## 真實的奧斯汀

今年是世界名著《傲慢與偏見》(Pride and Prejudice, 1813年)出版二百周年，英國舉行連串熱鬧慶祝活動。有關《傲》作者簡·奧斯汀 (Jane Austen) 的一本傳記乘機推出，哄動不已。

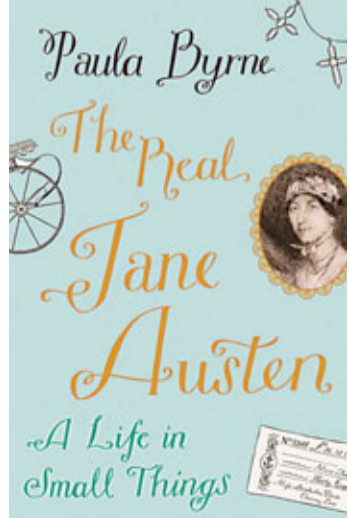
新書名為《真實的簡·奧斯汀：從小物件見生平》(The Real Jane Austen: A Life in Small Things)。內容根據最新發現的奧斯汀十八件小物件裡，探索她的生平。例如，哥哥送她的十字架，三本記錄了她少年時期詩歌和故事的羊皮紙冊，和她交版稅的支票簿等。

奧斯汀享年僅四十一歲，出生鄉村牧師家庭，終生未嫁，深居簡出。她的作品充滿塵世智慧，洞悉男女之間的恩怨情仇，她的寫作題材，可能就是出自某一件微細物件。

奧斯汀的著作膾炙人口，代表作除《傲》外，還有《理智與情感》(Sense and Sensibility, 1811年)、《曼斯菲爾德莊園》(Mansfield Park, 1814年)和《愛瑪》(Emma, 1815年)等。這些名著已改編成劇本，多次被搬上銀幕。

新書《真》的作者寶拉·伯恩 (Paula Byrne) 說，奧斯汀筆下主角都是才子佳人，題材離不開婚姻、遺產繼承和社會地位。人們以為她孤陋寡聞和眼光狹窄，但事實並非如此。

奧斯汀的哥哥任職海軍將領，對抗拿破崙。在奧斯汀寫《傲》裡那個浮誇的「紅制服」軍人時，哥哥為她提供了素材。奧斯汀的費拉阿姨與英國派往印度的首任總督黑斯廷 (Warren Hastings) 有私情，書中有一條來自東印度的披肩，帶出她私奔往印度的故事。奧斯汀的表妹嫁給法國貴族，大革命時死



在斷頭台上。奧斯汀寫《曼斯菲爾德莊園》時，瑪莉小姐就是取材自表妹。還有，《傲》裡的拜索姆家庭蓄奴，收入依靠在西印度的蔗園；奧斯汀對這些題材瞭若指掌，曾批評他們是「牟取暴利的帝國主義」。

伯恩認為，由此可見奧斯汀並非見識淺薄、僅僅懂得花拳繡腿的平凡女子。

奧斯汀作風豪邁，創作不拘一格。在二百年前那個保守時代，奧斯汀喜歡上劇院和去沙灘海浴，是獨特的、走在時代先鋒的婦解分子。她還愛說一些有傷風化的「幽默」笑話，例如在《曼》書裡，瑪莉小姐以「臀部與罪惡」來開玩笑，暗示海軍裡的雞姦行為。

伯恩認為，奧斯汀終身不嫁，並非因為沒有追求者。她雖然算不上是美人，但她的機智和開朗性格，曾引來許多裙下之臣。奧斯汀不願意婚後受兒女和家務所累，阻礙了自己的寫作發展，選擇了獨身。伯恩說，真實的奧斯汀，是一位野心勃勃的專業作家。

不過，《星期日泰晤士報》書評家艾健士 (Lucy Atkins) 則認為，奧斯汀最成功之處，是她逝世後，其家人為她粉飾的公關功夫，將她吹捧上天。特別是奧斯汀侄女所寫的《奧斯汀回憶錄》(A Memoir of Jane Austen, 1870年)，裡面收集了奧斯汀與姐姐的通信來往，以及她親朋好友的懷念。這本書成為後來有關奧斯汀生平來源的基礎。書中奧斯汀的畫像，也成為她傳世的唯一玉照。

在《奧》書裡，奧斯汀侄女形容：「愜意的簡姨姨，是脾氣溫馴甜蜜的害羞女子，她端莊大方，毫無野心。」

新書《真》揭穿奧斯汀的真實面貌，她野心勃勃，為了專心寫作，寧願放棄婚姻。

## 本報記者賈選凝獲藝評獎金獎 藝發局：參賽作品不具名交評審

香港藝術發展局為獎勵和嘉許優秀的藝評文章，並發掘具有潛質的藝評人，首度舉辦「ADC藝評獎」，日前公布結果，今次評審團經過獨立評分及評審會議後，選出金、銀及銅獎得主，由三位年輕人賈選凝、趙曉彤及梁偉詩分別獲得，獎金是五萬、二萬、一萬。

當日得獎者在新聞發布會上分享了自身的藝評經歷與獲獎心得。金獎得主賈選凝的參賽作品題為「從《低俗喜劇》透視港產片的焦慮」，她表示《低俗喜劇》具有香港特色，但香港電影不應只有低俗或諷刺，她希望通過評論，引起讀者思考，通過更多評論文章，引領讀者更親近文化。

評審認為賈選凝的文章能從社會角度出發，透過分析電影《低俗喜劇》的背景和情節，探討港人身份定位及與內地關係等主題，描寫當下兩地關係的微妙變化，既具強烈的批判精神，亦富有創意及獨特見解，讓讀者反思香港的主流價值，所以決定授予金獎。

銀獎趙曉彤的獻作品「如何舞文、為何弄影——評雲門舞劇《九歌》」，評審認為能夠詮釋和展現作品的特色和風格，



左起：藝發局藝評組主席林沛理、金獎獲獎者賈選凝、銀獎獲獎者趙曉彤、銅獎獲獎者梁偉詩。

讓讀者有如身歷其境。而銅獎得主梁偉詩的「疾病的隱喻——周耀輝《假如我們什麼都不怕》」，則以有趣及嶄新的角度分析周耀輝的作品。

今年首設「ADC藝評獎」，比賽共收到六十份參賽作品，通過六位評審評選出來，評審包括藝發局藝評組主席林沛理、嶺南大學比較文學講座教授梁秉鈞 (已故)、亞洲周刊總編輯邱立本、皇冠出版社總經理麥成輝、前香港理工大學中文及雙語學系助理教授黃子程，以及快樂書房主編潘麗瓊。

據藝發局介紹，是次比賽的參賽資格為18至40歲的香港居民，所有參賽文章均以不具名方式及打印本交予評審團，評審團在整個評審過程中無從得知參賽者的身份，只是根據參賽作品的寫作水平及質素進行評選。藝評獎是希望拓展藝術評論的讀者群，故要求參賽文章應以大眾市民為目標對象，啟發大眾對本地文化藝術的思維、發掘新的觀點，並以富趣味及生活化的方式，引導讀者思考文化藝術與自身處境，以至與社會價值觀的關係。計劃設立較吸引獎金的目的，就是要給予藝評寫作應有的重視。

## 周末行農墟

農墟活動愈做愈精彩，周末開始，港島東糖廠街也舉辦有機農墟活動，屆時不僅有本地農戶的新鮮農產品，還有一流食品、手工藝品和精選零售商的優質商品，希望能讓市民拋開工作，享受一個悠閒、綠色的周末。

農墟每星期大概有50個攤位，其中約20個乃本地有機農夫檔口，提供各種新鮮蔬菜、水果、香草和其他農產品，大多是當日早上農夫收割而成的。此外，當日也出售由本地手工人製作的精美工藝品、本地稀有傳統品牌的特色商品以及眾多美食，讓顧客在購物之餘盡情享受美味可口、營養豐富的

港島東農墟 時間：逢星期日上午十時至下午五時 地點：港島東太古坊糖廠街



食物。港島東農墟可說是香港唯一有熟食提供的農墟。今年農墟的主題是「健康生活」，鼓勵大家維持身體與心靈健康。場內設有多個活動，包括「種樂樂有機耕種工作坊」讓市民體驗有機耕作的樂趣，名廚示範以有機農產品烹調健康美食，及邀來相關人士主持環保講座，加深大眾對自然環境的認識，宣揚正確的綠色飲食習慣。現場更特別增設「拉筋健康教室」，鼓勵大家活動身體、放鬆心靈，平衡工作的緊張情緒，落實健康生活。