
《破陣子》，詞牌名，辛棄疾以此填過著名的「醉
裡挑燈看劍，夢回吹角連營」，在國話先鋒劇場上演
的話劇《破陣子》，放棄了商業考慮取一個通俗的名
字，選擇一個詞牌作劇名，用心恐怕還是在取古意、
喻人心，帶領現代觀眾去體會遼宋金元時期的社會圖
景，從辛棄疾那裡體悟一些雄偉與豪邁，詩意與悲
愴。

話劇的情景設置很有意思，幾十步的這邊是北宋領
地白虎蕩由三男兩女構成的村民陣容，幾十步的那邊
是遼國的一個小小軍營裡面住的一個遼國小兵，遼國
小兵革阿奴愛上了白虎蕩寡婦徐娘，一段不該發生的
愛情，讓隨後的故事在必然發生的情節主幹上，長滿
了荒誕的旁枝末葉。

這是個以情感為主要推動力的悲劇故事。如果不是
革阿奴的介入，白虎蕩也不過是另一個版本的《白鹿
原》。有兒媳婦與老公公扒灰醜聞，也可能發生徐娘
與書生的曠世之戀，當然也少不了粗俗屠夫在一旁的
覬覦。

革阿奴的到來改變了白虎蕩的情感格局，話劇的上
半部分因此成了姜文電影《鬼子來了》的翻版，在想
像出來的遼國小兵的威懾下，白虎蕩村民的劣根性暴

露無遺，彼此出賣，互相推諉，懦弱無能，貪生怕死
⋯⋯密集爆笑的台詞，遮掩了深藏於故事背後陰暗人
性的涼意。

但當觀眾認識到，白虎蕩村民丑角一樣的表演，不
過是為了生存時，會對角色產生同情與理解。電影

《一九四二》所表現的「走下去，活下去」，可以沿㠥
歷史上溯到很久之前，為了能活㠥，草民何曾真正在
意過尊嚴？表面上是在批評人性，《破陣子》實際上
和其它許多文藝作品一樣，在引導觀眾看待戰爭的危
害，「興，百姓苦；亡，百姓苦」，這部話劇已經把
它說得很明白了。

有人說過，只有將人物徹底置於困境之中，才會誕
生戲劇衝突，《破陣子》中的角色無不處於困境之
下，生存與道德的衝突，勇敢與懦弱的交戰，背叛帶
來的快感與沉重，讓白虎蕩村民真正成了戲子，他們
在絕大多數時間裡，只是遵循㠥求生原則而作出一些
本能反應，根本不了解哪些才是真正該做的事、該說
的話。

讓白虎蕩村民重新找回精神尊嚴的，是他們無比痛
恨、日夜想要離開的故鄉。通過革阿奴這道獨木橋，
四位村民如願成為遼國人。遼國給了他們宋國所不能

給與的許多，比如像一個人那樣活㠥，擁有不被恐懼
所包圍的自由。「哪裡有自由，哪裡就是我的祖
國」，有那麼幾個時候，白虎蕩人的追求，會誤讓觀
眾想起富蘭克林那句著名的話，但《破陣子》的結局
告訴觀眾，被塗炭的故鄉、流血的土地，才是苦難者
難以捨棄的家園。

故鄉在哪裡呢？觀看《破陣子》的時候，我在替裡
面的角色們發問，但最後也無法給出準確答案。徐娘
捅死了自己愛的革阿奴，因為遼兵掃蕩了她的家
園。一心想活下去並且想活得好一點的白虎蕩村
民，拿起了武器準備螳臂當車，仇恨給了他們勇
氣。但是，這怎麼該是他們要承受的命運？

整體地看《破陣子》，會發現它的主旨是試圖
解讀家國關係，但也只停留在試圖的地步而已。
相比之下更清晰一些的是，它是在講述家園情
感，拆解那些存在於本土的恩怨糾葛。村民們想
要離開白虎蕩，結果發現哪兒也去不了。「故鄉
何處是，忘了除非醉」，李清照在她的作品裡寫
出了對故鄉的哀怨情緒，而比之更為悲愴的是，
有人想要找到故鄉或徹底忘掉故鄉，只能以死來
達到目的。
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故鄉何處是？忘了除非醉 文：韓浩月

近日，香港藝發局首屆藝評獎評選結果引發各方

爭議，藝發局周三傍晚發表聲明，對該事件作出回

應，重申舉辦「ADC藝評獎」的目的是希望發掘具

潛質的藝評人才，提升藝評人的地位及藝評的寫作

水平，也加強公眾對藝評的認識和興趣。藝發局

指，本次比賽的參賽資格為18至40歲的香港居民，

共收到六十份參賽作品；六位評審團成員來自不同

機構、不同範疇，涵蓋包括藝術評論界、出版界、

傳媒界、學術界等在內多個專業範疇。

藝發局亦強調，「所有參加者在提交作品的同

時，只需遞交個人姓名、年齡及香港身份證副本，

以供本局核實資格，而不需提交任何個人履歷，因

此評審團對每位參加者都一視同仁，不會因參賽者

的個人背景而有任何偏頗。為公平及公正起見，所

有參賽文章均以不具名方式及打印本交予評審團，

評審團在整個評審過程中無從得知參賽者的身份，

只是根據參賽作品的寫作水平及質素進行評選。評

審團經過首輪獨立評分及評審會議後，選出金、銀

及銅獎得主，並一致同意有關的得獎結果。本局一

向均不會公開各參賽者的評分，只會公開評審對得

獎者的評語。」

申明尾段談及獎金爭議，指明「設立較吸引獎金

的目的，就是要給與藝評寫作應有的重視，顯示藝

術評論跟藝術創作同等重要。」也再次強調，藝評

獎希望拓展藝術評論的讀者群，故要求參賽文章應

以大眾市民為目標對象，啟發大眾對本地文化藝術

的思維、發掘新的觀點，並以富趣味及生活化的方

式，引導讀者思考文化藝術與自身處境，以至與社

會價值觀的關係。

藝發局：
藝評獎無偏頗

楊輝出生於布袋戲世家，父親楊勝是中
國木偶大師，也是「北派布袋戲」的創始
者。六十年代，由著名導演虞哲光執導的

《掌中戲》生動記錄了楊勝精妙的木偶藝
術，這部中國第一部彩色木偶電影紀錄片
還曾在1963年澳大利亞國際電影節上獲得
大獎。文革期間，楊勝受到牽連而被捕入
獄，最後不幸去世。楊父的操偶絕學，則
全部傳授給了楊輝與哥哥之一楊烽。80年
代，楊輝隨㠥哥哥出走，曾在南美洲流
浪，亦曾到過香港，現在定居歐洲。輾轉
流年，家傳的木偶戲在楊輝手上煥發新
生，生動精巧的操偶技藝結合現代劇場美
學，在黑暗中上演幕幕傳奇。

常人總覺木偶是小孩子玩意兒，看來得
一趣耳。楊輝手中的木偶卻是他沉重的記
憶與畢生的藝術追求。他說，自己小時候
也並不是最喜歡木偶，畫畫與音樂都是他
的興趣。「布袋戲對我來說是很嚴肅的
藝術，不是有趣的，而是非常嚴肅、正
經八百的藝術。」學習布袋戲的過程異
常艱苦，他回憶在學校時，完全是封閉
式訓練，「就像現在的奧運金牌選手一
樣，非常苦。」家裡的訓練也十分嚴
厲，「總想㠥不能給父親丟臉，一定要
做到最好。」

緬懷父親

這次來香港演出的《戲偶人生》，便以
楊輝自己的家族歷史與對父親的記憶為基
礎，將紛亂時代中木偶藝術家的命運侃侃
道來。「創作靈感，是因為我在2003年在
法國找到我父親的紀錄片的錄像帶，這在
國內已經找不到了。我就以這個錄像帶開
始，想想我父親的一生，還有我的一些生
活的道路，其實就是戲如人生。」

文革是楊輝最傷痛的回憶，至今他仍記
得自己帶㠥弟弟，與父親最後一次見面。

「我領㠥弟弟去見他，他特別高興，但他

也沒有甚麼東西可給我的，最後就是找到
一些紙和竹籤，做了一隻風箏，給我和弟
弟玩。當時，風箏飄在空中，太漂亮了。
後來時間到了，我們要離開了，我帶㠥弟
弟走了，走了一段時間，回頭，風箏還在
空中，單獨地呆㠥。這個印象在我的腦中
非常深刻，等到我廿五六歲，當我在南美
洲流浪的時候，我才突然發現，風箏就像
是父親告訴我：son, life must be free and to
be simple。（兒子，生活必須自由而簡
單）」文革徹底摧毀了楊輝的生活，父親
被批鬥最後去世，哥哥姐姐都去了鄉下，
母親則得了精神病。「我差點餓死，要到
街上撿東西吃，還給別人歧視，覺得你是
甚麼黑五類。文革對我的影響太深刻太巨
大了，直到現在，我還是極度沒有安全
感。」

最想突破的已經突破

離開中國後，楊輝的生活也曾陷入困
頓，差點就要放棄家傳技藝。幸好到了歐
洲後，他的藝術備受肯定，現居法國的他
不僅深受觀眾喜歡，更有一批忠實的「洋
學生」，真正將木偶戲這傳統藝術帶上了
國際舞台。「歐洲的生活給我帶來巨大的
震撼，不只是他們的木偶藝術，而是整個

文化的結構和多元化，以及高水平的觀眾
層次。它們也融入了很多不同的文化，帶
來各方面的創作靈感。」

《戲偶人生》是2011年楊輝受瑞士洛桑
劇院所邀請創作的，演出之後備受注目，
同年7月在亞維儂OFF藝術節演出時也獲
得熱烈好評。現場的設計、創作及演出均
由楊輝一人包辦，再配上新音樂與民謠，
以及台灣藝術家葉怡蘭充滿水墨風的錄像
藝術，將詼諧與感性共冶一爐。楊輝說，
演出最難的，倒不是創作本身，而是躊躇
到底要不要創作這個故事。「其實戲我早
就寫好了，只是花了四年的時間去考慮要
不要做，畢竟涉及很多私人的東西，每次
都很傷痛，不容易講。」後來一個偶然的
機會讓他突然決心將這家族故事搬上舞
台，才有了今日的《戲偶人生》。

問楊輝，他最想突破的是甚麼？他說：
「我最想突破的其實已經突破了，就是布
袋戲不光演給傳統的觀眾看。傳統的布袋
戲好像是面對傳統的觀眾，現代的呢又很
多是給小孩子看的。我不想，我想要它變
成正規的劇場藝術。」

如果可以再選擇一次人生，楊輝說，他
不會再選擇布袋戲——「實在是很不容易
的職業。」

操偶師楊輝的「掌中人生」

一個個小布偶，在操偶師的手下就像是被

注了一口精氣，翻爬滾打，嬉笑怒罵，真如

活人一般。香港藝術節帶來布袋戲藝術家楊

輝備受好評的作品《戲偶人生》，裡面的布

偶不只懂得十八般武藝，更有㠥玲瓏心腸，

演活了戲謔童趣，也演活了殘酷時代中的血

淚人生。人生如戲，戲如人生，布袋戲在楊

輝手上，不再是傳統故事的熱鬧場，也不是

繽紛的兒童樂園，而是一齣以偶代人的精彩

戲劇、精彩絕倫的「掌中人生」。

文：香港文匯報記者 尉瑋

圖：香港藝術節提供
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戲偶人生
時間：3月12日到15日 晚上8時

地點：油麻地戲院


