


歷史空間 王珍

不止是天在看

常常聽老人們說「人在做，天在看」，或者說「老天有眼」，也就是說，不管你是行善還是作惡，不要以為沒人看到就不為人知。老天主自有公道在，善惡一定會果報。這一方面是在警告壞人，你不要橫行霸道、作惡無忌，多行不義必自斃；另一方面是在鼓勵好人不負天恩，你的好事，大家都看在眼里，佩服在心裡，遲早會得到大眾的認可。但大多數人還是習慣於在眾目睽睽之下表現良好或者出色，而在無人光顧的時刻行為舉止更為隨意，甚至會做出些不那麼規範的醜事。

我們大家都知道，每到年節邊兒總會有許多大大小小的晚會。有時，在單位裡舉行文藝晚會時，聽着婉轉的歌聲，欣賞着妙曼的舞姿，觀看着精彩紛呈的節目，我會癡癡地想：正在台上表演的演員，竟然就是我的同事麼？他們的化妝非常精緻，笑容特別燦爛，神采格外飛揚，容顏、姿態分外美麗。他們都和平日不同，不同得我幾乎認不出誰是誰。總之，這樣的時光，他們的美麗和平時的真實樣子頗有



■每個人都是自己人生舞台上的舞者。 網上圖片

點距離。因為，每一個人都很清楚，他們得竭盡所能表演出最好的自己，台下的眼睛都在盯着呢，這就是所謂的做秀吧。

於是，我就很天真地想，假如，我們的每一天每一個人都像去參加一場演出一樣地工作和生活，我們做每一件事的時候都力求做到最完美，時刻想着有許許多多人在盯着看呢！這樣一來，世界是不是就會變成這流光溢彩的舞台般美麗的人間？

我曾聽過一位朋友講過，他在美國留學時，教他們統計學的那位帥哥教授只要上課鈴聲一響，他就跳起來收拾他的講義、課件，興奮地叫着：「Time to Rock and Roll! (搖滾樂團演出開始了!)」然後就像樂手抱着他的樂器上場了。他每天都把枯燥乏味的統計學演繹得談笑風生，讓學生有欣賞藝人在舞台上精彩演出的享受。這位教授是把學生當作了觀眾而始終把自己演到最佳狀態。

我同樣認識一位中國的小學數學老師，30多年的教齡了，白髮蒼蒼的他每天都是那樣興高采烈地跟孩子們講數學，手舞足蹈，興奮的神情難以言狀。30年如一日，每天講的話都差不多，教的內容也大致相同，但他卻像第一次做老師、第一次進課堂給學生們講課一樣。他說：「對我來說這是第N次，可是對孩子們來說，這是他們的第一次。」

綜上所有出色、精彩的表現，都有一個共同的特點——心中有觀眾。雖然大家都在說，人生是個大舞台，我們每個人都是飾演不同角色的演員，但是，人生這個無形的舞台往往不像真實的舞台那樣，會明顯地把觀眾擺在你的跟前面對着你。這就常常會讓人產生錯覺：「反正沒人看到，只有天知道！」

殊不知，很多時光有一些我們自以為是沒人在意的細節，恰恰就被天看了去了，而且那些不經意間流露的言行往往被人視作是最真實的性情，比刻意做給人看的更值得相信，也更準確地評判一個人的品行。我自己就常常是這些細節來以「貌」取人，取捨深入交往與否的。

比如，我有一個朋友的朋友，時常會在一群人閒聚時碰到，應該也算是蠻熟悉的，她在人群中無論才貌都說不上出眾，也沒給我留下甚麼特別的印象。有一天，大家在餐桌上無主題閒談，她說：「現在有許多人去寺院拜佛，而我總是說，家裡邊現成放着兩尊佛不拜，只在乎一種形式，有甚麼用？」她的話引起了我的注意，在後來的接觸中，我發現她是那種實實在在去為父母做許多具體、瑣碎的家務的女兒。朋友們常常感慨說她很辛苦的。但她總是歡快地笑着說：「這還不應該嗎？有父母可以孝順，這真的是我的福氣啊！她真的就是一個孝順的女兒。我覺得和她相處，能夠學到做人的美德。從心裡喜歡她，每次看到，總是有說不出的喜歡，溢於言表。

另有一個人也早就聽說其十分能幹，但從來沒有交往過。第一次見面，他居然不顧眾人的勸阻，在光天化日之下從城市的一個荷塘裡採了一枝蓮花。看着他手裡那隻還沒完全斷氣的蓮荷，我的心裡一陣發冷：這樣的人，即使是才高八斗，我也只好敬而遠之，我無法說動他，更阻止不了他的某些行為，只能選擇眼不見為淨。

其實，在人們留給我們印象的時候，我們也無時無刻不在留給別人印象。從這個角度來說，我們每一個人都是在舞台上表演的那個人。

記得我剛調到一個新單位時感覺自己像失群的孤雁，常常在一個陌生的同事中落單。但在一次集體外出會議後，那位和我同住一個房間的同事和我成了好朋友。因為她在單位裡人緣特別好，所以我很快就擺脫了孤獨感。我對她一直心懷感激。後來，她告訴我：「你知道我為甚麼對你印象特別好嗎？就是因為那次和你住在一起時，我讓你先去洗澡。你在洗澡時我忽然有些後悔，想，你那麼長的頭髮，等你洗完浴室裡一定是一地落髮，與許還會堵塞下水道的。沒想到你出來後，我看到浴室被收拾得乾乾淨淨，根本就看不到一根髮絲。像服務員剛剛打掃過一樣。後來的幾天，天天如此。且在許多小事上都看得出你的公德意識。這樣的女人，當然會受到歡迎啊。」

前幾天一個趕着去上班的早晨，我正在人行道上等綠燈穿馬路。過來一位慈祥的女子，很親熱地招呼我：「遠遠地看到你急不躁地站在黃線外等候，心想這個女子很有修養，就想過來看看你的模樣，沒想到居然是你啊！你還記得我不？我是范××。」經她提醒，我想起來了：她曾經是一家雜誌社的總編，在我還是文學青年的時候，向她投過稿的。

其實，細細想起來很是汗顏，既然有人看到了我的好的一面，並告訴了我；一定也會有諸多不堪的言行讓人看到過的，只不過若是無人提醒，自己都還沒意識到，或者還有「反正沒人看到」而明知故犯的呢。畢竟，人是群居的動物，我們的身前身後都是盯着看的眼睛呢，而且，有時一些眼睛看不到的東西心也會看到的，包括我們自己的心，因為人心常常比眼睛更明亮。所以，那些所謂「神不知鬼不覺，沒人看到」的僥倖心理，其實只是我們自欺欺人罷了。

在人生的舞台上，我們既是演員也是觀眾，我們在一言一舉一動時，一定要記得提醒自己：不止是天在看！

亦有可聞

千古文章男兒淚

丈夫有淚不輕彈，只因未到傷心處。男兒淚更顯情重，文官武將，詩人才子，情起時，一任淚流。「人不寐，將軍白髮征夫淚」，是征戰沙場的將士仰望雁回而流的思鄉淚；「何時倚危樓，雙淚淚痕乾」，是遙想夫妻相聚時的喜悅之淚；「執手相看淚眼，竟無語凝噎」，是少年戀人臨別時不知何時再見的難分難捨之淚；「座中涕泣誰最多？江州司馬青衫濕」是聽者對彈琵琶女子不幸遭遇一掬的天涯淪落人的傷感之淚。

我們在公元兩千年，翻開文字看到206年時的王粲登樓，向北方的故鄉眺望，山高水深，交通阻隔，「悲蒼野之壘隔兮，涕橫墜而弗禁」，念及家鄉，淚水縱橫交錯，難以止住。而在另一時空，陳子昂登幽州台，環顧四周，「前不見古人，後不見來者；念天地之悠悠，獨愴然而涕下。」寥寥幾句，一種孤獨空曠之感，無邊無際的包圍，蒼涼悲壯，令人淒然淚落。

三顧頻頻天下計，兩朝開濟老臣心，諸葛亮一生心繫社稷，忠誠可鑒，《出師表》篇末「臨涕零，不知所言」，飽含熱淚，實是為蜀國前途擔憂。韓愈《祭十二郎文》蔡邕鳴咽，哀情從肺腑流出，其與任二郎自幼相伴，情感深厚，祭文句句由血淚凝成，不着一哀字，字字悲哀，被尊為「祭文中千年絕調」。

梧桐半死清霜後，頭白鴛鴦失伴飛。念亡人，生死茫茫，夢裡相見，淚水千行。陰陽兩隔，不知她年來苦樂，與誰相倚？紙灰起時，清淚如珠，真切感人。不論是納蘭性德的《金縷曲》，還是蘇軾的《江城子》，柔腸寸斷中的悲痛深情，今天讀來，仍會不自禁潸然淚下。

多少男兒，一生中淚落無數。那淚，有家仇國恨，有愛情相思，有懷鄉之情，有憂國之慮。「戎馬關山北，憑軒涕泗流」，詩聖杜甫在人們心歷來是憂國憂民的，詩中經常淚涕交流，可見情感沉入之深。不僅如此，連帶着感情投射，便是草木也有情，「感時花濺淚，恨別鳥驚心」，「哀哀寒婦誰求盡，慟哭秋原何處村」是詩人肝腸寸碎地嘆息。待到「劍外忽傳收蓴北，初聞涕淚滿衣裳」，又是多麼的興奮激動，百感交集。杜甫關注百姓民生的情感始終貫穿在詩文中。

辛棄疾，文武雙全，曾創建飛虎軍，惜一身抱負不得伸展，每登樓遠望，山河滿目，空有報國之心，一腔悲憤傾注詩詞，「倩何人喚取，紅巾翠袖，揔英雄淚！」即便被閒置二十年，終是不忘復國，依然在等待最後的機會。同時代的愛國詞人張孝祥，當高歌至「聞道中原遺老，常南望，翠葆霓旌，使行人到此，有淚如傾」時，想必本人也熱淚滂沱不成聲了。

清代戲曲《桃花扇》「誓師」一出，史可法面對殘局，哭聲祖宗，哭聲百姓，直哭出血淚。一腔血，作淚零。與三千將士，死守揚州，上陣不利，守城；守城不利，巷戰；巷戰不利，短接；短接不利，自盡！「沉江」一出，「走江邊，滿腔憤恨向誰言？老淚風吹面。孤城一片，望救日穿。」憤慨悲傷至極。至蘇昆生唱出「餘韻」，「眼看他起高樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了……」此套哀江南，淒涼悲歌，無一字有淚，卻無一字不含淚。

曹雪芹對於《紅樓夢》，傾盡一生心血。他直言此書是：滿紙荒唐言，一把辛酸淚。都云作者癡，誰解其中味？曹公可知，半部紅樓引多少人孜孜不倦，畢生以求，衣帶漸寬終不悔，為紅樓消得人憔悴。

千秋歲月，千古文章，動人心處幾多。男兒淚，真情灌注，跌宕激烈，且看一行行一篇篇一冊冊，無數或柔情萬種或鐵血剛強的男兒形象，淚水合着情感奔騰，悲與喜，愛與恨，激動讀者心靈的同時，也成就多少經典辭賦，錦繡篇章。無論相隔多久遠的時空，打開文字，那淚，那情，依然有極其強烈的感染力量，滾燙地滴落在讀者心上。

心 靈 驛 站

家住小村

桃花走了，梨花也已揮過衣袖。油菜花住進了長廊似的閨房。沒有窗，它一定不能看書繡花，一心只是睡足了猛長，等哪天不小心，一翻身，就擠出一線天來。

沉寂的鄉野，只有那綠到喧嚷嚷，嚷得滿世界都是它的綠了。綠隨音階錯落有致。

那叫做家的房子，前後左右覆遍了似水流淌的綠籬。綠籬半掩的那幾扇白格的小窗，祥和鮮活的日子快樂地進出着。當炊煙起時，這家就是這世上最讓人住着還想

陸 蘇

看又好吃，詩熟時，一捆一捆地背回家去。藍裝，筐存，碗盛。裝訂後，或送到很遠的山外出版，或碼在堂前。《春秋》一冊，《詩經》一盞，自耕自讀，自給自足，其樂融融。

小村曾很窮，現在好了。但無論貧富，相愛的一家人總是一樣的過着每一個不會再回來的日子。吹簫弄笛或是割禾插秧，在我們是一樣隨意又隆重的事。

喜拉二胡的父親，好曲連同他的歲月，都待弄得漂漂亮亮。生活中的補丁都因母親的巧手而放為別樣的精緻。

也許有一天，我會在離家離鄉很遠的地方種着自己的菊花，找一塊可耕的菜地，過着一樣心境的日子。但一樣月亮，一定不會有家門前的月光清亮。

家住的小村，名叫「和尚莊」。



從自己做起 不用野生動物皮毛製品 沒有買賣 就沒有殺害!

求求人類 把我的皮毛 留給我吧

畫中說話

國際海豹日 3月1日

三月一日是國際海豹日，呼籲全社會，保護野生動物從自己做起。沒有買賣就沒有殺害!

圖/文: 張小板

豆 棚 閒 話

滇池，讓我如何愛你

青 絲

我在離它很遠的地方，但我知道它在祖國的西南方。我也經常想像它的美麗，因為它所在的城市叫做「春城」，四季如春，鮮花遍野；因為它的五百里碧波奔來眼底，養育了不知多少英雄豪傑，多少勤勞、勇敢的雲南兒女。

二〇一三年的初春，我來到了昆明，來到了滇池的邊上。昆明早春的櫻花已經怒放，那些粉紅的、淡白的、紫紅的櫻花已經開滿了枝頭，讓我在中原居住的人提前進入了春天。我急切地想到滇池邊，想早點一睹它的美麗容顏。

滇池位於昆明市西南的西山腳下，其北端緊鄰昆明市大觀公園，南端至晉寧縣內，距市區五公里。歷史上這湖一直是度假觀光和避世的勝地。雲南被稱為「雲」或「滇」。「滇」就是滇池，可見滇池在雲南人心中的地位。祖籍陝西三原的孫毓來到滇池，見到如此美麗的景色，寫下了「天下第一長聯」，描繪滇池周圍的景色是：「四圍香稻，萬頃晴沙，九夏芙蓉，三春楊柳。」由這對聯裡優美的詞句，你可以盡情地展開想像，那該是一個多美的地方。

終於，我來到了它的身邊。依然有

紅嘴鴨在滇池邊飛翔，依然有已經含苞的柳枝在水邊飄搖，一群群遠方來的遊客依然在他身邊遊蕩。但映入我眼簾的滇池水卻是那樣渾濁，甚至有些惡臭。我也知道滇池的污染是一個令人揪心的話題，這些年來的媒體、報刊也常常提起，但沒想到經過這些年來，滇池的污染依然那樣嚴重，目前滇池仍屬五類重污染湖泊。

滇池的污染可以說是昆明人心中隱隱的痛，不應該說是雲南人心中隱隱的痛。如此一個美麗的地方，養育了如此燦爛文明與歷史的地方，現存卻被污染得如此不堪。可以這麼說，昆明人頭頂了一盆臭水，而這又是誰之過？

滇池的水質污染從上個世紀七十年代後期開始，進入八十年代，特別是九十年代，污染日趨嚴重。造成滇池水質污染的原因，主要是生活污水、工業廢水、農業污染廢水進入滇池；滇池流域城鎮化迅速發展；滇池屬於半封閉性湖泊，缺乏充足的潔淨水對沖；水體進行置換；而且在自然演化的過程中，滇池湖面縮小，湖盆變淺，進入老齡化階段，內源污染堆積，污染嚴重。而最主要的是「文革」中的圍湖造田，使五百里滇池驟減為三百

名之，是在調侃這種麵的品格高潔，沒有任何澆頭可相匹配，能和有寡，帶有自嘲及苦中作樂的意思。

當然了，陽春麵能夠暴得大名，成為滬上幾代人心頭最溫暖的市民食物，並不是靠賣弄噱頭而來，而是確有獨到的滋味。我剛參加工作的時候，常到上海出差，乘坐兩三天三夜的火車，於第三天的清晨抵達，下車後做的第一件事情，就是找地方吃早點。上海很多弄堂口的飲食店都有陽春麵供應。店堂裡，一個大師傅一手持撈籠，另一手持長筷子，把一團團麵送到沸水裡煮熟。另一個師傅在案板上把空碗一字排開，麵盛到碗裡後，再舀一瓢湯，顧客就自己端到旁邊的桌子上吃。

湯是淡褐色的醬油湯，零零散散漂着幾點油花，和幾粒碎碎的蔥段，一根根柔順似粗粗線的麵條泡在湯裡，顯得無比純淨。吃一口，不糊不爛，口感筋道，且能清晰地感受到那種本質的麥香，令人頓有一種愜意之感浮上心頭。陽春麵的味道精髓所在，全賴湯湯上漂着的油花和蔥段的調和。是用豬油加入蔥段熬煉，盛到一隻大罐子裡待用。大師傅盛好麵後，舀一勺豬油，每碗分上少許，滾熱的麵條即刻便將豬油燙化了，那種經過熬煉的脂香和蔥香，也就帶出了麵的香味來。也有人是自帶碗來買麵，捧回家，配上一碟芥根或蘿蔔醬的小菜，一碗簡簡單單的陽春麵，就能帶來極為暢快的愉悅享受。

如今之人講究飲食健康，豬油已很少有人吃了，想再吃一碗原汁原味的陽春麵也並不容易。有一次在飯店吃飯，最後上來的主食就是一鉢陽春麵。微微捲曲的麵條，細若銀絲，看起來很具質感。可是一吃才發覺，湯是用雞和瑤柱熬成的高湯，鮮美是鮮美了，也不再是那一碗質樸簡約的陽春麵了。



■陽春麵 網上圖片