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亦 有 可 聞

我
在
離
它
很
遠
的
地
方
，
但
我
知
道
它

在
祖
國
的
西
南
方
。
我
也
經
常
想
像
它
的

美
麗
，
因
為
它
所
在
的
城
市
被
叫
做
春

城
，
四
季
如
春
，
鮮
花
遍
野
；
因
為
它
的

五
百
里
碧
波
奔
來
眼
底
，
養
育
了
不
知
多

少
英
雄
豪
傑
，
多
少
勤
勞
、
勇
敢
的
雲
南

兒
女
。

二
○
一
三
年
的
初
春
，
我
來
到
了
昆

明
，
來
到
了
滇
池
的
邊
上
。
昆
明
早
春
的

櫻
花
已
經
怒
放
，
那
些
粉
紅
的
、
淡
白

的
、
紫
紅
的
櫻
花
已
經
開
滿
了
枝
頭
，
讓

我
這
在
中
原
居
住
的
人
提
前
進
入
了
春

天
。
我
急
切
地
想
來
到
滇
池
邊
，
想
早
點

一
睹
它
的
美
麗
容
顏
。

滇
池
位
於
昆
明
市
西
南
的
西
山
腳
下
，

其
北
端
緊
鄰
昆
明
市
大
觀
公
園
，
南
端
至

晉
寧
縣
內
，
距
市
區
五
公
里
。
歷
史
上
這

裡
一
直
是
度
假
觀
光
和
避
暑
的
勝
地
。
雲

南
被
簡
稱
為
﹁
雲
﹂
或
﹁
滇
﹂。
﹁
滇
﹂

就
是
滇
池
，
可
見
滇
池
在
雲
南
人
心
中
的

地
位
。
祖
籍
陝
西
三
原
的
孫
髯
來
到
滇

池
，
見
到
如
此
美
麗
的
景
色
，
寫
下
了

﹁
天
下
第
一
長
聯
﹂，
描
繪
滇
池
周
圍
的
景

色
是
：
﹁
四
圍
香
稻
，
萬
頃
晴
沙
，
九
夏

芙
蓉
，
三
春
楊
柳
。
﹂
由
這
對
聯
裡
優
美

的
詞
句
，
你
可
以
盡
情
地
展
開
想
像
，
那

該
是
一
個
多
美
的
地
方
。

終
於
，
我
來
到
了
它
的
身
邊
。
依
然
有

紅
嘴
鷗
在
滇
池
邊
飛
翔
，
依
然
有
已
經
含

苞
的
柳
枝
在
水
邊
飄
搖
，
一
群
群
遠
方
來

的
遊
客
依
然
在
它
身
邊
遊
蕩
。
但
映
入
我

眼
簾
的
滇
池
水
是
那
樣
渾
濁
，
甚
至
有
些

惡
臭
。
我
也
知
道
滇
池
的
污
染
是
一
個
令

人
揪
心
的
話
題
，
這
些
年
來
的
媒
體
、
報

刊
也
常
常
提
起
，
但
沒
想
到
經
過
這
些
年

的
治
理
，
滇
池
的
污
染
依
然
這
樣
嚴
重
，

目
前
滇
池
仍
屬
五
類
重
污
染
湖
泊
。

滇
池
的
污
染
可
以
說
是
昆
明
人
心
中
隱

隱
的
痛
，
不
，
應
該
說
是
雲
南
人
心
中
隱

隱
的
痛
。
如
此
一
個
美
麗
的
地
方
，
養
育

了
如
此
燦
爛
文
明
與
歷
史
的
地
方
，
現
在

卻
被
污
染
得
如
此
不
堪
。
可
以
這
麼
說
，

昆
明
人
頭
頂
了
一
盆
臭
水
，
而
這
又
是
誰

之
過
？

滇
池
的
水
質
污
染
從
上
個
世
紀
七
十
年

代
後
期
開
始
，
進
入
八
十
年
代
，
特
別
是

九
十
年
代
，
污
染
日
趨
嚴
重
。
造
成
滇
池

水
污
染
的
原
因
，
主
要
是
生
活
污
水
、
工

業
廢
水
、
農
業
污
染
廢
水
進
入
滇
池
；
滇

池
流
域
城
鎮
化
迅
速
發
展
；
滇
池
屬
於
半

封
閉
性
湖
泊
，
缺
乏
充
足
的
潔
淨
水
對
湖

泊
水
體
進
行
置
換
；
而
且
在
自
然
演
化
過

程
中
，
滇
池
湖
面
縮
小
，
湖
盆
變
淺
，
進

入
老
齡
化
階
段
，
內
源
污
染
物
堆
積
，
污

染
嚴
重
。
而
最
主
要
的
是
﹁
文
革
﹂
中
的

圍
湖
造
田
，
使
五
百
里
滇
池
驟
減
為
三
百

里
，
滇
池
的
水
系
已
經
被
破
壞
，
滇
池
已

經
缺
乏
自
我
淨
化
功
能
。

為
了
淨
化
這
五
百
里
滇
池
的
渾
濁
污

水
，
從
上
個
世
紀
以
來
，
國
家
和
雲
南
省

相
繼
投
入
滇
池
污
染
治
理
的
經
費
突
破
了

四
十
億
元
。
這
些
來
自
中
央
、
地
方
政
府

的
款
項
和
世
界
銀
行
的
貸
款
雖
然
緩
解
了

一
些
滇
池
生
態
環
境
的
惡
化
，
卻
未
完
全

根
治
滇
池
污
染
。

望
㠥
這
曾
經
的
一
池
碧
波
，
四
周
無
限

的
旖
旎
風
光
，
而
現
在
的
污
水
濁
濤
，
讓

人
心
痛⋯

⋯

從
滇
池
的
這
頭
望
過
去
，
西
山
像
個
睡

美
人
般
臥
躺
在
滇
池
的
邊
上
，
守
護
㠥
滇

池
。
有
山
，
有
水
，
山
水
相
依
，
曾
經
的

碧
波
蕩
漾
，
魚
翔
淺
底
；
曾
經
的
楊
柳
依

依
，
稻
香
撲
鼻
，
這
該
是
大
自
然
恩
賜
的

絕
佳
景
色
。
但
睡
美
人
般
的
西
山
，
你
守

護
住
了
美
麗
的
滇
池
嗎
？
現
在
，
這
景
色

卻
被
破
壞
得
千
瘡
百
孔
，
不
堪
入
目
。

現
在
，
映
入
我
眼
簾
的
不
僅
有
污
濁
的

滇
池
水
，
還
有
西
山
腳
下
的
高
速
公
路
，

漂
亮
的
別
墅
群
；
滇
池
邊
上
一
群
群
依
然

熱
火
朝
天
的
建
築
工
地
。
歷
史
與
現
代
；

自
然
與
發
展
；
保
護
與
破
壞
，
就
在
我
眼

前
，
就
在
這
滇
池
邊
上
，
形
成
了
鮮
明
的

對
比⋯

⋯

到
處
都
在
建
設
，
到
處
都
在
飛
速
發

展
，
到
處
都
在
疲
於
奔
命
向
前
跑
㠥
，
我

們
到
底
要
向
何
處
去
？
我
們
到
底
想
要
甚

麼
？
我
們
飛
速
發
展
到
底
是
為
了
甚
麼
？

無
數
歷
史
與
宗
教
都
真
誠
地
告
戒
我

們
，
人
類
的
貪
婪
與
無
知
最
終
會
毀
滅
自

己
。
今
天
的
我
們
是
不
懂
？
不
願
懂
？
還

是
充
耳
不
聞
？

常常聽老人們說「人
在做，天在看」，或者
說「老天有眼」，也就
是說，不管你是行善還
是作惡，不要以為沒人
看到就不為人知，老天
自有公道在，善惡一定
會有果報。這一方面是
在警告壞人，你不要橫
行霸道、作惡無忌，多
行不義必自斃；另一方
面是在鼓勵好人功不唐
捐，你做的好事，大家
都看在眼裡，佩服在心
裡，遲早會得到大眾的
認可。但大多數人還是
習慣於在眾目睽睽之下
表現良好或者出色，而
在乏人光顧的時刻行為
舉止更為隨意，甚至會
做出些不那麼規範的醜
事。

我們大家都知道，每
到了年節邊兒總會有許
多大大小小的晚會。有
時，在單位裡舉行文藝
晚會時，聽㠥婉轉的歌
聲，欣賞㠥妙曼的舞
姿，觀看㠥精彩紛呈的
節目，我會癡癡地想：

正在台上表演的演員，竟然就是我的同事麼？
他們的化妝非常精緻，笑容特別燦爛，神采格
外飛揚，容顏、姿態分外美麗。他們都和平日
不同，不同得我幾乎認不出誰是誰。總之，這
樣的時光，他們的美麗和平時的真實樣子頗有

點距離。因為，每一個人都很清楚，他們得竭
盡所能表演出最好的自己，台下的眼睛都在盯
㠥呢，這就是所謂的做秀吧。

於是，我就很天真地想，假如，我們的每一
天每一個人都像去參加一場演出一樣地工作和
生活，我們做每一件事的時候都力求做到最完
美，時刻想㠥有許多人在盯㠥看呢！這樣一
來，世界是不是就會變成這流光溢彩的舞台般
美麗的人間？

我曾經聽一位朋友講過，他在美國留學時，
教他們統計學的那位帥哥教授只要上課鈴聲一
響，他就跳起來收拾他的講義、課件，興奮地
叫㠥：「Time to Rock and Roll！（搖滾樂團
演出開始了！）」然後就像樂手抱㠥他的樂器
上場了。他每天都把枯燥乏味的統計學演繹得
談笑風生，讓學生有欣賞藝人在舞台上精彩演
出的享受。這位教授是把學生當作了觀眾而始
終把自己演到最佳狀態。

我同樣認識一位中國的小學數學老師，30多
年的教齡了，白髮蒼蒼的他每天都是那樣興高
采烈地跟孩子們講數學，手舞足蹈，興奮的神
情難以言狀。30年如一日，每天講的話都差不
多，教的內容也大致相同，但他卻像第一次做
老師、第一次進課堂給學生們講課一樣。他
說：「對我來說這是第N次，可是對孩子們來
說，這是他們的第一次。」

綜上所有出色、精彩的表現，都有一個共同
的特點——心中有觀眾。雖然大家都在說，人
生是個大舞台，我們每個人都是飾演不同角色
的演員，但是，人生這個無形的舞台往往不像
真實的舞台那樣，會明顯地把觀眾擺在你的跟
前面對㠥你。這就常常會讓人產生錯覺：「反
正沒人看到，只有天知道！」

殊不知，很多時光有一些我們自以為是沒人
在意的細節，恰恰就被人看了去了，而且那些
不經意間所流露的言行往往被人視作是最真實
的性情，比刻意做給人看的更值得相信，也更
能準確地評判一個人的品行。我自己就常常是
以這些細節來以「貌」取人，取捨深入交往與
否的。

比如，我有一個朋友的朋友，時常會在一群
人閒聚時碰到，應該也算是蠻熟悉的，她在人
群中無論才貌都說不上出眾，也沒給我留下甚
麼特別的印象。有一天，大家在餐桌上無主題
閒談，她說：「現在有許多人去寺院拜佛，而
我總是說，家裡邊現成放㠥兩尊佛不拜，只在
乎一種形式，有甚麼用？」她的話引起了我的
注意，在後來的接觸中，我發現她是那種實實
在在去為父母做許多具體、瑣碎的家務的女
兒。朋友們常常感慨說她很辛苦的。但她總是
歡快地笑㠥說：這還不應該嗎？有父母可以孝
順，這真的是我的福氣啊！她真的就是一個孝

順的女兒。我覺得和她相處，能夠學到做人的
美德。從心裡喜歡她，每次看到，總是有說不
出的喜歡，溢於言表。

另有一個人也早就聽說其十分能幹，但從來
沒有交往過。第一次見面，他居然不顧眾人的
勸阻，在光天化日之下從城市的一個荷塘裡採
了一枝蓮花。看㠥他手上那枝還沒完全斷氣的
菡萏，我的心裡一陣發冷：這樣的人，即便是
才高八斗，我也只好敬而遠之，我無法說動
他，更阻止不了他的某些行為，只能選擇眼不
見為淨。

其實，在人們留給我們印象的時候，我們也
無時無刻不在留給別人印象。從這個角度來
說，我們每一個人都是在舞台上表演的那個
人。

記得我剛調到一個新單位時感覺自己像失群
的孤雁，常常在一群陌生的同事中落單。但在
一次集體外出會議後，那位和我同住一個房間
的同事和我成了好朋友。因為她在單位裡人緣
特別好，所以我很快就擺脫了孤獨感。我對她
一直心懷感激。後來，她告訴我：「你知道我
為甚麼對你印象特別好嗎？就是因為那次和你
住在一起時，我讓你先去洗澡。你在洗澡時我
忽然有些後悔，想，你那麼長的頭髮，等你洗
完浴室裡一定是一地落髮，興許還會堵塞下水
道的。沒想到你出來後，我看到浴室被收拾得
乾乾淨淨，根本就看不到一根髮絲。像服務員
剛剛打掃過一樣。後來的幾天，天天如此。且
在許多小事上都看得出你的公德意識。這樣的
女人，當然會受到歡迎啊。」

前幾天一個趕㠥去上班的早晨，我正在人行
道上等綠燈穿馬路。過來一位慈祥的女子，很
親熱地招呼我：「遠遠地看到你不急不躁地站
在黃線外等候，心想這個女子很有修養，就想
過來看看你的模樣，沒想到居然是你啊！你還
記得我不？我是范××。」經她提醒，我想起
來了：她曾經是一家雜誌社的總編，在我還是
文學青年的時候，向她投過稿的。

其實，細想起來很是汗顏，既然有人看到了
我的好的一面，並告訴了我；一定也會有諸多
不堪的言行讓人看到過的，只不過若是無人提
醒，自己都還沒意識到，或者還會有「反正沒
人看到」而明知故犯的呢。畢竟，人是群居的
動物，我們的身前身後都是盯㠥看的眼睛呢，
而且，有時一些眼睛看不到的東西心也會看到
的，包括我們自己的心，因為人心常常比眼睛
更明亮。所以，那些所謂「神不知鬼不覺，沒
人看到」的僥倖心理，其實只是我們自欺欺人
罷了。

在人生的舞台上，我們既是演員也是觀眾，
我們在一言一行一舉一動時，一定要記得提醒
自己：不止是天在看！

昔日的物質匱乏，我日常所吃的麵條，都是用機
器生產出來的乾掛麵。而在數十年前，麵粉中的麥
麩皮含量較多，製成的掛麵也較為粗糲，為了保
質，還添放了大量的鹼，使得煮好的麵條總帶有一
股淡淡的酸味。加上過去的生活清苦，多是吃沒有
任何澆頭的清湯麵條，無法掩蓋的酸味，也顯得特
別突出。這種對清湯麵的不良印象，直到我吃過上
海的陽春麵之後，才有所改觀。

第一次聽到陽春麵這個很富詩情的名字，很難想
到這只是一碗簡單調味、沒有任何菜餚相佐的光
麵。關於陽春麵一名的起源，有一種流行說法：昔
日滬上的清湯光麵只售十文錢一碗，又因陰曆十月
為小陽春，故滬上市語以陽春喻十，由此得名。不
過，以我的個人所見，陽春麵中的「陽春」應是指
古曲，傳為春秋時晉國師曠所作，被後世之人引申
為精深高雅的藝術作品，向有「陽春之曲、和者必
寡」的說法。因清湯光麵不具澆頭，滬人以陽春麵

名之，是在調侃這種
麵的品格高潔，沒有
任何澆頭可相匹配，
能和者寡，帶有自嘲
及苦中作樂的意思。

當然了，陽春麵能
夠暴得大名，成為滬上幾代人心頭最感溫暖的市民
食物，並不是靠賣弄噱頭得來，而是確有獨到的滋
味。我剛參加工作的時候，常到上海出差，乘坐兩
天三夜的火車，於第三天的清晨抵達，下車後做的
第一件事情，就是找地方吃早點。上海很多弄堂口
的飲食店都有陽春麵供應。店堂裡，一個大師傅一
手持撈籬，另一手持長筷子，把一團團生麵送到沸
水裡煮熟。另一個師傅在案板上把空碗一字排開，
麵盛到碗裡後，再舀一瓢湯，顧客就自己端到旁邊
的桌子上吃。

湯是淡褐色的醬油湯，零零散散漂浮㠥幾點油
花，和幾粒碎碎的㡡段，一根根柔順似粗棉線的麵
條泡在湯裡，顯得無比純淨。吃一口，不糊不爛，
口感筋道，且能清晰地感受到那種本質的麥香，令
人頓有一種愜意之感浮上心頭。陽春麵的味道精髓
所在，全賴麵湯上漂浮的油花和㡡段的調和。是用
豬油加入㡡段熬煉，盛到一隻大罐子裡待用。大師
傅盛好麵後，舀一勺豬油，每碗分上少許，滾熱的
麵條即刻便將豬油燙化了，那種經過熬煉的脂香和
㡡香，也就帶出了麵的香味來。也有人是自帶碗來
買麵，捧回家，配上一碟芥根或蘿蔔醃的小菜，一
碗簡簡單單的陽春麵，就能帶來極為暢快的愉悅享
受。

如今之人講究飲食健康，豬油已很少有人吃了，
想再想吃到一碗原汁原味的陽春麵也並不容易。有
一次在飯店吃飯，最後上來的主食就是一缽陽春
麵。微微捲曲的麵條，細若銀絲，看起來很具質
感。可是一吃才發現，湯是用雞和瑤柱熬成的高
湯，鮮美是鮮美了，但也不再是那一碗質樸簡約的
陽春麵了。

丈夫有淚不輕彈，只因未到傷心處。男兒淚更顯情重，文官武將，詩人才
子，情起時，不管不顧，一任淚流。「人不寐，將軍白髮征夫淚」，是征戰沙場
的將士仰望雁回而流的思鄉淚；「何時倚虛幌，雙照淚痕乾」，是遙想夫妻相聚
時的喜悅之淚；「執手相看淚眼，竟無語凝噎」，是少年戀人臨別時不知何時再
見的難分難捨之淚；「座中涕泣誰最多？江州司馬青衫濕」是聽者對彈琵琶女
子不幸遭遇一掬的天涯淪落人的傷感之淚。

我們在公元兩千年，翻開文字看到206年時的王粲登樓，向北方的故鄉眺望，
山高水深，交通阻隔，「悲舊鄉之壅隔兮，涕橫墜而弗禁」，念及家鄉，淚水縱
橫交落，難以止住。而在另一時空，陳子昂登幽州台，環顧四周，「前不見古
人，後不見來者，念天地之悠悠，獨愴然而涕下。」寥寥幾句，一種孤獨空曠
之感，無邊無際的包圍，蒼涼悲壯，令人淒然淚落。

三顧頻頻天下計，兩朝開濟老臣心，諸葛亮一生心繫社稷，忠誠可鑒，《出
師表》篇末「臨表涕零，不知所言」，飽含熱淚，實是為蜀國前程擔憂。韓愈

《祭十二郎文》縈迴嗚咽，哀情從肺腑流出，其與侄十二郎自幼相伴，情感深
厚，祭文句句由血淚凝成，不㠥一哀字，字字悲哀，被尊為「祭文中千年絕
調」。

梧桐半死清霜後，頭白鴛鴦失伴飛。念亡人，生死茫茫，夢裡相見，淚水千
行。陰陽兩隔，不知她年來苦樂，與誰相倚？紙灰起時，清淚如珠，真切感
人。不論是納蘭性德的《金縷曲》，還是蘇軾的《江城子》，柔腸寸斷中的悲痛
深情，今天讀來，仍會不自禁潸然淚下。

多少男兒，一生中淚落無數。那淚，有家仇國恨，有愛情相思，有懷鄉之
情，有憂國之慮。「戎馬關山北，憑軒涕泗流」，詩聖杜甫在人們心中歷來是憂
國憂民的，詩中經常淚涕交流，可見情感沉入之深。不僅如此，連帶㠥感情投
射，便是草木也有情，「感時花濺淚，恨別鳥驚心」，「哀哀寡婦誅求盡，慟哭
秋原何處村」是詩人肝腸寸碎地嘆息。待到「劍外忽傳收薊北，初聞涕淚滿衣
裳」，又是多麼的興奮激動，百感交集。杜甫關注百姓民生的情感始終貫穿在詩
文中。

辛棄疾，文武雙全，曾創建飛虎軍，惜一身抱負不得伸展，每登樓遠望，山
河滿目，空有報國之心，一腔悲憤傾注詩詞，「倩何人喚取，紅巾翠袖，搵英
雄淚！」即便被閒置二十年，終是不忘復國，依然在等待最後的機會。同時代
的愛國詞人張孝祥，當高歌至「聞道中原遺老，常南望，翠葆霓旌，使行人到
此，有淚如傾」時，想必本人也熱淚滂沱不成聲了。

清代戲曲《桃花扇》「誓師」一出，史可法面對殘局，哭聲祖宗，哭聲百姓，
直哭出血淚。一腔血，作淚零。與三千將士，死守揚州，上陣不利，守城；守
城不利，巷戰；巷戰不利，短接；短接不利，自盡！「沉江」一出，「走江
邊，滿腔憤恨向誰言？老淚風吹面。孤城一片，望救目穿。」憤慨悲傷至極。
至蘇昆生唱出「餘韻」，「眼看他起高樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了⋯⋯」
此套哀江南，淒涼悲歌，無一字有淚，卻無一字不含淚。

曹雪芹對於《紅樓夢》，傾盡一生心血。他直言此書是：滿紙荒唐言，一把辛
酸淚。都云作者癡，誰解其中味？曹公可知，半部紅樓引多少人孜孜不倦，畢
生以求，衣帶漸寬終不悔，為紅樓消得人憔悴。

千秋歲月，千古文章，動人心處淚幾多。男兒淚，真情灌注，跌宕濃烈，且
看一行行一篇篇一冊冊，無數或柔情萬種或鐵血剛強的男兒形象，淚水合㠥情
感奔騰，悲與喜，愛與恨，激動讀者心靈的同時，也成就多少經典辭賦，錦繡
篇章。無論相隔多久遠的時空，打開文字，那淚，那情，依然有極其強烈的感
染力量，滾燙地滴落在讀者心上。

千古文章男兒淚
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桃花走了，梨花也已揮過衣袖。
油菜花住進了長廊似的閨房。沒有窗，

它一定不能看書繡花，一心只是睡足了猛
長，等哪天不小心，一翻身，就擠出一線
天來。

沉寂的鄉野，只有那綠到處嚷嚷，嚷得
滿世界都是它的綠了。綠隨音階錯落有
致。

那叫做家的房子，前後左右覆遍了似水
流淌的綠籐。綠籐半掩的那幾扇白格的小
窗，祥和鮮活的日子快樂地進出㠥。當炊
煙起時，這家就是這世上最讓人住㠥還想

的地方。
家門口的「金色池塘」成了一汪翠綠，

魚在玉裡游。淘米的時候，常常覺得那米
也會染得翠翠的。

家住的小村婉約如詩。我們每天在新鮮
的詩裡生活。厚厚的一本詩集，隨便翻來
一頁，是田頭，是地角，是曬穀坪。風吹
詩長，滿畈滿畈的書香。那叫做「麥子、
水稻、紫雲英、豌豆花」的詩，總是長得
那麼心領神會地水靈。好詩一畝，得來並
非容易。日出研墨，日落收筆，候準每一
個節氣，等詩紅，等詩綠。這樣的詩，好

看又好吃，詩熟時，一捆一捆地背回家
去。籃裝，筐存，碗盛。裝訂後，或送到
很遠的山外出版，或碼在堂前。《春秋》
一桌，《詩經》一盞，自耕自讀，自給自
足，其樂融融。

小村曾很窮，現在好了。但無論貧富，
相愛的一家人總是一樣的過㠥每一個不會
再回來的日子。吹簫弄笛或是割禾插秧，
在我們是一樣隨意又隆重的事。

喜拉二胡的父親，好曲連同他的歲月，
都侍弄得漂漂亮亮。生活中的補丁都因母
親的巧手而妝為別樣的精緻。

也許有一天，我會在離東籬很遠的地方
種㠥自己的菊花，找一塊可耕的菜地，過
㠥一樣心境的日子。但一樣的月亮，一定
不會有家門前的月光清亮。

家住的小村，名叫「和尚莊」。

心 靈 驛 站

家住小村
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■每個人都是自己人生舞台上的舞者。
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