粤港作家中,

位於

九 四

, 俱擅勝場

,所寫的

《經紀日作品類型

我

們

■通俗作品中,這書最為人

作者提供圖片

所樂道

究去忘」,

發」,拒絕

來港的高雄

,無論文言、白話文、三及第

以新文學為正統的大纛

撰寫香港文學史

簫生的鴛鴦蝴蝶小

人、我是山人的技擊小説,王香琴的俠豔小説、言情小説,

,與廣州關係較深,一九四九年前後,這班粵港作家大都流

説,俱流行一時。這批作家大都為粵港

抗戰前後的香港通俗文壇,還有鄧羽公、朱愚齋、念佛

靈山

, 當 其

枝獨 秀 也 。 出 , 當 其

,再而成書,亦一紙風行

民作家」。任護花跟着創作了「牛精良」這個人物,報

之新文學作者的書更為暢銷,名聲更響,是所謂「市 載後成書出版,一集又一集,備受普羅階級歡迎, 報連載,所用語言也是「三及第」。「中國殺人王」 了「中國殺人王」系列小説,先在他所辦的 本版逢周一至五刊出

港孩是否必須花幾百萬讀國際學校,才有

海陽天空

蘇狄嘉

時,感覺特別興奮和期待。

附近的樟林

通的出海口,而且那裡的古跡很多都還保存得很好的興趣。聽説在行程中會遊覽中國第一個對國際交一直以來,對那些歷史老建築、老物件有着莫大

曉。我對他家裡的語言環境很有興趣,以下是我廣東話、普通話和英文都難不到他,馬拉話也 六歲。他是馬來西亞人,在香港工作了廿多年 我 : 又添了一個女兒,現在大女十二歲,小女兒見的培訓教練敘舊,原來他跟瑞士籍的太太平時好少想教育問題。上星期跟一位好久沒 國際視野?是不是英語流利就有國際視野? 「女兒在哪兒讀書?」

朋友: 「訳 朋友: 宗 太太和我講英文。如果全家 「兩個女兒之間講甚麼話?」 「那你們家裡講甚麼話? 得,也學不好中文。 「女兒和太太講德文, 和 起,就講英程女兒講廣東 起

學校,認真讀好中文。為甚麼不讀國際學校?太

「我們住西貢,我讓她們讀西貢的本地

朋友:

有時她們本來在講廣東話,見到媽咪經過,突然會轉台講

「説不定,看當時的話題和

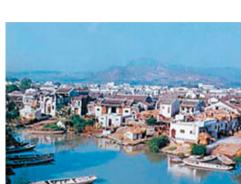
環境而定

總之她們之間是無定向風,但見到我和媽咪在一

起

港不讓孩子 得上本地孩子,而他也注入了額外的南洋氣息。其實我記類似的語境。朋友比較特別的,是女兒的讀寫中文完全跟我想很多跟來自非英語國家人士結婚的華人,家裡都有 就是待孩子小學畢業,就弄隻帆船,帶女兒航海,一個國 得他的大女兒出生不久,就講過他心中理想的教育方式 就一定講英文。英文是我們四人的共通語言。」德文。總之她們之間是無定向風,但見到我和 、體驗甚至工作 是好。當時我想這真美好,不過實踐就很難,而且在香體驗甚至工作。這樣去幾年,他相信孩子一定會發展個國家的去,在船上教她讀書,到了岸上就帶她遊 **上正規學校也是犯法的** 。後來他也沒這樣做。

我見過各地的年輕人,覺得語言上最國際化的是比利 比利時位處歐洲各國接壤要衝,國小而



■樟林古港。

重商貿,年輕人會説四五種流利歐洲語言非常普遍

碟而已。香港本來可以走這條路

的,現 ,英語

接着是瑞士。

裡,不時有些工 滅。 便經歷了百年· 門裡探出頭的阿婆,

些不甘寂寞的拍着翅膀的公 嬉鬧的孩童,端着飯碗從木裡,不時有坐在高高門檻上 處處保存着當年的繁華, 曲的

鵝。當年的歷史又似乎離開 還有那

## 古港遺跡與紅頭船

為一個繁盛的轉口貿易據點 洲縱橫交錯的水網中行駛的各種內河船隻,更使樟林成 下廣州 着水路與海路相通,在清朝康熙年間逐漸成為東南沿海 最重要的貿易口岸之一。 李前輩解説:乾隆、嘉慶年間樟林港貿易達到其全盛 ,從樟林港出發的「紅頭船」,北上 ,是紅頭船的故鄉。由於樟林獨特的地理位置, 、瓊州,以至東南亞各國,而在韓江幹流和三角從樟林港出發的「紅頭船」,北上上海、天津,南 位於潮汕澄海區東北部、 韓江出海口

仍是保持着當年的樣子,有高兩層的客棧,有石頭堆砌邊,就是一條貨棧街,名為「新興街」。這條當年的街道 信,只要寫有中國樟林,就可以送達。上,粵東的海邊,就標有「樟林」;而據説,在十九世紀中葉,大英帝國出 的階梯,更有麻石鋪開的石板路。 重現,留下一個破舊的石門,據説是運貨的地方。石門 想像着當年熙熙攘攘的場面, 隨着李前輩踏入古港遺址,當年匯海的通衢早已不復 ,而當時國外的來 因出版的世界地圖

子,這些殘存的遺跡,似乎 補頭,還維持着舗面的樣圖 後,那些已經變成民居的小圖 後,那些已經變成民居的小 也無法磨的繁華,即

近打個不停。每逢打到甚麼要害之處,兩人就是

一陣會意的大笑。不過,那男子在女孩讚賞目光 挺簡單的。他們很少在人際關係上費心機。一見 簡單的問題複雜化,層層遞進,舉一反三。而美

有三條定律可以窺視到美國人的思維脈絡:基 督教,森林法則,自由至上。基督教義的影響 們相信弱肉強食,適者生存;自由至上,讓他們 不畏強權。政府只能踏踏實實為民眾服務,沒有 民眾向政府效忠的道理。不是你管我,是我管

我大概也犯了複雜化的毛病,轉了個彎才隱約 地說出美國民眾為甚麼把持槍作為神聖不可侵犯 的權利了。

·晃地過來看我們打槍。我新槍的着彈點有點偏 左下。我也讓他試射了幾發,小伙立刻找出來毛 告訴我調整瞄準的基準線,彈着點立刻好很

我誇獎了他幾句,小伙心情大好,朗聲大笑, 回頭把凱茜誇獎了一番。然後悄悄告訴我,讓我 把打的最準的靶子帶回家,豎在門邊院內,-的小混混就不敢來找麻煩了

女兒此時已經乖巧地把我們的靶位打掃的乾乾

出了靶場,桌後換了個白人管理員,他又利索

兒豎了豎大拇指。

「好嗎?」我問女兒。

「下次再來。」她回答我

太陽已經西落,天際邊一片絢麗的火紅。不遠 處,連綿高聳的聖安東尼山巒上依稀覆蓋着一層

女兒在副駕駛座上東摸西抓不知忙碌着甚麼 歡快的像隻小麻雀

手機鈴聲又一次響起,妻子聽到我們已經在回 家的途中,輕輕地嘆息了一聲,語氣馬上鬆快了 起來。

至少,我給了女兒一次直面生活的體驗,給了 她一次選擇的機會。我知道,這個選擇相比於人 生其它選擇來説或許並不是特別重大的,但是 這至少是我們對待生活一種態度

沉浸在女兒挑選的音樂聲中,我暗暗想,如果 凱茜願意,當她成人的時候,我會送她一支精緻 漂亮的小手槍作為禮物



■網上圖片

通俗」天

入研究。

九三〇年代,任護花以「周白蘋」

的筆名,創作

《先導》

一時。這些作家「脱胎換骨」,居然在香港通俗文壇冒起來;只為筆名,在《天光報》大寫流行小説。戰後,他的小説更風行外衣,從事嚴肅文學創作,但難以果腹,遂賣文維生,以傑克早在《雙聲》寫下〈碎蕊〉的黃天石,其後欲脱下鴛蝴派的

比 連

餘下侶倫寥寥幾人,仍堅持「純」到底。

堪一觀;所用廣府話,很多已湮沒,值得語言學家深華國民公司印行。兩書繼承了晚清滑稽小説傳統,頗有關。其後,他再寫《老婆奴續篇》,改由香港的大中

頗

女讀者人緣太好,誰知女讀者微笑説:「她們不是來看我,她可到醫院探望一位女讀者,見護士川流不息進來,平可以為該錯;又於《天光報》刊〈錦繡年華〉;據説,小説連載時,平

四年於上海出版,這和當時上海的出版機構特別發達

。此君為報人,他寫的《老婆奴》,所採的語言是文

,黃言情是第一

名,於一九三九年在

「,於一九三九年在《工商日報》連載〈山長水遠〉,反應不《天光報》連載〈黑俠〉,居然大受歡迎;岑卓雲以平可筆學者幾近「消滅」。張吻冰遂以望雲的筆名,改寫通俗小説,在南來文人於三○年代後期「霸佔」香港了北日 深遠。

白話文、粵語混合而成的「三及第文體」,一九二

個理智健全的人,一個守法的人,只要嚴格 遵守持槍的原則,犯錯和危險其實是離他很遙遠 的。

嫩,致在南來作家前,矮了一截以至大截,迫得「隱退」。因準不高。然而早期新文學的作品,何嘗不是水準參差,甚至稚

香港的通俗文壇,早年還有黃崑崙、豹翁、侯曜等人,惟水

問題是,會認真遵守規定的從來都是一些守法 的公民。所有控槍禁槍條例的限制只對這些守法 的人起作用。而罪犯大多數用的是從不登記的黑 槍,政府就是制定成千上萬條的法規,任何一 他們都置若罔聞。而那些失去理智者,在發瘋的 一刻,又怎麼能夠祈禱他會想起這些規定。

結果就是,好人的手腳被越束縛越緊,而壞人 肆虐的天地卻愈擴愈大。正邪對峙與制約的天秤

我現在希望女兒認識的,就是槍械説白了,只 不過是一個人類製造出來的工具,它本身並不存 在是與非,罪與錯。不畏懼它,了解它,掌握 ,最後再考慮自己願不願意使用它,這只是 它 個理智的過程

慈航普度還是魑魅魍魎都是人的內心,釋放還 是拯救,槍只不過是個故事

女兒屏住氣,終於舉起了子彈上了膛的槍 她細小的手指剛剛夠上扳機,一下兩下,扳機

僅僅動了動 我轉到她身後,幫她托住了槍。我知道,最後

的擊發必須由她自己完成 「穩住,用力,再用力!」

她猛一使勁,「卡嗒」一聲響,擊錘打上了撞

閻維文、王秀芬等造詣了得不在話下,

近年

拔起的李玉剛更是傳奇藝人,分外令人注

。港人難得在港欣賞到如此高水準的文藝

卷

的時間可以重來

無論怎樣變,先變好自己。」我們要加把勁,鐘錶上

,但已不是昨天。祝蛇年更好

是內地家傳戶曉的品牌。董文華、蔡國慶、 有舊,全是中國一等演員,總政歌舞團早已

針,槍聲砰然而起

如潮,口

碑甚佳。

而今捲土重來,演員有新

強大的後坐力幾乎讓凱茜倒退了一步,她不停

務局和民政事務總署。去年僑界社團聯會已有近百個團體,支持機構有中聯辦、民政事

舉辦過「文化中國、四海同春」晚會,好評

國務院僑辦和香港僑界社團聯會,協辦機構假座香港會展中心新翼舉行。主辦機構正是

機

放歌香江、共享榮耀、香港各界新春晚會

「文化中國、四海同春

頭。女兒目光晶瑩,呼吸急促,努力將槍口對準 15 yards外那個小小的圓形靶

琴台客聚

殘年,又應文潔華之請,往浸大一個王‧牛精良‧好漢小説」;今年二月一

往浸大一個研討會講

去年

月

,應也斯之邀

,往嶺大講「殺人

日

急景

為深遠

將之邊緣化,不予一提

;其實

,通俗文學對社會大眾的影響更

粵語小説」,真係過足癮也 粵語入文的小説,香港作家中

Sp2022造型厚實方正,略顯笨拙,但性能卓 越,精度高。這把具有典型的德國風格的槍在女 兒的手中激烈地跳動着。

一彈匣的子彈打完了。女兒咬了咬嘴唇:「再

又是滿滿一彈匣

安靜

織,

「親情中華」

華」藝術團每逢大節親赴各地我們稱之為華僑。中國僑聯組

謀生的遊子,

每逢佳節倍思親,遠離家鄉遠赴世界各地

帶來了祖國人民向僑胞獻上祝福。真情厚 送歡樂、表親情,透過藝術家的精湛演出,

懷,滿足了對中華文明、中華文化精神需求 意,真教僑胞對祖國對親人濃濃思念有所舒

和嚮往

「還要打!」 槍聲久久迴盪,地上灑滿了仍在裊裊冒着青煙 的亮晶晶的彈殼。

靶紙上終於有了女兒努力的痕跡,竟然有一發 打在了十環上。

女兒笑了。

在我們的兩側,也有兩組人在練習射擊 右面的一組是一個白人家庭,看上去是爺爺奶 奶帶着兩個十六七歲的孫子。老人沉默寡言,手 一隻老式的牛皮箱。箱蓋一掀,裡面滿滿 擺放着四五支手槍,兩把長槍,烏沉沉地幽幽發 亮 兩個半大小子輪番上場,左一槍右一 一槍打得 很是認真。老人只是沉默地看着。這家人是如此

左手一組可鬧騰多了。一個看上去是西班牙裔 的小伙子帶着他體格妖嬈的女朋友歡聲笑語,他 們誇張地扛來了兩張真人大小的人形靶,遠遠近

。余國春任會長,陳有慶、

陳永棋榮任主

務辦公室鼎力支持下,該聯會旋即

成為香港知名度極高的社團聯會之

立香港僑界社團聯會。

在國務院僑

袖、

香港銀行家陳有慶合力籌組成 年前,陳余兩人與泰國華僑領 對他刮目相

看,重點培養不無原

發言人。余國春是印尼華僑,中央 陳永棋坦率直言,幾成為政協常委

席

上打掃的乾乾淨淨,連多餘的靶紙都整齊地擺

, 突然發現他們已經離開了, 突然又發現地

在美國20多年,我發現一般美國人其實挺單純

國人樂意把複雜的事情簡單化,能夠一下解決的 絕不做第二下。足球用腳踢多彆扭,直接抱着球 一路撞過去那才是個爽

你。

地鎖上了我的槍(到樓下出店時再打開),朝我女

思旋天地

我所見,在社團或生意往來所指有血緣的兄弟關係。事關就其實,所謂「手足」不一定是「手足」不一定是

預言,二〇一三年天災較少發生,大家位蛇年行大運,正如好友李居明師傅所

特別屬狗、猴、

牛的朋

「無論世界怎

恭喜發財

!剛過了元宵佳節

預祝各

在台上講話 現在多了 埋頭看手機

受

一個玩意,就是擺弄自己的iPhone。主人 話,並不會引人注意。除了桌上交談外

,我在主賓席上看到,起碼有十個人在

敬酒文化

宴會前的講話,

生活語絲

吳康民

心直説。也許有人認為習俗如此 我對於社團宴會曾多次評論,清

異的客套話。每人講十五分鐘,連同香港賓客的代

本來主人家已經上台向大家敬酒,這就完成應

,又何必逐個賓客再敬一次?主人如此

潮汕三市負責人輪流上台致辭,講的都是大同小

的風采的。一般的例話、應酬話、問候辭。除非講者是要人,賓客要爭相欣賞他 彼此寒暄,哪有耐心傾聽台上的長篇致 不是排排坐的會議。一桌桌的客人,難免 其他的「繁文縟節」,應該是盡量簡 有的再加上了贈送禮品、就任證書之 有的也加上遊藝節目。但除吃飯之

發揮得淋漓盡致。 一般宴會的三部曲,是講話、敬酒、宴 批評過的陋習外,更把「敬酒文化」 潮汕三市的迎春宴會,除有過去曾 無傷大雅,並不在意。 應該力求簡單,因為那 日前再參加 動還是沒完沒了 推舉一人作代表,以後每年輪替一次? 賓客之間也是如此,當晚所見,直至完場,敬酒活 有的禮節 表致辭,便花了五十分鐘。為甚麼不可以在三市中 至於敬酒文化,潮州人似乎特別喜歡到處找人碰

來獻藝,理應專心欣賞才是,但是一幕幕表演卻都 淹沒在敬酒聲中。因為表演已為敬酒 以連掌聲也相當零落。我為潮州藝術家們感到難 潮汕三市,帶來一個藝術團,表演精彩的潮州音 潮州戲、潮汕舞蹈和雜技。對這些藝術家們前 「騎劫」,

汕三市,他們前來與鄉親聯誼,值得肯定。我是對 也許我的批評有點過火。當然,這並不是針對潮 過

這種聯誼宴會的內涵和敬酒文化提供一點意見。 去對潮團總會和潮州商會精簡宴會也曾提出讚揚

,只是愛之深而責之切也。

作為鄉親

## 先變好

海梅足跡 車淑梅 樣變,先變好自己。」 傅聽得最多的,他總來一句: 人的命運是否早注定?這句話是居明 友是生肖中最走運的冠亞季軍,好好把 可以休養生息,

貢獻,是人所共知的「最佳拍檔」。

春,是多個知名社團的合作伙伴

全國政協常委陳永棋和常委余國

出雙入對攜手為國家、為香港作

出

足還親哩。

建立起的志同道合友誼,比手

地位卑微。他入行電台、 黃杏秀嫁得如意郎君,全中了 曾斷言同班同學袁志偉一生服務一間機構 掌相,至投考浸會傳理系,系主任黃應時要 疑。花名「師傅仔」的他,在校名氣日大 填上「相學」,面試之日遞上手掌, 求甚高,學生必須科科A,見小子嗜好一欄 畢業後,他沒有當相士, ',比其他同學多出五十 小居明六年級已受姐姐男友薰陶影響略懂 分鐘,當然取錄無 一看一小

板本以為要谷主題曲《歡顏》,居明知道填詞人三毛的傳。電影《歡彥》,拷忽了古書「利力」 魔力,果然一擊即中,齊豫紅極一時。 後來命運所致,他失意於新藝城,轉行玄學家, 捧紅了胡慧中和插曲《橄欖樹》, 電影、 因為當年這行業 報界和 他 宣 老

蘭大總裁上任,面對下滑業績和辦公室的陰氣,他求 助於在香港認識的Master Lee。 展令人刮目相看,尤其二〇〇〇年美國可口可樂亞特 不甘心,希望一天可又回歸藝術界。實在他的事業發 可樂公司要求居明師傅訂下合約,此事不得公開直

一個大鑼上飛

最頭痛的是,要把所有風水名詞翻譯成英文,更要如 至總裁退休為止。今天可以公布天下了,原來整件事 上戰場一樣,帶備所有用品,其中包括 居明英語不俗, 解釋了 大班房內濃濃的雪茄味來自

門口作門神,更建議健兒可樂用銀罐,新產品改名不肯離開已離世的前總裁,一輪法事將他請到公司大

當紅的電影編劇。以他的才智,不單將粵劇搞得有聲 有色,也為新光戲院注入了 堂紅,一寫就九個劇本。他不是爆出來的,他早已是 心思思染指粵劇。他寫的第一套《蝶海情僧》賣個滿 「ZERO」,業績又穩步上揚。 千禧年一役,滿足了,他本想退休, ,今天事業又取得輝煌。很同意他的一句: 生命力。當年失落於電影 但,近年他又

演出 ,為內地和香港兩地互動交流搭建亮麗