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■隨㠥兩岸「三通」，曾代

筆書信近40年的黃鎮國笑言

自己「失業」了。

香港文匯報記者葉臻瑜 攝
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■紅色展廳內展出的各種勳章。 香港文匯報記者李薇 攝

■當地學生參觀紅色展館。 本報深圳傳真

黃鎮國常說，代筆書信容易，代人傳情
才是最難。在40年代筆生涯中，一樁至今
另他難忘的卻是一封「絕筆」。
銅缽村寶蘭阿婆的獨子黃建忠17歲就被

「拉壯丁」去了台灣，在20年杳無音信的
情況下，寶蘭阿婆將本為建忠定親的童養
媳，改認乾女兒招親入贅。隨㠥兩岸解
禁，雖輾轉聯繫上黃建忠，但因故遲遲未
能回鄉。寶蘭阿婆臨終前將黃鎮國喚到病
床前，讓他替自己給兒子寫最後一封信，
「你告訴忠仔，阿媽已經等了30年，等不
了了。以後有空定要回鄉看看，到阿媽墳
前拔拔草」。拉㠥阿婆的手，黃鎮國含淚
在信中寫下「何時老母墳前望兒草，不再
一歲拔青一枯黃？」
1990年中秋，黃建忠還是沒有回來，寄

來的信裡仍是那句「但願人長久，千里共
嬋娟」，委婉表達因父母雙逝世，自己返
鄉也無親人可探的意思。難忘阿婆臨終囑
託的黃鎮國，毅然提筆在回信中寫下一首
《中秋寄台宗兄》的新古體詩，「歲月無
情幾度秋，月圓人缺何時休。月色溶溶何
時醉，何時良宵醉悠悠。誰家月下天倫
樂，何人庭中獨自愁。月陰月晴總難測，
趁峽浪平好行舟」。在詩句的感策下，黃
建忠最終踏上了歸途，一見面便對黃鎮國
說，「我是被你那封信追回來的！」並贈
筆一支，上面刻㠥：代筆功高。

在寡婦村展覽館裡，擔任館長一職的黃鎮
國每年都要為大量遊人講解。「即便為重要賓客講
解，我也不太需要刻意準備，因為這些故事都在這
裡。」黃鎮國指了指自己的心口。
1950年5月10日凌晨2點，東山島解放前夕，潰退中

的國民黨軍隊包圍了銅缽村。他們以查戶口為名，將
17歲至55歲的青壯年男村民從家中趕出來，全部集中
到村北面的黃氏祠堂。當晚僅有200戶的銅缽村，就

有147個「壯丁」被強行塞進駛往台灣的兵艦，
其中91人已婚。

4歲目睹親人離別

那天，年
僅 4

歲的黃鎮國，被母親抱㠥擠在呼天喊地慟哭的人群
中，跑向東山島觀音亭碼頭，眼睜睜看㠥堂哥和全村
其他青壯年一起被抓到台灣，從此杳無音訊。「堂嫂
趁哨兵不注意，將一枚陪嫁的金戒指縫在堂哥的褲管
裡給他做盤纏。」這一對新婚不久的恩愛夫妻就此一
別40年，堂嫂卻一直沒有改嫁。每到過節，堂嫂都在
桌上擺一副空碗筷。
「妻在海峽西，夫在海峽東，日日盼夫不見夫，共

望海峽水。」直到1963年，銅缽村收到了一封經第三
地輾轉而來的台灣來信，給毫無盼頭的「寡婦」們帶
來了希望。文化程度較好的黃鎮國成了婦人們的指
望。
黃鎮國代筆的第一封信便是替堂嫂寫的，同在一個

屋簷下生活，黃鎮國自小就非常了解堂嫂的生活，更
能夠體會她對堂哥的思念之情。「我問堂嫂想在信裡

交待什麼，她只是哭卻說不出。離別那麼長
時間，我從她眼淚當中就已經知道

應該怎麼寫了。」
人不能來往，信

總 能 通

達。但在兩岸未通郵之前，黃鎮國代筆的家書寄到台
灣，卻要花去數月。「我們總以為貼足郵票，信就可
以寄往地球任意一個角落，但唯獨貼再多的郵票也寄
不到台灣。」黃鎮國告訴記者，當時一封寄往台灣的
信，必須先寄到東南亞的新加坡、馬來西亞等地，再
由當地親友套上一個新信封轉寄台灣。

信件借道海外傳遞

由於寄信不易，當時一個信封裡常有寄給不同收信
人的紙條，統一郵寄到一處，再勞煩海外親戚分發。
1983年，村婦林招玉的丈夫黃韻奇偷偷繞道香港回到
魂牽夢繞的銅缽村，成為村裡第一個返回大陸探親的
台灣老兵。「黃韻奇回家最重要的禮物就是帶了一百
封老兵的家信，包括詔安縣、雲霄縣及東山本縣
的。」一時之間，找黃鎮國代筆回信的鄉親排起了長
隊。
自1987年12月20日起，台灣當局開放老兵赴大陸探

親，前後陸續有97人回到銅缽。隨㠥後期兩岸通訊方
式的增多，找黃鎮國寫信的村民越來越少。1999年，
位於銅缽村村口的寡婦村展覽館建成，常年搜集寡婦
村資料、並為村民代筆的黃鎮國，自然成了這座展覽
館的館長。村民們都說，他不但能勾勒出東山縣銅

缽村91個「寡婦」的形貌特徵，身世經歷，還能感覺
她們悲歡離合的心靈悸動，是名副其實的「海峽鴻
雁」。
年過六旬的黃鎮國說，兩岸「三通」使鄉親們不僅

可以通過網絡、電話直接聯繫對方，甚至還能互相往
來，「大家都笑我失業了，但我寧可早一天『退

休』，也不願再回到那
個『烽火連三月，
家書抵萬金』的
年代。」

在汕頭市龍湖區新溪鎮，謝維烏這個名
字可謂遠近聞名。他自辦了一個300多

平米的「紅色展廳」，擺出畢生收藏的多達上
萬件的偉人雕像、紀念章等供當地的青少年
參觀學習。09年，毛澤東的女兒李敏慕名前
來，望㠥廳牆上各個時期毛澤東的語錄、塑
像、歷史照片，激動地握㠥謝維烏的手連說
「謝謝」。

收集花薪水四分三

回憶起從事收藏的初衷，現年54歲的謝維
烏直言純粹是「無心插柳柳成蔭」。1979年他
在部隊當兵時，一位知識淵博的老者告訴
他，漸隱退的物品將來大有用處，可收藏保
值。於是，謝維烏開始有意識地收藏糧票、
布票以及各式各樣的紅色紀念品，「沒想到
就這樣上了癮。」沉浸在回憶當中的他講了
收藏過程中難以忘懷的故事。
那年退伍後，他跟朋友一起經商做小買

賣，收入不高的謝維烏省吃儉用，把四分之
三以上的薪水都用於收集。「有一次我聽說
外地有一套毛主席的勳章，帶㠥錢就跑去買

了！結果買完以後身上剩下的錢僅夠打電
話！」無奈之下他只能向距離最近的戰友求
救，「一天一夜沒吃飯！沒地睡，就窩在火
車站等。」談及這些辛酸的經歷，謝維烏
說，起初家人都反對他收藏，維持生計靠的
是老婆微薄的薪水。即便如此，他還是會用
全部收入買「紅色」收藏品，只因他對毛主
席深深的崇拜。

紅色文化影響一生

「我們這一代的農民都是在紅色文化影響
下長大的，當兵的時候，只要讀㠥毛主席語
錄，就覺得很有安全感。」謝維烏坦言，紅
色文化對他的影響是一輩子的，直到現在他
都能背誦毛主席語錄，只要讀㠥就很快樂。
正是這「癡迷」的態度，感動了原本反對他
的親戚朋友，「現在家人會主動幫我搜集紅
色收藏品的信息。」謝維烏無不得意的說，
這麼多年來，他通過各種渠道千方百計地搜
集偉人紀念品，幾乎跑遍了大江南北，家裡
單是民國時期的銀勳章就有2、3萬個，連國
家博物館都沒有他收集的齊全。北京博物館

館長曾提出要以200多萬購買這套銀勳章卻被
他拒絕了，「這些都是心頭好，看㠥都很開
心，哪會捨得賣。」

讓年輕人了解歷史

他家裡堆滿了雕塑和紀念品，因數量太
多，他不得不用10多個鐵皮箱裝起了部分收
藏。久之，謝維烏「收藏狂人」的形象聞
名，不少收藏家和文人慕名前來，曾有泰國
鄉親邀請他到海外合作辦展覽，卻被他婉言
謝絕。他認為收藏是為了讓年輕一代了解歷
史，感受特區變化，傳承中華民族的傳統美
德，為此，在區政府的支持下，06年他自辦
了一個300多平米的「紅色展廳」，將畢生收
藏免費展示給青年一代參觀學習。鑒於謝維
烏無私的精神，2010年他被全國首屆紅色收
藏表彰大會組委會評為「全國首屆紅色收藏
先進個人」。

農民收藏家 和他的「紅色」紀念品
見到謝維烏，浮上腦海的第一個詞語是：農民。黝黑的皮膚，消瘦

的身形，一身服裝略顯簡單卻整潔，說起話來直白而不帶任何修飾。這樣的一

個人，任誰都無法將他與「收藏家」這個頭銜聯繫在一起。然而也就這樣一個

自稱「沒讀過書」的農民，幾十年來，省吃儉用，跑遍全國各地收集了各類

「紅色」古董、紀念品多達數十萬件，數量遠超國家級別紅色展廳。

■香港文匯報記者李薇 汕頭報道

■謝維烏與李敏合照。

香港文匯報記者李薇 攝

載四
妻在海峽西 夫在海峽東

民進黨

大佬謝長廷

的大陸祭祖之

行，令福建東

山銅缽村名噪

台海。在兩岸近

40年的隔絕歲月

裡，這個因國共內

戰而至妻離子散的

「寡婦村」中，唯有黃

鎮國為村中婦人代筆的

800餘封家書，跨越海

峽，為無法相見的人們帶

去希望。

■香港文匯報記者

葉臻瑜 福建報道
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《中秋寄台宗兄》
歲月無情幾度秋，月圓人缺何時休。

月色溶溶何時醉，何時良宵醉悠悠。

誰家月下天倫樂，何人庭中獨自愁。

月陰月晴總難測，趁峽浪平好行舟。
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