翠袖乾坤

余似心

擁抱

好喜歡台灣插畫家幾米的畫作及故事，但不忍聽他那令人心情沉鬱的傷感，幾米自從患病後，他的插畫故事就透露着深深哀愁。最近到台北國際書展，站在幾米著作的專桌前，幾乎翻看了所有書，就是不想買下悲傷與失落。最後我選了《擁抱》這書，當中有着幾米著作中絕少有的幽默與歡樂。

《擁抱》這書，透過小孩與動物的擁抱，帶出擁抱的溫情。對許多人來說，這書或許有點幼稚，但我對擁抱有很多感受，尤其是在中國人的社會，往往忽略了身體接觸的重要性。

對於擁抱，令我印象最深的是讀一位日本記者所寫的反戰作品，書名為《給戰爭叔叔的一封信》。講述作者在美越戰爭結束後到越南一家孤兒院訪問，他甫進門，突然間被大群的兒童纏上身來緊抱不放，他一時間被嚇得不知所措。身旁的翻譯說：「這班孤兒從未感受過愛，最渴望的就是被擁抱，你就摟着他們吧！」讀者的眼淚隨着記者流下。

擁抱這身體接觸代表着愛意與關懷，縱使吃得飽、穿得暖，長期活在冷漠的環境中，內心的孤獨會吃人。

中國人向來含蓄，孩子還未大便不擁抱，少有身體接觸，容易造成家人關係冷淡。歐美民族，較習慣以擁抱表達關心，有時看電視新聞，在拯救行動中警察和消防員常會擁抱受驚的災民，以安撫他們的情緒。

隨着對西方文化的接觸，年輕一代的內地及香港人開始習慣以擁抱去表達親切。

我很欣賞「抱抱行動」，不知由何時及甚麼人發起，在世界各地，一群年輕人會在街頭讓人擁抱，為的是帶出友愛和關懷的信念，不論互相是否認識，這一擁抱，傳遞上愛的信息。

請多擁抱，今天起，多擁抱你的家人、朋友，甚至是「抱抱行動」的陌生人，你會發覺世界變得更溫情！

琴台客聚

潘國森

背書三貫通

去年代表香港作家協會擔任一個「小作家培訓計劃」的主禮嘉賓，主辦單位要我講話三數分鐘，因為「事態嚴重」，所以破例預備了講稿，依書直說。若在平時，多長的講座都只是寫幾行提綱就即場任意發揮。

幾分鐘也不能講得太多，就借了已故語言學家、翻譯家、作家、教育家季羨林老先生提的「二十一世紀年輕人要三貫通」，即中西貫通、古今貫通和文理貫通，再加「中國小孩兒起碼要背二百首詩、五十篇古文」。小作家按照前輩的妙訣安排自己的學習，肯定有大得益。

先前應香港一家中學所邀出席「作家講座」，還是借季老的口訣。中四以上的高年級，給他們講「新世紀青年三貫通」，中一至中三的低年級，就講「作家必須多背書」，來個「分拆上市」。

半個小時以上的講話，寫稿照讀反而麻煩，每點講得細些就可以。若將三貫通「翻譯」成中學生面對的課程，則「中西貫通」就是學好中文英文，語文能力是社會科學的基礎，對學習經濟、商業等科目有幫助。「古今貫通」就是對中外歷史有最概括的認識，這是人文學科的基石，無論地理、藝術等科都有大用。「文理貫通」就要學好最基礎的數學，最低要求是四則運算純熟，能夠輕易用心算計出兩組數字之間粗略的百分比變化，還要打破文科理科的界限。舊有的觀念認為文科生可以不大懂數理，理科生可以不大懂史地，都是不正確的觀念，難以應對二十一世紀的新挑戰。

一位同學在發問時間說現在功課已經很忙，怎樣有精力做到三貫通？我就回應說，現在只能要求先行做到「淺度」的三貫通，這樣才可以讓同學保留選擇權。而且專業人士也不可以只懂專業知識，例如有些醫生診病治病的技術好，但是與病人溝通的能力弱，這樣重理輕文，終究不能成為第一流的良醫；又如律師如果是科學盲，重文輕理，那麼在處理涉及科技的案件時就很吃虧。

然後與低年級同學交流，指出他們即使沒有興趣在日後成為作家，但是在往後好幾年的求學過程，要做功課、測驗、考試，還是要經常作文。多背書、多背好書可以提升寫作技巧和溝通能力，作家這項「必修」訓練仍有用。背書的過程包括聆聽、重複誦讀、記憶，最後才是成功背誦。初中同學還有好幾年才上大學，二百首詩、五十篇古文的最低要求，攤開來一年才幾十首詩和不足十篇古文，時間仍算充裕。而且可以稍稍折衷，只求經歷背書過程的鍛煉，能背誦的可以背誦，不能背誦則多朗讀亦有益。只背內容，不必拘泥默寫正確，不必計分，不必每錯一字扣五分，錯漏二十字就吃鴨蛋。這該沒有壓力吧！

有剛升中一的同學問一天之中，哪個時段讀書最佳。於是又答非所問，建議小朋友讀《弟子規》，改善日常生活習慣。具體是早睡早起，有足夠運動，運動量以至微微出汗為度，不必過劇。這樣達致吃、睡、「拉」都正常，那麼白天還是黑夜溫習都無所謂。

跳出框框

蒙妮卡

總統怕老婆

美國第十六任總統林肯的妻子，潑婦一名，曾當眾將一杯熱咖啡迎頭擲向丈夫。林肯一生中最大的悲劇，不是遭暗殺，而是娶錯妻。

荷里活大導演史提芬．史匹堡的傑作《林肯》，獲得本屆奧斯卡金像獎十二項提名，領盡風騷。電影改編自歷史學家古德溫（Doris Kearns Goodwin，兩次普立茲獎得主）的著作《對手團隊：政治天才林肯》。

古德溫將林肯妻子陶德的性格，描寫得淋漓盡致。作者認為，陶德出身富裕，洞察力非凡，是她刺激林肯的野心。「否則，我懷疑林肯是否能夠入主白宮。」古德溫說。

作者花了五年時間在白宮搜尋資料，寫成此書。她認為，林肯和陶德是美國史上最不協調的第一夫婦。林肯出身貧農家庭，九歲喪母，十五歲才認字，僅僅上了一年學；二十二歲經商失敗負債纍纍，後來自學成為律師。但陶德出身貴族，接受高等教育，注重儀態穿着；她脾氣暴躁，不滿意丈夫的言行舉止。兩人無論在性格和嗜好等方面，都格格不入。婚後，陶德立刻向丈夫施壓，要他爭取被提名為國會議員候選人。

陶德難以相處，林肯極之苦惱。為了避開惡妻，他寧願在簡陋的客棧長居。林肯解放了黑奴，卻無法解放自己的婚姻。

林肯年輕時喜愛閱讀，通讀了莎士比亞的全部著作。他應該熟悉莎翁的《馴悍記》，女主角出名潑辣，男主角為了嫁妝而娶她。婚後，男的不給她吃飽，將她漂亮的衣服扯破。最終他將她馴服了。她還說，假如丈夫要求的話，她會將太陽稱為月亮，將月亮稱為太陽。

林肯顯然學藝不精。

怕老婆的總統，還有克林頓。自從克林頓退休而希拉里當上國務卿後，她氣焰更高。據說，有一天她下班回家，丈夫橫躺沙發看電視，她看不順眼，大聲呼喝丈夫去擦廁所地板。

克林頓比林肯有膽量，他敢於反駁妻子說，「你不是在國會，是在家裡。」

■林肯妻子 網上圖片

百家廊

孫康青（美國）

帶女兒去打槍（上）

去年年底在格倫代爾槍展上訂購了我的第一支9mm手槍Sig Sauer sp2022，2013年開年第二天，我帶着15歲的女兒凱茜去靶場打槍。

去靶場路上，我們順路購買射擊需要的護目鏡、耳罩、靶紙。遺憾的是，想再購買一些子彈的想法未能實現，貨架上依然空空如也。

自從槍擊案發生後，美國社會出現了一種奇怪的現象。

幾乎就是在一夜之間，社會上掀起了歷史上罕見的購槍熱潮，美國大陸從連鎖店到小槍店，貨架上的熱門槍械都被橫掃一空。連一直供應量充足的網上銷售都紛紛打出了「Out Store」（無貨銷售）。AR、AK這類可能被禁的Attack Weapon（攻擊性武器）被民眾瘋狂搶購一空。熱門槍械的價格幾乎翻了一番。好玩的是，手槍不可能被禁止，子彈緊張更是一個笑話。但事實就是這樣不理性，Walmart、Big5、Bass pro這樣大型的連鎖店，貨架空空成了常態。軍火工廠日夜開工，30年前的庫存也打掃的乾乾淨淨，社會需求成了填不滿的飢餓黑洞。銷售如此旺盛，軍火老闆們一定笑了。就連我都捂着嘴偷偷地樂。我的sp2022，現在已經漲了20%。前不久，我在網上新訂的Beretta92fs手槍，現在還在離我家20哩遠的槍店裡躺着，正在做背景檢查和等候期，還要半個月才能接回家，竟然也漲了10%。

如饑似渴的購槍慾，是美國民間對槍械的強大認可。美國長槍協會（NRA）一個月新增會員近30萬。沒有福利，只有繳納會費的義務和成為會員的心理榮譽。

一些州議員們宣佈，如果聯邦政府派人來禁槍，他們先把來的聯邦探員抓起來送進州監獄，蹲5年大牢再細細理論。Bass Pro二樓的槍械區內，人們在空蕩蕩的貨架間蕩來晃去，等待叫號的隊伍被告知要排兩個小時。沒有子彈、沒有想要的槍支，也無法保證預訂。

我不知道到底是誰瘋了？

我一直擔心女兒對槍支有先入為主的看法。

凱茜從小的正義感就很強，她出生在美國，在上海過馬路，一定嚴格遵守紅綠燈。手上的垃圾跑多遠也要扔到垃圾桶中。看到插隊搶坐、隨地吐痰等不良習氣深惡痛絕。在家裡，我們都笑稱她是「衛道士」。

那麼，在如今聞槍色變，風聲鶴唳的日子裡，女兒會有先置的立場嗎？

與其讓她害怕，不如讓她了解。與其擔心遇到妖魔鬼怪，不如索性坦蕩行走，正氣凜凜而邪不可侵。

此時，我的sp2022手槍正靜靜地躺在我車的後車廂裡。今天早上，女兒歡歡喜喜地從她的衣櫃裡找出來了一個鮮紅的挎包，讓我把槍安置在裡面。按照加州的規定，在車裡，槍支不能放在伸手可以拿到的位置，必須放在上鎖的盒子或包內。子彈也必須和槍支分開放置。我從家裡帶出來的100發FMJ9mm子彈也被我擱在前物品箱中。

到靶場收拾好裝備，女兒步伐急促地拽着我的手，逕直走向那座龐大的城堡般的建築。

在入門前，我停下腳，最後問了凱茜一遍：「你肯定了嗎，你真的想進去？」

她用力推開了沉甸甸的大門。

我八年前買房子搬到了洛杉磯東北郊這座叫做Rancho Cucamonga的風景優美的小城，竟然一直不知道就在離我們家不遠的地方有一家叫做Bass Pro的美國著名槍械和戶外運動商品連鎖店。直到有一天，槍版上的網友奇怪地問到：「Bass Pro」就在你們家附近，你沒去看看？」

每一次來到Bass Pro，都會被它的氣勢和精緻震撼一下。上下兩層，樓下環繞着各種休閒服務設施。商品琳琅滿目，聳立着釣魚竿的貨架就有十幾排，如同一片密林。古老和現代，自然的永恆與人類的征服在這裡款款展示，相映成趣。

按照規定，我們先到商店的入口處登記槍支。一位年逾半百的老太太表情嚴肅地查了我的駕照和持手槍安全證，登記好槍型槍號，從櫃子下拿出一把大鎖，「卡嗒」一聲把我的手槍在扳機處鎖死，一指樓上，放我們進入了。

這是個室內靶場，分佈在二樓東西兩頭，中間就是賣槍支和相關器件的售貨區。栓動步槍、霰彈槍、半自動衝鋒槍、各式手槍、軍刺、匕首、弩弓、子彈……售貨區佔據了整整半個樓面，此刻，這片區域中擠滿了人。

靶場門前，黑人管理員坐在桌後，壯實的身軀把一張椅子塞得滿滿當當的，他眼神迷離地看着售貨區中擁擠的人群。

上次我來，曾和他東拉西扯地聊了幾句。可能是這裡幾乎見不到亞洲人的緣故，看到我，他依稀有點記憶，淡漠的臉上劃過一絲笑意，慢慢地點了一下頭。

凱茜小小的身軀在我的胸前微微顫抖着。我從她身後環抱着她，雙手幫她托穩對她而言過於龐大和沉重的手槍。

寬大的護目鏡和耳罩幾乎遮蓋掉她的大半個臉，使她顯得更加的嬌小和脆弱。

「啪！」

槍聲驟然震動着人的心肺，耳朵內轟轟作響，空氣彷彿被擠壓了，一種無形的窒息緊緊地壓迫你的感官。

「啪」、「啪」、「啪」……

到靶場練習射擊其實就是租用一條專用的射擊道。

進入靶場的檢查很嚴格，不僅要登記身份證件，確認持槍資格，檢查客人自己攜帶的槍支的安全性。還要讀一遍靶場的安全守則，簽下保證書，最後才讓你入門。

靶場提供各式的槍支讓顧客租用，這使得你有機會摸遍世界名槍。

靶場規定，十二歲以上的孩子可以在家長的陪同下入內。

面對一片空地，分割出了一個個小間，這就是射擊位。

牆上有兩排按鈕，一個是呼叫管理人員的；一個是控制靶紙的距離，可以一直回拉到面前來查看命中點。

靶場的最深處，燈光暗淡，大約有50yards遠。

我彎下腰，扶着凱茜的肩，正視着她的眼睛，開始一字一句地告訴她手槍的基本知識和射擊的必要準備。

記住，在持槍前一定要拉二次槍栓，確認槍膛是空的。

槍口永遠不能對着人，一定要指向安全的方位。

在沒有確認目標、準備射擊之前，手指不能放到扳機上。

射擊完畢，哪怕退下彈匣，也要再次拉槍栓確認槍膛內沒有子彈。

……

凱茜很認真地聽着，在這種環境下，這些話會牢牢地刻在她的心中。

■網上圖片

杜亦有道

阿杜

姓伊藝人

伊能靜，台灣著名美女紅歌手，十多年前阿杜在台北與之有一面之緣。

當時本人是林青霞、秦漢、徐楓等推崇之名記，又是大公司宣傳總監，但伊能靜見面言笑晏晏，談笑風生，沒有半點明星見名記高層之拘謹，餐桌上還搶酸筍吃，說起當時的戀人歌手「哈林」庾澄慶十分大方自然，心想此星大方得體，有膽有識，太早結婚的話，埋沒了大好人才啦。

果然婚後和當時的丈夫「哈林」各自揚名，她紅透半個中國，但和丈夫聚少離多，卒之也是離婚作結。而兩人分手沒說過對方半句晦氣話，伊能靜還獨力撫養一個兒子，未有過一聲怨言，兩人表現，令人佩服。

演藝界中姓伊的人不多，阿杜突然想及一個十分特殊之好友，曾是香港喜劇巨星的伊雷。伊雷是著名華南諧星伊秋水的獨子（一九四〇—一九九九），走紅於上世紀七十年代。上世紀七十年代香港國粵語影壇都蓬勃，伊雷兩邊走，成為新一代紅星，主演《面懵仔傻大鄉里》和《阿福走天涯》紅到南洋，賺過一些橫財和人搞生意，認識到一雙華僑馬氏兄妹，合資開珠寶金行，馬氏兄妹失蹤捲席而走欠下巨款，伊雷獨力承擔而入獄判監半年，出來後又繼續拍戲，成為了香港影壇史上第一位真正「監薑明星」。

阿杜所知後來江湖兄弟鄧光榮、陳惠敏等替伊雷尋到騙他之馬氏兄妹，伊雷也表示「放人一馬」不予追究，原來伊雷對對方有同性之愛，朋友想助他也無可奈何了。

一九九九年伊雷貧病死在深圳，一代藝人只留下一聲嘆息。可能姓伊的都不是尋常之輩吧，伊雷有個堂弟伊柏堯是個著名娛記，現在仍在圈中活躍着。

思旋天地

思旋

入鄉隨俗

龍年立春正是春天始，蛇年大年初一，新年春節到，年十五元宵節把濃濃的新年氣氛推向最高潮。上元節過後，農村、工廠亦恢復生產，整個社會秩序正常了。從備年貨大掃除到年夜飯，初一拜年，初二開年，以至商家擺設春茗等，各處村鄉各處例，中華民族博大精深的文化風俗，各有不同，為各自生活質素增添歡樂溫馨。更何況隨着華人華僑赴全球各地謀生定居，無疑也把「年」文化帶進當地並融合當地風俗，成了節日風格。然而，最共通的一點，就是新年春節家家團聚過年的習俗歷久常新不變。就以中國內地春運是全球最大的人流、物流潮。海、陸、空全方位客流激增，還包括各種鐵路運輸一票難求，還有自駕車擠滿全國高速公路等。

年初一闔家拜年，吃過開年飯後，傳統觀念已轉變，不再在家守年，趁黃金假期之便，又拖男帶女到各地旅遊度假去。神州大地旅遊景點多着哩。條件可能者往境外旅遊過春節，近年大幅增長。「自由行」到香港，吃、喝、玩、樂，購買名牌精品，一舉多得。順道出境還可帶缺貨的奶粉，送禮自用皆宜。夠面子囉。

去年我曾一遊東北的內蒙古和東三省等地，對我們這些南方來客最吸引的是冰雪遊。日本北海道有地震餘悸，韓國嘛，對內地客來說，一家大小合起來旅費多得很。況且，內地各處旅遊設施服務媲美國際水準。內地旅遊業旺盛，消費力高，提振經濟之同時，春運人流之擠迫世界之最。每年大節期間，常生交通事故。生命最要珍惜，平安是福呀！追求幸福歡樂之時，切勿忘記注意健康，出入要平安。若到外地旅遊，最好事前備一下當地風俗人情課。正所謂「入鄉隨俗入鄉問禁」，我們是中華民族文明人，講文明，講禮貌呀！

雁過留聲

陶琦

找準書中的情人

平時常有年輕文友請教，怎樣才能快速提高自己的寫作水平。只不過於文學一途，並非一時一日之功，須積以歲月，方可有成，但這樣回答，又失於籠統，容易被人誤以為是有心藏私，故只能答：多讀書。於是又會引出下一個問題：應該怎樣讀書？讀甚麼書？請給我推薦幾本經典書。

其實關於該不該薦書的話題，一直都是廣有爭議。有人認為，經典書籍是可以推薦、也值得推薦的。但是，反對者也有活生生的例子。例如很多英國人終生不看莎士比亞，就是因其作品曾是推薦的必讀書，很多人自幼就讀，把閱讀興趣給讀壞了。與之類似的還有《紅樓夢》。作為一本享有盛名的巨著，沒有人否認它是一本好書，可是沒看過《紅樓夢》的也大有人在。畢竟每個人受教育的背景不同，個性情趣不同，閱讀的口味也自不同，有人喜歡，有人不喜歡，都是很正常的事。因此，若是根據他人所薦的書目，照方抓藥般閱讀，不僅未必能達到預想中的效果，甚至有可能會「水土不服」。

但另一方面，讀書若是漫無目的，就是隨心所欲地泛泛而讀，不能真正地讀通讀透幾部書，即使涉獵再廣，亦如四處氾濫的水流，無法匯成江河，難以融會貫通，獲得全面的領悟。西漢揚雄的《法言》云：「務學不如求師。師者，人之模範也。模不模，範不範，為害不少矣。一哄之市，不勝異意焉，一卷之書，不勝異說焉。一哄之市，必立之平，一卷之書，必立之師。」

意為一個人致力於學業，必須要找到一個好的老師，將之作為榜樣，若是沒有可以學習效仿的主表，就很容易被耽誤。猶如一個熙攘的集市，裡面有很多不同的議論和信息，一本書裡也有很多不同的釋義，所以，就像集市必須要有人維護公平，讀書也要找到自己師法的對象，以為表率。不然的話，僅憑自己去摸索，學得一知半解的，再帶着先入之見去讀別的書，只會受害更深。

《小窗幽記》曰：「書是同人，每讀一篇，自覺寢食有味。」將對己有益的書籍，喻為像是一位性情相近的好友，能吸引人廢寢忘食地去精研深讀。其中的關鍵，是怎樣去發現這樣的「好友」。

林語堂也有相似的觀點，並把這種讀書的方法喻為是「找情人」。認為每個人的氣質、稟賦各不相同，所以讀書也要得法，須找到與自己氣質相合的書，摸索到門徑，方能全身心投入，讀出味來。而所謂的相合，就是找到情性、氣質與自己相近的作家，以之為師。就像情人間的吸引，所讀所學很容易就滲透到內心深處，從而觸類旁通。反之，如果讀書只是一味地求多求廣，沒有找到自己的興趣所在，就像是在情場上逢場作戲、隨事應景，無法相悅以解，也就無法打下學問的堅實基礎。

所以說，讀書的關鍵，還是根據各自的閱讀情趣進行選擇，找準自己的「情人」，受益也會更多。