

翠神 查小欣

葉玉卿離世十六年，移居美國，專心相夫教子，享受闊大生活，趁回港探望病重母親，接拍邵氏賀歲片《我愛HK2013》恭賀發財，在美國養尊處優的她，很快投入拍攝工作，「我拍得很開心，暫時可放下子女和家務，當是放假，本來開六日工，戲份不多，可是當看到這麼多報道，我主動要求加戲份，要有點表現，有個交代。」

葉玉卿賀歲片成告別作

「我像物業經理，下屬是兩名傭人，一個花王，一個司機，我生活很有規律，每天早上七點起床，陪孩子吃過早餐，八點便親自開車送他們上學，他們每天上學八小時，八小時沒得見我捨不得，所以爭取每分鐘跟他們相處。」子女是她的一切。

天言 楊天命

早前欣賞過法國名導奧桑的作品《偷雞隔鄰媽》，看見此片的名字，以及情節以中學生為男主角，相信不難明白為何這會是一套需要年滿十八歲才能入場欣賞的電影。

惡小善小

不過，事實上，這部作品幾乎全無任何香艷的場面，倒是劇情的意識，卻相當大膽：曾夢想成為作家的中學老師，在學生的周記中留意到極具潛質的天才，於是萌起將之培育成專業作家的決心，以繼承自己的失落夢想，以及填補沒有兒子的空虛。

她的社交圈全是外國人，「他們不知道我是藝人，結婚前，我除了做藝人，什麼也不懂，到了美國，我像重新做人，重新學習，誰都猜不到我做得好。」她學得很快，完全融入美國社會，擔任不少公職。

有人會認為，這不是戲劇，現實中又哪會如此的報應不爽？大家還記得去年底澳洲(三)透過電話騙倒女護士，成功獲得英國皇妃病情，及後女護士自殺的新聞事件嗎？那兩位(三)的出發點，也不過是開個玩笑，但想不到卻換來這個終生也抹不掉的可怕陰影，這不正是「莫以惡小而為之」的最佳現狀證明嗎？

母語是她的根

楊樹說，中國是一個逃跑的民族。因為中國的政局一直在動盪中，戰亂要逃跑，白色恐怖要逃跑，連平穩時期也要逃跑，一個老百姓動輒會被政治帽子、思想帽子，何況是一個知識分子。

家開了一個文學窗子，使華文作家接觸更多的西方文學，也把華文文學通過這個窗口帶到西方。他們這種開創性的舉措，一直影響著華文寫作界和華文文學創作。

漂泊的一代「逃亡」的出路。一個自我流亡的作家，她與故國唯一相連的血肉聯繫是母語——中文。葉華苓未出國前用母語寫了七本書，去國四十五年，她出版的二十四本著作也是用中文寫的。

中國大陸的男作家一般不會燒飯的，如攜同夫人一起的，可以由太太做飯，否則吃飯便成了大難題。有一年內地詩人徐輝身參加W.P.，他不會做飯，葉華苓便經常親自做好飯菜給他。

居大不易

生為一個中國人，最大的夢想，便是擁有一套住房。早年下鄉時，看到許多個農民家庭，常年就像工蜂築巢一樣積攢磚瓦、木料，待到兒子長大，申請一塊地皮，邀請左右鄰居前來幫助蓋房。挖地基、和水泥、砌牆、上樑，晚上點着大汽燈，燈光之下，打夯之聲不絕於耳。主人忙前跑後，拿出好酒、臘肉和香煙招待大家。蓋房對於一戶農家來說，是平生頭等重要之事，房子是他們的奔頭，是勞作和汗水的結晶，甚至可以說是命根子。只有蓋了房，兒子才能娶上媳婦，老人才能安心，日子才能過下去。



房價的飛漲讓人只能望房興嘆。

生活語錄 吳康民

歐洲人選出十大令人失望景點。其中包括比利時的撒尿小童、丹麥的美人魚、法國的艾菲爾鐵塔、羅浮宮藏書(蒙娜麗莎)、東西德先前的分界理理檢查哨站、英國杜莎夫人蠟像館、意大利比薩斜塔、英國的巨石陣、皮卡迪利廣場和比、德、荷三國交叉點(Tripont)。

歐洲令人失望景點？

除了英國的巨石陣和那個三國交叉點，其他八個，我都去過，並不覺得如何令人失望。真不知道他們是如何評點出來的。法國艾菲爾鐵塔、意大利的比薩斜塔、丹麥的美人魚、比利時的撒尿小童，差不多已成為各自國家的象徵，正像中國的萬里長城一樣，怎麼會成為最令人失望的景點？

隨想 興國

讀中學的兒子，一年洗澡超過三百六十五次。他不但每天洗澡，有時候還會一天洗兩次。

路地觀察 湯禎兆

此所以我認為真正重新思考內地和香港關係的香港電影影集，其實另有代表。《高海拔之戀》是其一，古天樂及鄭秀文的關係，要在香港里拉開的世之天地才得以發展，而且正如地方本身的空氣稀薄特質，兩個人的愛情也是在戰戰兢兢，脆弱又難捨的軌跡上燃情，電影也強調鄭秀文在香港捨去古天樂，甚麼事情就開始出錯。那其實正帶出一種意識：我們不妨把內地和香港關係用另一個角度審視，沒有離開就當局者迷，在香格里拉的一切經歷，正是成就反思香港本質的最佳劇場，不出走就不會明白應該珍重的是甚麼。

閒話洗澡

如果不是巴黎人特別不愛洗澡，答案可不一定，因為如果沒有水，又怎麼能夠洗澡？十八世紀時的巴黎，就是水資源特別缺乏的時代，那時候，生活上的用水，還必須用錢才能買得到。所以只有有錢人才能享受洗澡的樂趣。

透過內地認識香港

而二零一二年對內地和香港關係，刻劃得最透徹的，我認為肯定是《我老婆唔夠秤》。我老公唔生性。阮世生透過《我老婆唔夠秤》(E)，把世界最重要是加入了張敬儀的南來模範學生(元)，迫使大家重新去面對早已視作當然的關係。表面上好像是一齣愛情輕喜劇，但無礙你把她視之為《車手》中的高智罪犯郭曉冬——當然張敬儀的角色來得有血有肉得多。她對郭伊健的愛情既積極主動，卻又不盲目偏執，在均從視視位置反映出郭伊健及蔡卓妍的不成熟一面。到最後，阮世生不忘借劇中人的說話提醒觀眾，過去的結合作為成功的隱喻，也可視為對本土電影工業的一封深情諷刺書，其實有很大程度乃幸運及偶然所致，時至今日如果大家還想維繫一段感情，先決條件是彼此都要長大，擺脫過去的幼稚及散漫，重新痛下苦功才有死裡逃生的契機(蔡卓妍的遇溺隱喻)。

最讓我羨慕的，就是在陝西旅遊參觀華清池，想起白居易的詩句：「春寒賜浴華清池，溫泉水滑洗凝脂。」真想跳進去洗它一洗。

百家廊 吳小彬