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葉
玉
卿
隱
退
十
六
年
，
移
居
美
國
，
專
心
相

夫
教
子
，
享
受
闊
太
生
活
，
趁
回
港
探
望
病
重

母
親
，
接
拍
邵
氏
賀
歲
片
︽
我
愛H

K
2013

恭

喜
發
財
︾，
在
美
國
養
尊
處
優
的
她
，
很
快
投

入
拍
攝
工
作
，
﹁
我
拍
得
很
開
心
，
暫
時
可
放

下
子
女
和
家
務
，
當
是
放
假
，
本
來
開
六
日
工
，
戲

份
不
太
多
，
可
是
當
看
到
這
麼
多
報
道
，
我
主
動
要

求
加
戲
份
，
要
有
點
表
現
，
有
個
交
代
。
﹂

葉
玉
卿
細
說
她
美
國
的
生
活
，
﹁
我
主
要
是
打
理

整
個
家
，
單
是
安
排
三
個
子
女
的
日
程
，
已
填
滿
了

記
事
簿
，
家
裡
事
無
大
小
都
由
我
處
理
，
壞
了
水
龍

頭
、
電
腦
，
花
園
的
花
都
由
我
安
排
工
人
來
維
修
保

養
。
﹂
葉
玉
卿
的
大
宅
佔
地
十
二
畝
，
建
成
萬
多
呎

大
宅
，
﹁
忘
記
了
拿
東
西
，
便
要
跑
上
幾
層
樓
去

取
，
來
回
幾
次
，
就
如
跑
了
幾
百
公
尺
。
﹂
是
保
持

苗
條
的
方
法
吧
。

﹁
我
像
物
業
經
理
，
下
屬
是
兩
名
傭
人
，
一
個
花

王
，
一
個
司
機
，
我
生
活
很
有
規
律
，
每
天
早
上
七

點
起
床
，
陪
孩
子
吃
過
早
餐
，
八
點
便
親
自
開
車
送

他
們
上
學
，
他
們
每
天
上
學
八
小
時
，
八
小
時
沒
得

見
我
捨
不
得
，
所
以
爭
取
每
分
每
秒
跟
他
們
相

處
。
﹂
子
女
是
她
的
一
切
。

﹁
八
點
半
我
便
去
做
普
拉
提
健
美
操
，
舒
展
筋

骨
，
每
日
一
小
時
，
有
時
會
與
朋
友
踩
室
內
山
地

車
，
約
花
三
小
時
做
兩
種
運
動
。
﹂
完
全
適
應
燦
爛

趨
於
平
淡
的
生
活
。

她
的
社
交
圈
全
是
外
國
人
，
﹁
他
們
不
知
道
我
是
藝
人
，
結

婚
前
，
我
除
了
做
藝
人
，
什
麼
也
不
懂
，
到
了
美
國
，
我
像
重

新
做
人
，
重
新
學
習
，
誰
都
猜
不
到
我
做
得
到
。
﹂
她
學
得
很

快
，
完
全
融
入
美
國
社
會
，
擔
任
不
少
公
職
。

由
於
回
港
拍
戲
卻
惹
來
丈
夫
財
困
傳
聞
，
葉
玉
卿
雖
逐
點
反

擊
，
但
仍
覺
得
對
不
起
丈
夫
，
所
以
決
定
不
再
拍
戲
，
多
可

惜
。

百
家
廊

吳
小
彬

葉玉卿賀歲片成告別作
查小欣

翠袖
乾坤

柏
楊
說
，
中
國
是
一
個
逃
跑
的
民
族
。
因
為

中
國
的
政
局
一
直
在
動
盪
中
，
戰
亂
要
逃
跑
，

白
色
恐
怖
要
逃
跑
，
連
平
穩
時
期
也
要
逃
跑
，

一
個
老
百
姓
動
輒
會
被
扣
政
治
帽
子
、
思
想
帽

子
，
何
況
是
一
個
知
識
分
子
。

逃
跑
是
上
世
紀
中
國
知
識
分
子
的
宿
命
。

這
就
是
聶
華
苓
代
表
作
︽
桑
青
與
桃
紅
︾
的
寫

照
。
一
個
女
學
生
，
人
格
分
裂
成
為
兩
面
，
一
面
是

現
實
的
，
一
面
是
虛
幻
的
，
有
時
現
實
，
有
時
虛

幻
，
互
相
交
錯
。

二
○
○
九
年
十
月
，
聶
華
苓
獲
香
港
浸
會
大
學
頒

授
榮
譽
文
學
博
士
學
位
在
浸
大
為
她
舉
辦
的
文
學
講

座
上
，
尉
天
驄
說
，
桑
青
就
是
聶
華
苓
，
桃
紅
就
是

聶
華
苓
的
幻
想
。

聶
華
苓
當
堂
否
認
了
。
以
尉
天
驄
對
聶
華
苓
本
人

及
其
作
品
的
認
識
，
應
該
不
會
太
離
譜
，
也
許
是
說

得
太
具
體
了
。
到
底
這
是
一
部
小
說
。
小
說
的
社
會

背
景
、
歷
史
背
景
，
與
作
者
所
處
時
代
是
相
埒
的
，

其
中
肯
定
有
作
者
的
影
子
，
當
然
也
有
創
作
上
的
虛

構
。有

一
點
是
真
實
的
，
聶
華
苓
那
一
代
人
是
無
根
、

漂
泊
的
一
代—

—

逃
亡
是
唯
一
的
出
路
。

一
個
自
我
流
亡
的
作
家
，
她
與
故
國
唯
一
相
連
的
血
肉
臍
帶

是
母
語—

—

中
文
。
聶
華
苓
未
出
國
前
用
母
語
寫
了
七
本
書
，
去

國
四
十
五
年
，
她
出
版
的
二
十
四
本
著
作
也
是
用
中
文
寫
的
。

聶
華
苓
在
愛
荷
華
生
活
半
個
世
紀
，
作
為
一
個
作
家
，
一
直

用
母
語
寫
作
，
她
感
到
非
常
孤
獨
、
寂
寞
，
但
她
說
：
﹁
我
的

筆
從
沒
停
止
，
母
語
就
是
我
的
根
，
是
支
持
我
飄
泊
的
動
力
。
﹂

聶
華
苓
並
沒
有
在
寂
寞
與
孤
獨
中
老
去
，
除
了
寫
作
外
，
她

與
夫
婿
保
羅
．
安
格
爾
共
同
主
辦
的
﹁
愛
荷
華
寫
作
計
劃
﹂
每

年
匯
聚
中
外
三
十
多
位
作
家
進
行
文
學
交
流
。
特
別
為
華
文
作

家
開
了
一
個
文
學
窗
子
，
使
華
文
作
家
接
觸
更
多
的
西
方
文

學
，
也
把
華
文
文
學
通
過
這
個
窗
口
帶
到
西
方
。
他
們
這
種
開

創
性
的
舉
構
，
一
直
影
響
㠥
華
文
寫
作
界
和
華
文
文
學
創
作
。

陳
思
和
說
：
﹁
聶
華
苓
一
生
都
與
中
華
民
族
的
苦
難
與
政
治

鬥
爭
聯
繫
在
一
起
，
但
她
成
功
地
實
現
了
超
越
﹂，
她
與
保
羅

﹁
建
立
起
文
學
烏
托
邦
的
理
想
主
義
，
溝
通
了
華
文
作
家
與
世
界

的
交
流
途
徑
。
這
也
是
一
種
超
越
，
超
越
了
華
文
與
世
界
的
界

限
。
我
想
，
聶
華
苓
的
超
越
也
許
真
正
代
表
了
世
界
華
文
的
精

神
，
成
為
世
界
華
文
文
學
的
領
空
上
一
面
高
高
飄
揚
的
旗
幟
。
﹂

陳
思
和
說
得
有
道
理
，
但
究
其
實
，
聶
華
苓
不
僅
是
停
留
在

烏
托
邦
的
理
想
主
義
，
而
是
身
體
力
行
地
一
步
步
實
現
她
的
文

學
理
念
。

在
愛
大
頒
授
國
際
貢
獻
大
獎
︵Internation

Im
pact

A
w
ard

︶

儀
式
上
，
我
不
禁
激
動
地
說
道
，
為
什
麼
我
老
遠
從
香
港
跑
來

參
加
這
次
盛
會
，
因
為
愛
荷
華
是
我
文
學
的
故
鄉
，
我
的
母
親

在
這
裡
。

記
得
我
甫
踏
入
愛
荷
華
安
寓
，
聶
華
苓
給
我
看
了
莫
言
的
電

郵
。
莫
言
說
，
聶
華
苓
更
像
母
親
。

說
聶
華
苓
是
參
加
愛
荷
華
寫
作
計
劃
的
作
家
們
的
親
人
和
母

親
，
並
沒
有
言
過
其
詞
。
到
過
愛
荷
華
的
作
家
和
與
她
交
往
過

的
作
家
都
會
深
深
地
感
受
過
她
的
關
懷
、
她
的
噓
寒
問
暖
。
從

寫
作
到
起
居
飲
食
的
每
一
個
生
活
細
節
，
她
都
想
得
周
全
，
必

要
時
她
都
會
給
予
及
時
的
援
手—

—

也
許
是
一
個
電
話
、
一
聲
叮

嚀
、
一
個
意
外
的
安
排⋯

⋯

她
還
經
常
為
作
家
們
親
自
下
廚
，

⋯
⋯

所
有
這
些
，
在
在
令
人
感
動
，
使
你
有
賓
至
如
歸
的
感

覺
。中

國
大
陸
的
男
作
家
一
般
不
會
燒
飯
的
，
如
攜
同
夫
人
一
起

的
，
可
以
由
太
太
做
飯
，
否
則
吃
飯
便
成
了
大
難
題
。
有
一
年

內
地
詩
人
徐
遲
單
身
參
加IW

P

，
他
不
會
做
飯
，
聶
華
苓
便
經
常

親
自
做
好
飯
菜
給
他
。

︵︽
花
果
滿
樹
的
聶
華
苓
︾
之
四
︶

母語是她的根
彥　火

琴台
客聚

歐
洲
人
選
出
十
大
令
人
失
望
景

點
。
其
中
包
括
比
利
時
的
撒
尿
小

童
、
丹
麥
的
美
人
魚
、
法
國
的
艾
菲

爾
鐵
塔
、
羅
浮
宮
藏
畫
︽
蒙
娜
麗

莎
︾、
東
西
德
先
前
的
分
界
查
理
檢
查

哨
站
、
英
國
杜
莎
夫
人
蠟
像
館
、
意
大
利

比
薩
斜
塔
、
英
國
的
巨
石
陣
、
皮
卡
迪
利

廣
場
和
比
、
德
、
荷
三
國
交
叉
點
︵T

h
e

T
ripoint

︶。

除
了
英
國
的
巨
石
陣
和
那
個
三
國
交
叉

點
，
其
他
八
個
，
我
都
去
遊
過
，
並
不
覺

得
如
何
令
人
失
望
。

真
不
知
道
他
們
是
如
何
評
點
出
來
的
。

法
國
艾
菲
爾
鐵
塔
、
意
大
利
的
比
薩
斜

塔
、
丹
麥
的
美
人
魚
、
比
利
時
的
撒
尿
小

童
，
差
不
多
已
成
為
各
自
國
家
的
象
徵
，

正
像
中
國
的
萬
里
長
城
一
樣
，
怎
麼
會
成

為
最
令
人
失
望
的
景
點
？

這
個
十
大
令
人
失
望
景
點
的
評
議
者

說
，
撒
尿
小
童
所
以
令
人
失
望
，
是
因
為

它
只
有
五
十
八
厘
米
高
，
太
小
；
而
且
像

旁
扒
手
太
多
，
偶
一
不
慎
，
便
會
失
竊
，
因
此
不
值
得

去
看
。
這
完
全
不
成
理
由
。
著
名
景
點
不
在
大
小
，
而

在
它
有
歷
史
意
義
。
加
上
早
已
著
名
，
由
來
已
久
，
這

是
否
定
不
了
的
。
如
丹
麥
的
美
人
魚
，
百
聞
不
如
一

見
。
剛
一
看
到
，
也
頗
覺
得
其
小
，
還
不
如
我
們
珠
海

設
市
後
建
立
的
漁
女
。
但
人
家
有
它
的
歷
史
，
不
能
抹

煞
。
當
年
我
曾
在
該
處
購
得
個
美
人
魚
模
型
，
後
來
並

沒
在
當
地
失
竊
，
而
是
在
住
宅
裝
修
時
被
裝
修
工
順
手

牽
羊
取
去
了
。

至
於
鐵
塔
和
羅
浮
宮
博
物
館
，
令
人
失
望
的
理
由
是

﹁
太
擠
﹂。
是
的
，
要
登
艾
菲
爾
鐵
塔
，
的
確
要
排
很
長

的
隊
，
我
也
沒
有
去
攀
登
。
至
於
那
一
次
在
羅
浮
宮
看

︽
蒙
娜
麗
莎
︾，
卻
不
算
太
擠
。

又
有
說
參
觀
比
薩
斜
塔
，
因
為
景
點
附
近
的
商
戶
欺

詐
遊
客
，
這
又
不
能
由
比
薩
斜
塔
負
責
。
意
大
利
景
點

商
店
宰
客
的
多
的
是
，
街
頭
街
尾
的
旅
遊
商
品
價
格
相

差
一
半
的
多
得
很
。
善
於
講
價
，
便
可
免
於
被
宰
。

這
個
歐
洲
的
旅
遊
網
站
，
選
出
十
大
令
人
失
望
的
景

點
，
究
竟
是
為
歐
洲
旅
遊
業
﹁
倒
米
﹂，
還
是
一
種
反

宣
傳
的
伎
倆
，
不
得
而
知
。
為
這
些
國
際
知
名
的
景
點

抹
黑
，
相
信
只
能
博
得
內
行
者
一
笑
而
已
。

歐洲令人失望景點？
吳康民

生活
語絲

早
前
欣
賞
過
法
國
名
導
奧
桑
的
作
品
︽
偷
戀

隔
離
媽
︾，
看
見
此
片
的
名
字
，
以
及
情
節
以

中
學
生
為
男
主
角
，
相
信
不
難
明
白
為
何
這
會

是
一
套
需
要
年
滿
十
八
歲
才
能
入
場
欣
賞
的
電

影
。

不
過
，
事
實
上
，
這
部
作
品
幾
乎
全
無
任
何
香
艷

的
場
面
，
倒
是
劇
情
的
意
識
，
卻
相
當
大
膽
：
曾
夢

想
成
為
作
家
的
中
學
老
師
，
在
學
生
的
周
記
中
留
意

到
極
具
潛
質
的
天
才
，
於
是
萌
起
將
之
培
育
成
專
業

作
家
的
決
心
，
以
繼
承
自
己
的
失
落
的
夢
想
，
以
及

填
補
沒
有
兒
子
的
空
虛
。
不
過
，
對
方
周
記
的
內

容
，
卻
是
處
心
積
慮
地
進
入
同
學
幸
福
家
庭
、
並
逐

步
進
行
破
壞
的
黑
暗
情
節
，
內
容
疑
幻
疑
真
，
老
師

最
後
為
了
讓
學
生
繼
續
寫
下
去
，
竟
然
默
許
，
甚
至

介
入
了
相
關
惡
行
的
進
行⋯

⋯

就
算
我
不
在
此
透
露
結
果
，
相
信
各
位
也
能
猜
出

故
事
的
收
場
。
電
影
雖
算
不
上
精
彩
絕
倫
，
但
導
演
的
敘
事
手

法
卻
成
功
將
一
個
簡
單
的
故
事
變
得
又
緊
張
又
有
趣
。
天
命
看

完
後
的
第
一
個
感
覺
，
是
想
起
了
﹁
莫
以
惡
小
而
為
之
﹂
這
句

導
人
向
善
的
說
話
，
皆
因
戲
中
的
老
師
便
因
一
念
之
差
，
而
得

了
一
個
相
當
慘
淡
的
收
場
。

有
人
會
認
為
，
這
不
過
是
戲
劇
，
現
實
中
又
哪
會
如
此
的
報

應
不
爽
？
大
家
還
記
得
去
年
年
底
澳
洲D

J

透
過
電
話
騙
倒
女
護

士
，
成
功
獲
得
英
國
皇
妃
病
情
，
及
後
女
護
士
自
殺
的
新
聞
事

件
嗎
？
那
兩
位D

J
的
出
發
點
，
也
不
過
是
開
個
玩
笑
，
但
想
不

到
卻
換
來
這
個
終
生
也
抹
不
掉
的
可
怕
陰
影
，
這
不
正
是
﹁
莫

以
惡
小
而
為
之
﹂
的
最
佳
現
實
證
明
嗎
？

所
以
，
做
人
雖
然
未
必
要
像
曾
子
般
﹁
吾
日
三
省
吾
身
﹂，
但

也
不
能
因
一
些
惡
小
的
行
為
而
鬆
懈
！
當
然
，
除
了
記
㠥
此
話

之
外
，
也
別
忘
記
它
的
上
一
半
﹁
莫
以
善
小
而
不
為
﹂，
皆
因
你

日
常
的
小
小
付
出
，
隨
時
已
能
為
不
少
人
帶
來
希
望
及
幸
福
：

新
一
年
開
始
了
，
不
妨
立
志
多
行
善
積
德
，
這
個
世
界
將
因
你

而
變
得
更
溫
暖
！

惡小善小
楊天命

天言
知玄

讀
中
學
的
兒
子
，
一
年

洗
澡
超
過
三
百
六
十
五

次
。
他
不
但
每
天
洗
，
有

時
候
還
會
一
天
洗
兩
次
。

天
天
洗
的
原
因
，
是
他
不

管
夏
天
冬
天
，
上
學
總
會
出

汗
，
出
汗
就
想
到
把
汗
酸
味
洗

去
。
一
天
洗
兩
次
的
原
因
，
自

然
是
一
天
出
了
兩
次
汗
。
第
一

次
是
和
同
學
又
奔
又
跑
的
結

果
，
洗
完
之
後
再
去
打
球
，
就

要
洗
兩
次
了
。

如
果
他
生
長
在
十
八
世
紀
的

巴
黎
，
那
就
慘
了
。
因
為
十
八

世
紀
時
的
法
王
路
易
十
四
，
一

年
只
洗
一
次
澡
。
而
且
根
據
一

八
五
○
年
的
統
計
，
巴
黎
的
人

每
年
平
均
只
洗
兩
次
澡
。
也
就

是
說
，
我
那
兒
子
一
天
就
洗
了

巴
黎
人
在
一
百
多
年
前
的
每
年

兩
次
澡
。

是
不
是
巴
黎
人
特
別
不
愛
洗
澡
？
答
案
可

不
一
定
，
因
為
如
果
沒
有
水
，
又
怎
麼
能
夠

洗
澡
？
十
八
世
紀
時
的
巴
黎
，
就
是
水
資
源

特
別
缺
乏
的
時
代
，
那
時
候
，
生
活
上
的
用

水
，
還
必
須
用
錢
才
能
買
得
到
。
所
以
只
有

有
錢
人
才
能
享
受
洗
澡
的
樂
趣
。

我
自
己
小
時
候
，
也
是
水
資
源
缺
少
的
時

代
。
別
說
洗
澡
，
就
連
喝
的
和
洗
米
洗
菜
的

水
，
都
要
輪
候
好
幾
小
時
才
能
把
桶
子
裝
滿

帶
回
去
使
用
。
那
時
候
洗
澡
，
是
用
舀
從
桶

內
把
水
搯
出
，
淋
在
身
上
，
濕
了
之
後
就
擦

肥
皂
，
然
後
再
搯
水
把
肥
皂
沖
去
。

哪
像
現
在
那
麼
方
便
，
一
開
水
龍
頭
，

就
可
大
洗
特
洗
。
住
所
大
的
，
還
可
以
泡

澡
。
我
住
所
細
小
，
浴
缸
只
能
站
㠥
，
所

以
每
次
去
旅
行
，
必
然
在
酒
店
浴
缸
裡
大

大
享
受
泡
澡
。

最
讓
我
羨
慕
的
，
就
是
在
陝
西
旅
遊
參

觀
華
清
池
，
想
起
白
居
易
的
詩
句
：
﹁
春

寒
賜
浴
華
清
池
，
溫
泉
水
滑
洗
凝
脂
。
﹂

真
想
跳
進
去
洗
它
一
洗
。

閒話洗澡
興　國

隨想
國

此
所
以
我
認
為
真
正
重
新
思
考
內
地
和
香
港

關
係
的
香
港
電
影
影
像
，
其
實
另
有
代
表
。

︽
高
海
拔
之
戀
2
︾
是
其
一
，
古
天
樂
及
鄭
秀
文

的
關
係
，
要
在
香
格
里
拉
的
世
外
之
地
才
得
以

發
展
，
而
且
正
如
地
方
本
身
的
空
氣
稀
薄
特

質
，
兩
個
人
的
愛
情
也
是
在
戰
戰
兢
兢
，
脆
弱
又
難

捨
的
軌
跡
上
燃
情
，
電
影
也
強
調
鄭
秀
文
一
在
香
港

找
古
天
樂
，
甚
麼
事
情
就
開
始
出
錯
。
那
其
實
正
好

帶
出
一
種
意
識
：
我
們
不
妨
把
內
地
和
香
港
關
係
用

另
一
個
角
度
審
視
，
沒
有
離
開
就
當
局
者
迷
，
在
香

格
里
拉
的
一
切
經
歷
，
正
是
成
就
反
思
香
港
本
質
的

最
佳
力
場
，
不
出
走
就
不
會
明
白
應
該
珍
重
的
是
甚

麼
。這

一
點
我
覺
得
邱
禮
濤
在
︽
高
舉
．
愛
︾
中
，
其

實
有
相
同
的
體
會
。
只
不
過
他
把
︽
高
海
拔
之
戀
2
︾

的
香
格
里
拉
，
易
容
為
本
港
的
郊
外
海
灘
；
而
把
前

者
的
港
人
北
上
療
傷
︵
同
樣
的
構
思
，
也
出
現
在

︽
華
麗
之
後
︾
容
祖
兒
與
胡
歌
的
一
段
情
上
︶，
轉
化

為
粵
人
南
下
重
生—

—

江
若
琳
的
經
歷
固
然
有
現
實

中
為
數
不
少
在
內
地
鬱
鬱
不
得
志
的
南
下
對
應
實

例
，
但
更
重
要
的
訊
息
是
為
港
人
重
建
自
信
。
香
港

的
福
地
從
來
不
是
一
無
是
處
，
既
同
樣
可
以
為
人
療

傷
，
甚
至
在
︽
麥
兜
噹
噹
伴
我
心
︾
中
成
為
作
育
英

才
的
搖
籃
基
地—

—

北
上
求
生
又
或
是
療
傷
，
顯
然

不
是
唯
一
的
選
擇
。

而
二
零
一
二
年
對
內
地
和
香
港
關
係
，
刻
劃
得
最
透
徹
的
，
我

認
為
肯
定
是
︽
我
老
婆
唔
夠
秤
2—

—

我
老
公
唔
生
性
︾。
阮
世

生
透
過
重
構
︽
我
老
婆
唔
夠
秤
︾︵02

︶
的
世
界
，
最
重
要
是
加

入
了
張
歆
藝
的
南
來
模
特
兒
學
生
元
素
，
迫
使
大
家
重
新
去
面
對

早
已
視
作
當
然
的
關
係
。
表
面
上
好
像
是
一
齣
愛
情
輕
喜
劇
，
但

無
礙
你
把
她
視
之
為
︽
車
手
︾
中
的
高
智
罪
犯
郭
曉
冬—

—

當
然

張
歆
藝
的
角
色
來
得
有
血
有
肉
得
多
，
她
對
鄭
伊
健
的
愛
情
既
積

極
主
動
，
卻
又
不
盲
目
偏
執
，
在
在
均
從
映
襯
位
置
反
照
出
鄭
伊

健
及
蔡
卓
妍
的
不
成
熟
一
面
。
到
最
後
，
阮
世
生
不
忘
借
劇
中
人

的
說
話
來
提
醒
成
功
，
過
去
的
結
合
作
為
成
功
的
隱
喻
︵
也
可
視

之
為
對
本
土
電
影
工
業
的
一
封
深
情
諫
書
︶，
其
實
有
很
大
程
度

乃
幸
運
及
偶
然
而
致
，
時
至
今
天
如
果
大
家
還
想
維
繫
一
段
感

情
，
先
決
條
件
是
彼
此
都
要
長
大
，
擺
脫
過
去
的
幼
稚
及
散
漫
，

重
新
痛
下
苦
功
才
有
死
裡
逃
生
的
契
機
︵
蔡
卓
妍
的
遇
溺
隱

喻
︶。所

以
我
認
為
二
零
一
二
年
的
香
港
電
影
還
是
有
值
得
一
看
的

地
方
，
視
乎
你
有
沒
有
留
意
到
從
另
一
角
度
去
切
入
觀
照
。

透過內地認識香港
湯禎兆

路地
觀察

生為一個中國人，最大的夢想，便是擁有一套
住房。
早年下鄉時，看到許多個農民家庭，常年就像

工蜂築巢一樣積攢㠥磚瓦、木料，待到兒子長
大，申請一塊地皮，邀請左右鄰居前來幫助蓋
房。挖地基、和水泥、砌牆、上樑，晚上點㠥大
汽燈，燈光之下，打夯之聲不絕於耳。主人忙前
跑後，拿出好酒、臘肉和香煙招待大家。蓋房對
於一戶農家來說，是平生頭等要緊之事，房子是
他們的奔頭，是勞作和汗水的結晶，甚至可以說
是命根子。只有蓋了房，兒子才能娶上媳婦，老
人才能安心，日子才能過下去。
那時候，房子對於城裡人來說，更是稀罕之

物。人們都在大大小小的單位上班，他們沒有農
民劃地築屋的權利，他們的房子都是單位蓋的，
要分到一間房子，得排隊等候，一家幾代人擠住
在一、兩間屋子裡，是常見的事。鄉下親戚來串
門，在感到樣樣不如城裡人的同時，只有一件事
情讓他們覺得驕傲，城裡人的住房太小太憋屈
了，哪有村裡人一家四、五間大瓦房敞亮呢。
這種情況一直延續到上個世紀末的1998年。從

這一年開始，城市住房制度改革啟動了。房子從
此成為商品，人們不能坐等單位分了，要到市場
上去買，單位原來蓋的房子，也要做價賣給你。
我現在住的房子，是單位1992年集資蓋的，起

初每人大約交了兩萬元。房改的時候，單位列出
詳細清單，告訴我要再補交3萬元。當時一般人的
月工資不過四、五百元，3萬元可是一個不小的數
目呀。沒辦法，我們全家行動，東籌西措，還跑
到幾十里外的一個親戚家借錢，總算把款項交上
去了。
幾年前，我曾回鄉下時呆過的村莊一趟。今非

昔比了，莊園比過去大了數倍，不少人家蓋了

兩、三層的小樓，街道整潔了，人們的穿戴也乾
淨多了。沿街出現了一些出售煙酒、水果和日雜
用品的商店，還有飯館和打㟜球的地方，已經像
個集鎮的樣子了。
而城市裡，情況的變化就更大了。急速發展的

地產業，四處崛起的高樓巨廈，刷新了市容街
貌，新起的樓盤，一直蓋到了西山腳下。有些人
不僅住上了新房，還擁有了別墅，這些別墅就多
建於山前或近郊。對於普通城裡人來說，攢錢購
房當然還是家庭首要事務，特別是有男丁的家
庭。兒子大了，要談對象，找到女友以後，兩人
如果相處不錯，到了談婚論嫁的時候，男方家是
否給兒子購置了婚房，那可是未來岳母優先考慮
的事情，「丈母娘經濟」一詞因此天下皆知。不
得不說，有些岳母太苛刻了，她們不考慮年輕人
參加工作不久，積蓄不多，不體諒女婿家在目前
高房價情勢下的購房困難，只一味強行要求，甚
者還將其作為是否允許女兒出嫁的「門檻」。
房子如此重要，房價便成為很多人的注目焦

點，房價的飛漲與人們收入增幅的遲緩，更成為
許多人心頭的痛。就拿筆者居住的城市來說，雖
遭連年數輪調控，房價依然堅挺，目前一套面積
適中的房子，價格在六、七十萬元。這筆錢，對
於一個普通人家來說，需要多少年的省吃儉用才
能攢夠呀。而中國社科院發佈報告稱，近期多數
城市房價再現升勢，有些地方政府調控變相放
鬆，如不採取措施，今年房價很可能大幅上漲。
正是在這樣的時刻，廣州、鄭州等地連續出現

「房叔」、「房妹」事件。其中廣州市城市管理綜
合執法局番禺分局政委蔡彬擁有22套房產，卻只
申報兩套；鄭州二七區原房管局長翟振鋒的女兒
名下竟有11套房，其一家4人均有兩個戶口，全家
共有29套房。不消說，這些官員肯定是利用手中

權力巧取豪奪、營私舞弊、貪污受賄，才能擁有
如此眾多的房產。他們的行徑，刺傷大眾的心
靈，挑戰整個社會的道德倫理底線。
我雖然沒有近期購房的打算，但住的房子畢竟

已經受了20年的風雨。樓房外牆雖然粉刷過，可
難掩衰容。當時房屋結構的設計也不合理，特別
是洗手間和廚房的面積太小，廚房裡放上冰箱和
廚櫃，連轉個身都難。水電管線也多年失修，水
管跑過水，電路斷過電，天花板和牆壁早開始掉
皮了，還有以前買的傢具也都舊了。我當然想換
套稍大點的房子。可依我的收入，再看現今房價
的走勢，我只能是望樓興歎了。雖然我沒錢，但
有錢人現在可不少，我的鄰居中一些人就買了新
房，搬走之後，他們都迫不及待地將舊居出租，
每月不菲的租金確實誘人呀。我所在的這個單
元，三分之一的房子現在都是租房者在住。這些
租房者成分複雜，幹什麼的都有，不過一個共同
的特點是不拿這當家，不知道愛惜和維護。有人
經常大聲喧嘩，有人喜歡把電視機或音響開得老
大，有人在屋裡喝酒，將房門敞㠥，向樓道裡吐
痰，還有人亂扔垃圾，把整個單元搞得很髒。有
時，我跟在他們後面收拾都收拾不過來。
1200多年前，少年白居易應舉，初至京城，他

帶㠥詩稿去拜謁大詩人顧況。顧看到白的名字，
調侃道：「長安米貴，居大不易」。不想這八個字
就此成為名句，流傳百代。現今
的都市居民，倘若不是權貴富
商，也非高薪階層，那的確是生
活不易。除了房價讓很多家庭難
以承受外，眼下這個嚴峻的寒冬
裡，快速上漲的糧價和菜價也叫
人吃不消。我所在的城市，原來
一袋麵粉售價75元，現在為88
元，原來一元錢四個的饅頭，現
在只能買到三個了。菜價的上漲
更是厲害，前天到市場上買菜，
看到西蘭花3.5元一斤，茄子4元
一斤，豆角5元一斤⋯⋯最後，我
只挑了兩個大蘿蔔，一上秤，也

要價14元。
在我寫這篇文章的時候，連續多日的霧霾，籠

罩㠥華北和華中等地，引起了普遍關切。氣象專
家告訴人們，造成這種狀況的一大原因，是現在
城市裡汽車太多，汽車尾氣的排放由於無風而不
易向外擴散，在低氣壓條件下，汽車尾氣等污物
與低層空氣中的水氣相結合，造成集聚效應，霧
霾因此產生。但如今的情況是，不少人一邊埋怨
城市空氣不好，一邊蜂擁㠥去買車。汽車，已經
成為某種身份的標識，人人都以開車為榮。城市
一些中心街道車多成患，堵車已是家常便飯。在
城市裡，每日的出行真是一件頭疼事，似乎每一
種出行方式都有缺點。步行出去，路途稍遠，體
力難支；乘公交車，車上人多太擠，車次還太
少，時間難以保證；騎自行車，冬天太冷，還受
歧視，而且路途太遠的話，騎車也累人。駕駛機
動車，便有剛才談到的種種不便和問題。唉，生
活於大都市，真是居也不易，行也不易呀！
儘管如此，日子還得過下去，新的一年又開始

了。近日與幾位好友聚會，大家共歎時光如梭，
我們都一把年紀了。風雲已見得不少，名利也漸
漸看淡，只希望社會正氣上升，濁氣消弭，霧霾
減少，陽光普照，房價適當下調，菜價回歸正
常，公正、進步與文明，成為各界共同之追求。
我等所盼，不過爾爾。

居大不易

■房價的飛漲讓人只能望房興嘆。 網上圖片
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