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豆 棚 閒 話

凜
冽
的
北
方
剛
吹
了
兩
天
，
屋
前
屋
後
就
看
到
有
人
把
剛
做
好
的

醬
肉
拿
出
來
曬
了
。
切
成
一
條
條
的
花
腩
肉
，
懸
掛
在
日
光
下
，
閃

耀
㠥
油
潤
的
脂
光
，
讓
久
居
樓
房
的
人
看
了
，
會
油
然
緬
懷
起
昔
日

的
街
巷
生
活
來
，
繼
而
又
會
驚
覺
，
原
來
那
些
塵
封
在
記
憶
裡
的
味

道
，
其
實
也
就
是
一
直
追
尋
且
無
法
替
代
的
美
味
。

醬
肉
是
人
們
冬
日
餐
桌
上
的
主
角
之
一
，
與
臘
味
一
道
，
可
令
略

顯
單
調
的
冬
日
菜
式
呈
現
出
更
豐
富
的
多
樣
性
，
堪
稱
簡
樸
而
味
美

的
下
飯
菜
。
但
是
，
醬
肉
又
與
臘
味
有
㠥
明
顯
的
界
限
，
不
僅
製
作

方
式
迥
異
，
味
道
也
是
截
然
不
同
。
製
作
臘
味
，
除
了
用
鹽
醃
肉
之

外
，
還
可
根
據
各
自
的
口
味
，
添
加
豬
肝
、
豬
血
、
豆
腐
等
物
，
只

要
是
在
想
像
力
之
內
，
都
可
以
在
一
根
小
小
的
腸
衣
裡
得
以
實
現
。

而
做
醬
肉
就
簡
單
直
白
得
多
，
是
用
醬
油
把
肉
醃
漬
入
味
，
風
乾
後

呈
赭
紅
色
，
質
感
厚
實
，
吃
起
來
帶
有
醬
汁
的
濃
香
，
最
妙
的
是
，

肉
的
原
始
鮮
味
也
沒
有
被
遮
蓋
住
，
有
㠥
一
種
與
眾
不
同
的
可
人
風

味
。
猶
如
一
位
恭
良
賢
淑
的
小
家
碧
玉
，
即
使
荊
釵
布
裙
，
淡
妝
素

服
，
也
難
掩
其
貞
潔
懿
美
。

南
方
天
暖
，
通
常
要
進
入
到
冬
月
以
後
，
天
氣
才
真
正
的
冷
起

來
，
這
時
就
會
掀
起
一
波
做
醬
肉
的
小
高
潮
，
市
場
上
的
五
花
肉
也

會
一
時
供
不
應
求
，
出
現
短
時
價
高
的
狀
況
。
因
做
醬
肉
，
以
肥
瘦

多
層
的
五
花
肉
為
上
，
肌
紅
脂
白
，
互
為
配
稱
，
不
僅
視
覺
上
出

彩
，
吃
起
來
也
是
脂
香
豐
腴
，
既
不
會
肥
膩
，
亦
不
至
於
柴
硬
，
令

人
要
嚼
得
腮
幫
子
發
酸
。
肉
條
的
長
寬
厚
度
，
與
醬
漬
及
風
晾
的
時

間
也
是
彼
此
契
合
。
肉
塊
肥
厚
，
就
要
多
醬
幾
天
，
方
能
徹
底
醬

透
。
反
之
就
要
減
少
醬
漬
時
間
，
以
免
味
道
太
鹹
。
除
了
醬
油
，
還

要
添
加
八
角
、

桂
皮
、
茴
香
及

少
量
的
烈
酒
，

辟
腥
之
餘
，
還

可
令
醬
肉
的
香

氣
更
為
濃
郁
。

醬
肉
的
口
感

和
保
質
，
與
天

氣
息
息
相
關
。

畢
竟
醬
油
是
一

種
發
酵
製
品
，

微
生
物
豐
富
，

天
若
是
不
夠

冷
，
醬
漬
過
的

肉
難
以
風
透
，

就
容
易
出
現
一

股
走
油
的
﹁
哈

味
﹂
，
也
難
以

長
久
保
質
。
所

以
不
少
人
家
做
醬
肉
，
都
是
算
準
了
日
子
，
同
時
還
有
第
二
手
準

備
，
以
防
在
風
乾
時
出
現
返
潮
天
氣
，
影
響
風
味
。
像
在
鄉
間
，
人

們
會
在
一
口
大
瓦
缸
裡
鋪
入
一
層
生
石
灰
，
遇
到
天
氣
轉
潮
，
就
把

醬
肉
放
到
缸
內
，
中
間
隔
一
張
油
紙
，
利
用
石
灰
來
消
除
潮
氣
，
保

持
醬
肉
的
乾
爽
。
而
在
城
市
，
人
們
會
架
起
一
個
炭
爐
子
，
四
周
圍

裹
嚴
實
，
用
煙
熏
的
方
法
驅
潮
。
這
些
醃
漬
的
技
巧
及
不
同
天
氣
下

的
風
晾
方
式
，
也
是
歷
經
千
百
年
被
傳
承
下
來
的
民
間
文
化
的
一
部

分
。醬

肉
若
是
單
獨
吃
，
味
道
並
不
顯
出
眾
，
須
配
上
輔
料
烹
炒
，
方

能
襯
托
出
它
特
有
的
醇
香
。
如
用
西
蘭
花
或
冬
筍
烹
炒
醬
肉
，
於
蔬

菜
中
泌
出
的
菜
汁
與
醬
肉
就
形
成
了
有
益
的
調
和
，
兩
者
的
味
道
都

會
變
得
更
為
甘
香
可
口
。
而
這
種
以
和
諧
渾
融
為
尚
的
大
家
風
範
，

也
令
醬
肉
有
㠥
一
種
讓
人
食
之
傾
心
的
魅
力
。

在我國民間，神的信仰多種多樣：山有
山神，河有河神，海有海神⋯⋯而每種神
又常有多個。比如海神，歷史上就有禺
虢、禺疆、不廷胡余、弇茲、龍王、媽
祖、佛爺、陽主等。山東省沿海漁民信仰
的海神主要是龍王和媽祖。相比較而言，
人們對媽祖的信仰更為具體，更為廣泛，
媽祖的影響也更大一些。　　　　　　　

媽祖消災救難的傳說

在山東沿海地區，雖然龍王和媽祖都是
海神，但他們的職能卻有分工，用長島的
諺語來說就是：「打魚禱告海龍王，遇難
日子望海神娘娘。」媽祖更側重於在大海
裡救助落難的人。

媽祖海上救人的故事很多。上世紀80年
代，著名民俗專家山曼先生曾在廟島採訪
到這樣一個傳說故事：

老早以前，有年秋天，砣磯島有條貨船
到蓬萊去，剛過了珍珠門外，天突然颳起
了大風，海面上浪大流急，貨船左搖右
晃，船主的兒子一下不小心被纜繩打進海
裡，打了幾個旋兒就不見了。眼瞅㠥這個
人就沒有命了，船上的人都嚇壞了，一齊
跪下來燒香磕頭求娘娘救命。

你說神吧，不到一炷香的工夫，一下子
就開了天，靜了海，貨船順風順浪地進了
廟島。全船人一齊上岸，準備到廟裡謝娘
娘的救船之恩。走到廟門口，大伙全驚呆
了：船主的兒子正躺在廟根底下睡覺呢！
船主上前推醒兒子，問他怎麼到了這兒。
兒子說：「我掉進水裡以後，恍恍惚惚地

看見一個白髮老婆婆搖㠥船到我跟前，把我拉上船，又把我送到
她家。到了她家，我就迷迷糊糊地睡㠥了。」大伙聽了一尋思，
白髮老婆婆的家不就是娘娘廟嗎！抬頭一看，廟裡牆上掛的小船
還在啦啦水呢，原來船主兒子的命也是娘娘救的。

長島縣大欽島的一位老漁民，也曾講了這樣一件事：建國之
前，有一年春天，幾隻大榷子從東地放流回來，眼見快到家了，
島上的山、房子，看得清清楚楚的。冷不丁來了大霧露頭子，船
在口子外轉來轉去，簡直是「蒙瞪」（不知所措）了。老大叫落篷
給錨。大概兩個來鐘頭過去了，霧還是不散。老大吩咐大師傅做
兩個菜，叫夥計們在船頭擺供燒香，拜求娘娘。沒等上一袋煙工
夫，只見霧裡頭透出一陣參天大火，霧很快散了，四五家子放流
的船，很快回到口子裡。大伙心裡老是「劃魂兒」（反覆思量），
大霧天哪來的火，八成是娘娘點的天火，是給咱照道兒的⋯⋯

除了海上救難外，媽祖在山東沿海地區還有新的兼職。在許多
方面，媽祖都取代了碧霞元君，具有除
病、保平安的神功。當地百姓有病有災
時，常去廟裡求海神娘娘幫助。

長島廟島村民姜秀英老人曾講過這樣一
件事：有一年她生了病，渾身無力，行路
都很困難。她到廟裡去求神時，連廟前台
階都無力登。她跪㠥向上挪，終於挪到了
海神娘娘面前，求她消災除病。回家後不
久，她的病就好了，而且康復如初。因此
她堅信，「老娘」治病很靈驗⋯⋯

豐富多彩的媽祖供奉

媽祖給人們帶來「幸福平安」，人們自然
對她感恩戴德，利用各種方式祭祀供奉
她。

在山東沿海許多地方，都修有「天后宮」
或「海神娘娘廟」，專門祭祀海神媽祖。這
些廟宇一般都分前後兩殿，前殿為祭祀場
所，後殿為娘娘的寢宮。

在這眾多的宮廟中，長島縣廟島的天后
宮最大也最有名。這座總面積達1萬多平方
米的天后宮，最早建於宋宣和四年（1122
年），明清兩代又經幾次重修重建，遂成為

現在這樣的包括戲樓、山門、前殿、大殿、後宮等在內的宏大建
築群。廟內一年四季香火不斷，接待從四面八方趕來求神許願的
善男信女。

來廟裡祭娘娘，有一項重要內容就是向娘娘敬獻「願船」：將
自家所用的船隻做成逼真的船模，獻到娘娘面前，俗信這會得到
娘娘的特別呵護，可確保航海平安。這種風俗興起很早。廟島天
后宮從前有願船數百隻，最早的是元代的作品。願船來自五湖四
海，有福州的閩船、寧波的烏船、天津的改橇、安東（今丹東）
的燕飛、南方各地的沙船、樓船、家船、江船，更多的是山東各
地的栝簍與榷子。

除了平時供奉祭祀外，各地還定期舉辦廟會。過去廟島的娘娘
廟會定在每年農曆七月十五日。屆時南方的潮州、福州、寧波等
地的船隻，多裝載南貨到廟島舉辦盂蘭盆會，請戲班唱戲；大
連、營口、安東（今丹東）等地的客商，也來趕會、看戲、買南
貨。南北各地來的船隻，都自願出資，唱戲酬神。廟會期間天天
大戲連台，日以繼夜；看戲的人一半在陸上，一半在海中。各船
紛紛殺豬設供，燃放鞭炮，敬神求保佑。廟會常延續至七八天甚
至十幾天。

廟島的娘娘廟會也有在其他時間舉辦的。上世紀80年代，天后
宮看廟人的後代在接受採訪時，曾談到以下情況：

娘娘生日為農曆三月廿三日，成仙日為九月九日⋯⋯農曆三月
廿三日、九月九日皆有廟會，會期各一天，只燒香燒紙。農曆七
月七日廟會最盛。此時為漁閒期，而且歷代沿襲，商船都在這時
到廟島集結。傳說最盛時，廟前光是三桅船就有三千隻。

七月七日廟會期間，廟門前左右各有一面大旗，長三丈，旗上
繡「天后聖母」四個大字，紅旗，黃邊，黑字。大旗掛起後，再
進廟掛旗，在樹上懸繩，成排掛綵旗，俗名「蚰蜒旗」，各色各
形，繡各種圖案，盛時有旗五百面。這些旗多為船家奉獻。掛旗
後鋪地毯，各島的看廟道士都來，按不同身份穿㠥法衣，共同唸
經⋯⋯

廟會期間演戲，費用由許願的船家提供。許願的船主，先到廟
上寫「緣簿」，寫明出資數目。當天演戲即為出資人跳加官，演戲
之後持「緣簿」到船上收錢。上世紀20-30年代常到廟會演出的戲
班有煙台的「花紅果子」班、黃縣（今龍口市）的福道戲班等。

廟會時，來人極多，碼頭岸邊，停船五層。戲台左右有各種飲
食攤、玩具攤、遊藝場子，會期可長達一個月。

此外，在海裡航行的船上，也都設有供奉娘娘的神龕。如榮成
等地的運輸船，船型有「榷子」與「栝簍」兩種，這兩種船都在
舵樓上層設神龕，供奉海神娘娘。神龕以黃綢為幔，內置臥床，
床上放被褥，床側有銅洗臉盆、梳妝台等；幔帳之外設供桌，一
日三次致祭。「栝簍」船上有專職的香童。香童選眉清目秀、未
成年的男孩充當。清晨香童為海神娘娘倒洗臉水，致祭時由香童
上香。「榷子」船上一般沒有香童，一日三次，由船老大親自向
娘娘致祭。因為害怕褻瀆神靈，運輸船上的人禁止赤身露體。

航行遇到危難迷失方向時，船老大便到神龕前跪拜，求娘娘送
燈引航，同時在神前許願。許願一般是全豬一口，大戲三天。果

然脫險，老大便向船主報告，到
天后宮殺豬、唱戲、還願，好好
地答謝娘娘。　　　

以上種種神話傳說，表面看充
滿迷信色彩。但神話既是科學蒙
昧時人類的某種迷信思想的反
映，同時也是人們在同自然和命
運搏鬥中所產生的願望和美好理
想的象徵。人們對媽祖的信仰，
實際上已成為一種具有積極意義
的文化現象：媽祖生時熱愛勞
動、見義勇為、扶危濟困、無私
奉獻的高尚情操和英雄事跡，體
現了中華民族的傳統美德；她成
神後，人們又按自己的願望和理
想，進一步把她塑造成為一位慈
悲博愛、護國佑民、可敬可親的
女神形象，其目的仍是為了教育
子孫後代和弘揚民族精神，並形
成了一股巨大的精神力量。從這
個意義上說，媽祖精神無疑是中
華民族的優秀文化遺產，是值得
我們很好地繼承發揚的。

香港四大樂壇頒獎禮終於落幕，看官們終於可以吁一
口氣，不用再看這一齣齣天殘地缺的猴戲。換個角度
想，或許一切也不盡然是絕對的壞事，當很多人已進入
完全不看電視、香港粵語流行曲被認為愈來愈沒主流，
一些本來也不太像會熱得起來的歌曲，反而點點滴滴地
飛入尋常百姓家。沒有巨星可能有碎鑽、沒有大熱金曲
或許造就個性調子。在如此「騎呢」的情勢下，一首完
全不像傳統金曲的非情歌，竟然相對地得到注目。這歌
就是《留白》。

去年，觸執毛為王菀之打造了Made Of Water，為王菀
之開創出rock女新形象。差不多同一時間，王菀之找來了
上海音樂創作人常石磊作曲，林夕完成歌詞部分，終成

《留白》。《留白》在旋律上傾向民謠，既似漁歌櫓歌又
像童謠，最初聽《留白》，竟令人不期然想起陳慧琳的

《希望》（即韓劇《大長今》的粵語主題曲）。旋律的歌謠
成份，亦先天地決定了《留白》的寫法，難以用K歌的
固有程式處理，林夕乾脆把《留白》寫成一首非典型的

「非情歌」──
「白日夢內白風光 將光陰停下 白受罪後白開心 將心

瓣埋下 ~ 採菊東籬下 ~ 以退為進化 白石畫下白開水 將

色彩埋下 白襪踏亂白身影 將身軀除下 ~ 將陰影留白 ~

向透明進化 白日白夜白花花 秋分即炎夏 日畫夜畫畫瘡

疤 將畫筆扔下 ~ 給心境留白 ~ 向透明進化 白鷺白撞白

烏鴉 好醜分明吧 日畫夜畫什麼畫 將畫框除下 ~ 給光景

留白 ~ 向透明進化 」

《留白》從「白」的關鍵詞向外推，近乎意識流的，
白日夢、白風光、白受罪、白開心、白石、白開水、白
襪、白身影、白日、白夜、白花花、白鷺、白撞、白烏
鴉，甚至出現白烏鴉這種「圓的方」的文字遊戲。驟眼
看去，《留白》似乎是談畫畫，我卻看到當中近乎百無
聊賴的「時間白」，也就是什麼都不做、任意所之的情
緒，各種各樣的「白」只是表面色相，實質指向閒暇和

細緻，如「白襪踏亂白身影」就是類近於日本能劇的藝
術剪影。

於是，《留白》其實隱含㠥由藝（藝術剪影）至道
（心境）的進化。換句話說，各種「白」是「面子」，
「將心瓣埋下」「將色彩埋下」「將身軀除下」「將畫筆扔
下」才是「裡子」。最終走向「無我」，故謂「向透明進
化」。因此，《留白》末段甚至把話說得更明白，把意象
推向更極端──「白日白望白煙花 將感官遺下 日畫夜畫

畫瘡疤 將畫筆扔下 ~ 將天色留白 ~ 世界無界嗎 畫日畫

夜畫青空 空虛不能畫 日畫夜畫什麼畫 將畫框除下 ~ 將

心跡留白 ~ 世界純潔嗎 」──「白日白望白煙花」、「日
畫夜畫畫瘡疤」、「空虛不能畫」，人間筆墨似未能言詮
世間種種。最好的方法，便是「將畫框除下 ~ 將心跡留
白」把一切世俗的框架和言說本身都虛空掉。

《留白》還有一位血親，同樣借色彩談哲理，就是張
國榮作曲、林夕寫詞的《紅》──「紅像薔薇任性的結

局 紅像唇上滴血般怨毒 在晦暗裡漆黑中那個美夢 從鏡

裡看不到的一份陣痛 你像紅塵掠過一樣沉重 HA 心花正

亂墜 HA 猛火裡睡 若染上了未嚐便醉 那份熱度從來未退

你是最絕色的傷口或許 紅像年華盛放的氣燄 紅像斜陽漸

遠的紀念 是你與我紛飛的那副笑臉 如你與我掌心的生命

伏線 也像紅塵泛過一樣明艷」

「紅」作為眾多顏色大類中最暴烈的顏色，林夕寫出
了那一份搶眼任性和略帶邪氣的神髓，「紅像薔薇任性
的結局 紅像唇上滴血般怨毒」「紅像年華盛放的氣燄 紅
像斜陽漸遠的紀念」。比照之下，《留白》談無我談純淨
之心，《紅》講愛慾講怨毒講年華，都在在要與歌手的
才性氣質相輔相成。或許這是個沒有主流、沒有巨星的
年代，我更關心的是這是否一個多元的年代，純情玉
女、音樂才女有有有，妖媚入骨的一代妖男、風華絕
代，還是可遇不可求。從《留白》遙望《紅》，林夕對色
彩的文化觸感依舊在，只是，幾度夕陽紅。

灶王爺即灶神，也叫灶君
老爺，浙江衢州人稱之為灶
司爺爺。

灶王原本只管理人間的吃
喝問題。但是到了晉代，就
成了督查人間善惡的司命之
神。這種角色的轉換，在今
天看起來或許非常必要。試
想，如果灶君老爺掌管官吏
的考核，必能充分發揮自身
的特長。因此，大吃大喝之
風就有了剎車的可能（一
笑）。

灶王有具體的姓名。《周
禮》中說，灶王爺就是火神
祝融，人們祭祀灶神其實就
是在祭祀火神。不過，這種觀點隨㠥社會
的發展有了變化。隋朝的杜台卿著有《玉
燭寶典》一書，廣泛地搜集了各地的風俗
人情。在這本書中，杜台卿引述了《灶書》
中的說法，稱灶王爺「姓蘇，名吉利」。唐
朝段成式在《酉陽雜俎》中則寫道，「灶
神名隗，狀如美女。又姓張名單，字子
郭。」——由此可見，灶神究竟是誰，每
個時代的人觀點並不一樣。

灶神有了具體的姓名，本身也折射了社
會價值觀念的變化。唐代的灶神像美女一
樣，由火神祝融到姓張名單，這個演化的
歷史，頗有點觀音菩薩在中國的演變史。
觀音傳入中國時是男性，到了唐代，就變
成了慈眉善目、風韻萬千的女身。「菩薩
如宮娃」，信仰世俗化。這是一個規律。

灶王爺據說是個白面書生，還是個瀟灑
的帥哥。在山東魯南地區，有一齣柳琴
戲，取名《張郎與丁香》。故事裡講，有男
子喚作張萬倉的，娶了叫做丁香的妻子。
後來，張郎有了外遇，就誣陷妻子要謀害
親夫，狠心休了丁香。不久，張萬倉家業

破敗，四處乞討，要飯要到
了丁香的門上。丁香不計前
嫌，款然相待。萬般羞愧的
張郎撞死在鍋台上。山東人
說，張萬倉就是灶王爺。

中國是個文化大國，道
教、佛教、儒教都有一席之
地。大家拜觀音菩薩，也拜
玉皇大帝，見了「大成至聖
先師」孔子的像，同樣也要
拜拜。這種現象，源於兩個
原因。其一，儒釋道三家並
沒有極端排斥異己的傳統。
其二，民間尊奉的各路神
仙，各有各的使命。大家各
自管理自己的一塊空間，互

不干涉。——於是，有人說，中國人的信
仰功利性很強。這，也是有道理的。

灶王爺全稱「九天東廚司命灶王府君」，
據說是玉皇大帝封的。民間祭祀灶神，神
像的兩旁會寫上一副對聯：「上天言好
事，回宮降吉祥」。希望灶王爺到了天庭多
說好話，回來後給大家帶來好運。國人很
少有自省的習慣，或者說，整天忙忙碌碌
來不及自省。沒有人會仔細分析，灶王爺
為什麼要說好話、降福給人。在這一點
上，遠不如西方人的「原罪」意識來得深
刻。當然，過於探究原罪，人的生活多了
幾分虔誠，就少了幾分樂趣。

民間供奉灶王爺，用的是飴糖。沒有飴
糖的人家，就弄來糖水，在灶神的嘴上抹
一抹。給點甜的東西吃一下，避免他老人
家到了天庭說壞話。唐代著作《輦下歲時
記》裡說，為了讓灶神只說好話，不說壞
話，那時的人們還弄來酒糟，塗在灶王爺
的嘴上。這樣一來，灶老爺就醉啦！他再
也說不出壞話來啦！——如此公開地賄賂
和糊弄神仙，在其他國家恐怕比較少見。

關於灶神的閒話
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圖解：元宵節就快到了。元宵圓圓，月兒圓，許

個心願圓又圓。 祝大家元宵節快樂！
元宵節

■ 醬肉 網上圖片

■ 媽祖像。 網上圖片

■民間有祭祀灶神的習俗。

網上圖片


