

# 台北書展盛況不再 青少年讀物搶佔市場

■專門研究漫畫的藝術史專家Erwin Dejasse，為台灣讀者介紹比利時漫畫的發展及特點。旁邊的丁丁是聽不懂中文翻譯假裝看藉故走開？



末日之後，世界是未來的。今年的台北書展，從出版人到出租車司機，都在慨嘆經濟不好，文學出版市道差。書展現場顯得生機勃勃的，卻是給下一代人閱讀的青少年文學與童書之類的出版物。是了，香港作家曹疏影在書展辦的其中一個活動，題目名便是「童話X詩：詩的童話性」。 文、圖：洪嘉

到達台北時已經夜深。載我到酒店的那位四十歲左右、中央肥胖情況嚴重的司機，搖搖頭：「我告訴你，你去火車站地下街，那裡是二十四小時營業的，賣的書我看跟書展沒有差別。」翌日早上在會展現場，自我沉溺於還沒有太多人的會場，聯經出版社的胡金倫說：「今年讀者比較少。」因為農曆新年還沒到，大家沒有拿到紅包？年輕人還沒有拿到紅包，成年的則要把錢存起來準備紅包，農曆新年還未來，於春節前舉辦的書展，就有點冷落了。想想去年書展在年初八開鑼，福袋處處，拿了紅包的讀者興奮得冇錢可花。錢包有點緊的2013，再推溯至中央肥胖司機的日常——自大學時期開始往返汕頭汕尾拱北等地，批發名牌包包到台北賣，隨便一個賺他數萬台幣，如今年過四十，「包包賣不動，因為經濟差。」於是一方面當司機深夜接載機場客，另一方面「合法走私」批發香煙高梁到拱北賣，「香港是不去的，因為香煙只能帶19根，連一包都沒有。澳門是沒有上限的。」貨物經此路流轉，養活昔日從北京逃難到台北的父親，與來自重慶的妻子。都是經濟狀況不太樂觀下仍努力地生活的人們。

回頭看胡金倫的話：「去年文學書市道很差，整體環境都不好。」這不只是華文出版，連翻譯的外地書籍同樣面臨經濟萎縮的情況。「能夠賣得好的，還是類型小說，像是《格雷的五十道陰影》。」

## 書展門庭冷落

不論市井還是出版社，都在求存。人流大減的書展，也因為檔期的不理想，

據說幾家大型出版社因此沒有參與，如皇冠出版社、聯合文學出版社等，動漫館據說也因為缺少了尖端、台灣角川等幾大主要的日本漫畫出版社撐場而顯得星光黯淡，不復往年盛況。

「聽說連天下出版，也在考慮明年要不要繼續來書展。」做獨立出版的朋友私下討論着，對於黯淡下來的書展，也無計可施，幸好喜歡獨立出版的文藝青年們，大抵是在經濟波動下，其中一群不太受影響的群眾了。

我第一次進場是星期五中午，十一點多了，現場的過道還是人影疏落，許多攤位的工作人員都在呆望着沒有人經過的走道，遇見了讀者過來，工作人員也更加落地地推銷，送文件夾的，送袋的，都擠了過來。

但別說其他國家的展館，場內華文出版社的攤位，都不見得人頭湧湧。於是放工時分，下班過來的上班族便成為主要的讀者群，整體氣氛才熱鬧了起來。然而這股熱鬧，與昔日仍是無法相比，更不用說相比較香港書展那完全無法擠進攤位看書、站着一動不動都會被人潮推湧向前的可怕場面了。

星期六的情況樂觀點，作為主題館的比利時，展館前的藍精靈，有不少少女與小朋友爭相合影——既然是主題



■幾家獨立出版聯絡攤位，擺出「讀字小宇宙」的陣勢，顯得特別搶眼。

館，自然要在場館的佈置上花費一番心思。可以說是比利時國寶的藍精靈，便成為點題之作，不但展館前有一個接近人大的藍精靈塑像，一字排開的，還有藍精靈相關的出版物。

於是小朋友與家長，都一窩蜂地擠上前，年輕的女孩子與OL，也不放過機會與藍精靈——雖然我並不知道這其實是哪一隻精靈——合照。這可以說是今年書展其中一個最熱鬧的場所了。

我們便看出了，不受經濟因素影響的，大抵是書展期間拖着母親的手、興奮地穿梭於不同攤位的小朋友，還有與三兩好友閒逛的青少年。

## 外國館主打青少年讀物

作為主題館，藍精靈是十分醒目的。香港觀眾或許早已熟悉這個誕生已有五十多年歷史的藍精靈，連北上的港人也為內地創造了一齣《喜羊羊》，我們不說抄襲，可是故事的主線、角色與節奏等，都是熟悉的藍精靈味道。

是的，藍精靈後面跟着的，是比利時向來十分蓬勃的漫畫，藍精靈在主題館正門作招徠之用，不少讀者都爭相拍照，場內的演講場地，則有丁丁醒目地佈置在背景牆上。於是我們可以在主題館內找到不少藍精靈與丁丁的出版物。



■韓國館帶來不少韓國民間傳說與童話

對於比利時，香港讀者或許還會記起，數年前曾經在香港中央圖書館展出過的比利時漫畫展，還有那每頁十多萬港元稿費的報酬。

或許是因為主題館的影響，外國館紛紛以童書及青少年讀物作招徠。比起有個別大出版社缺席的綜合書區，外國館倒能叫人流連忘返。以歐洲來說，與丁丁及藍精靈不遑多讓的動漫人物，當然是來自芬蘭的姆明一家，於是芬蘭便將姆明系列的某個角色大方展示出來——主角姆明卻要暗暗躲於館內——是我最喜歡，系列中那個經常去旅行的史力奇。綠色史力奇這回旅行到了台北，或許，會成為姆明谷裡的另一個傳說？

韓國館有大量民間傳說與童書，如《小鼠新郎》，是畫家洪永雨根據古老的韓國傳說重新繪畫出版，描述老夫婦的三女兒出了家門，與自己遇上的男人結婚，大女兒與二女兒都遇上了有錢人，三女兒卻在暈倒路時，被老鼠救了，於是三女兒與老鼠成了親。然而一家人都看不起這個老鼠新郎，偏偏老鼠新郎屢次幫助家裡解決問題。

然而無論出版社如何催青青少年讀物，外國出版商怎樣將漫畫與青少年讀物帶到展場，卻無法改變展場門庭冷落的事實。



■藍精靈是今屆書展的主角。

# 永遠得不到回覆的信

作家多是愛寫信的，在信裡可以抒發一些不便寫進作品的情感，讀者也可以從作家的信裡，多一個了解他們內心世界的窗口，可以這樣說，寫作者的書信，是他們最為裸露的靈魂。在《心安是歸處》中，劉紹棠寫給一個女人的信，便展示了他不為人知的一面。

作為「荷花派」的代表作家之一，劉紹棠13歲開始發表作品，在他上高一時發表的一篇小說，被當時的國家領導人胡耀邦關注到，邀請他談了四個多小時話。曾被錯打為右派的他，沒有被坎坷經歷擊倒，一生出版了數十部長篇和中篇小說。

《心安是歸處》說是劉紹棠出生地儒林村另外一個女性的名字：楊廣芹。按照書中的記錄推算，1966年劉紹棠在北京受挫回鄉時30歲，那時的楊廣芹上初中二年級。儘管如此，這段年齡差距有些大的交往，卻無法被形容為「中國版的《洛麗塔》」，因為少年時便被貼上政治作家標籤的劉紹棠，和文字大膽妄為的納博科夫性情完全不同，《心安是歸處》也沒確切地將書中男女主角定性為愛情，而只是用「一段三十年的情感歷程」含糊帶過，但書裡的細節描寫，分明又和愛情息息相關。

比如，劉紹棠不許楊廣芹「早早嫁人」，說她「你像俺一樣給我希望」，他看着她的照片寫作……在書的後半部分，這份「情感」終於可以毫無疑問地被

定性為「愛情」，但在那個特殊年代，這樣的愛情注定無果而終。一個作家與一個鄉村少女的愛情，遠不如人們想從小說裡讀到的那樣蕩氣迴腸。

在交往過程中，劉紹棠為楊廣芹寫了大量的信，有段時間達到「每天一封」，只是，楊廣芹從來沒回過信，這有些匪夷所思，因為楊同樣喜歡文學與寫作，不回信不在情理之中，這成為該書的不解之謎。也許，對於作家而言，信得不到回覆並不重要，寫和表達已經是最好的過程，是彌補寫作生命缺口的一種方式。

《心安是歸處》是本紀實作品，很難從中找到煽情的情節或對話，但恰是如此，文中所傳遞的情感既真實又深沉，在短短不過百餘字的「引子」中，作家晚年留給少女的一封信，被少女當成了「遺囑」，而口述這本著作，成為了一種心願的實現。這有些「往事成雲煙」的味道，這本書記錄的，也彷彿不是歷史，而只是一段情緒，一個曾經發生而注定被遺忘的故事。



■《心安是歸處》是劉紹棠寫給一個女人的信。

## 書評

文：韓浩月

書名：心安是歸處  
作者：楊廣芹（口述），沱沱（記錄）  
出版：當代中國出版社（2013年1月）  
定價：人民幣29元

劉震雲曾在一個短篇小說中，塑造過類似於楊廣芹這樣的角色，她和一位才華出眾的作家相愛，但終因為命運的不同方向而無法走到一起，在作家走出鄉土走向他打開的大門時，曾觸動他敏感心靈的少女已沉淪鄉村，成為一個殺豬匠或者鐵匠的妻子。有些愛情的發生，注定了那封發出後永遠得不到回覆的信，那些近似於誓言之語如斷線風箏，飄着飄着就不知去向。

1996年，楊廣芹給劉紹棠回覆了半生以來的第一封信，信中寫到，「如果年齡能夠交換，病體能代替，我願接受病魔的挑戰，替你戰勝疾病，彌補你痛失的青春歲月……但是我心有餘而力不足……」一年後，劉紹棠病逝。讀至此，最大的感慨是，年代和命運最是會捉弄人，可以把喜劇變成悲劇，把悲劇變成喜劇，抑或令人五味雜陳，不知是什麼劇。掩卷《心安是歸處》，心中沒有波瀾起伏，只有淡淡的安靜，但我知道，這安靜背後，隱藏着遺憾。

## 書介

圖文：草 草

### 1942——飢餓中國

定價：港幣48元

作者：孟磊，關國鋒，郭小陽  
出版：中華書局（北京）



這是交織着飢餓與恐懼的一年：300萬人餓死，300萬人逃亡，中原大地，餓殍載道。這是被遺忘的一年：歷史文獻鮮有記載，相關統計也都含糊不清。這是1942年，旱災、蝗災、兵災交加的河南，一場大饑荒正在肆虐。時隔70年，大多數親歷者已經去世。《河南商報》幾經籌劃，派出7名記者，沿當年難民逃亡線一路向西；歷時半年，行走3000里，搜集第一手的歷史細節，重返幾經變遷的歷史現場，訪問歷經劫難的災荒親歷者，力圖復原那一段被掩埋的歷史。

### 季羨林日記（1935.1.1—1936.12.31）

定價：港幣168元

作者：季羨林  
出版：香港中和出版

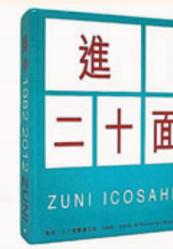


本書收錄了季羨林先生從1935年1月1日到1936年12月31日兩年所寫的日記，其中不僅敘述了他的學習、愛情等私人生活，還詳述了留德第一年的國外生活，包括走上梵文學這條道路的緣由。季羨林先生學識淵博，筆耕不輟，畢生著述千萬餘字，其日記為讀者展示了大師鮮為人知的另一面，他的思想掙扎與走進學術路之經過，對讀者亦有啟迪作用。

### 進念·二十面體圖片史1982—2012

定價：港幣600元

主編：胡恩威  
出版：進念·二十面體 E+E



進念三十周年重頭出版，在歷年堆積如山的照片當中，精選近3000張新舊珍貴圖片，輯成歷史相集。全書600頁全彩精裝印刷。不靠文字，以圖片說故事，見證三十年的藝術旅程。一次過翻閱進念的舞臺實驗空間，一氣呵成由1982年看到2012年，見證進念演出形式風格上的演變，手稿文獻，海報全集，盡在此書。

### 有一種精神，叫堅持

定價：港幣68元

作者：霍康琪  
出版：混番日製作室



本書由12位香港及台灣藝術家親身細說對藝術、對生命、對夢想、對個人信念的熱誠與堅毅點滴，同時亦走訪了各人的今、昔藝術旅程，配合大量珍貴相片，讓讀者們一起分享這些可敬、可佩、亦可愛的藝術家一路走來的種種面貌。12位藝術家分別來自不同範疇，當中包括：美術指導（黃仁達）、陶瓷藝術家（李慧嫻）、電影導演（《賽德克·巴萊》與《海角七號》導演魏德聖）、粵劇文武生（蓋鳴暉）、舞蹈家（曹誠淵）、塗鴉藝術家暨饒舌歌手（MC仁）、擊鼓表演者（台灣「優人神鼓」黃誌群）、歌者（林二汶）、戲劇與社區藝術工作者（莫昭如）、唱片騎師（黃志淙）、演藝人暨音樂界行政人（Anders Nilsson）及資深畫家（陳餘生）。

### 天地明察

定價：新台幣370元

作者：沖方丁  
譯者：徐曼鈺  
出版：新經典圖文



江戶時代的年輕棋士澀川春海雖出身於圍棋世家，卻熱愛天文與算數。當時，自中國傳入、沿用八百年的曆法出錯，今天竟然是後天！農作歉收、百姓生活困頓……面對這個史無前例的災難，春海憑着自己對天文的好奇、解題的熱情，向宛如棋局的星宿展開這場以上天為對手的稀世對決，費盡一生，終於成功創出日本第一套獨立曆法。本書榮獲本屋大賞第一名，並以罕見的壓倒性票數擊敗《1Q84》與《新參者》等書，繼續入圍直木賞、吉川英治新人賞等大獎。作者沖方丁原以輕小說及漫畫原作著名，在這個龐大構架的故事中突破自我，成功塑造出一個沒有劍客、沒有戰爭卻精彩萬分的小人物故事。

## 徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300-1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwpp@gmail.com