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文：小西

本欄由本地知名評論人小西與梁偉詩輪流執
筆，帶來關於舞台的熱辣酷評。

過去我曾在不同的地方反覆說過，要為本地戲劇產業化打造一個有利
的環境，除了大型基建（例如表演場館）以及商業製作，更重要的，恐
怕是更多的小型表演場地與獨立創作之出現。小劇場與小製作，除了有
助營造成行成市的氣氛外，更會為本地戲劇發展持續投入創作力與活
力。
去年十二月，本地戲劇界的一群資深的藝術工作者，在有限資源的掣

肘下，舉辦了第一屆的「香港藝穗民化節」，目標之一是策動不同小型表
演場地，同時推出不同的小型演出，而位於觀塘興業街的「劇場工作室」
DG黑盒小劇場，正是其中一個參與單位，並推出該演出空間的首個演出
《期限》。

小劇場中的非小劇場製作

坦白講，《期限》的劇本本身（劇場工作室藝術總監余翰廷編劇），並
無任何出奇制勝之處，以現在的小品格局來說，算是中規中矩之作。然
而，我更感興趣的，是導演余健生如何在設備簡陋、空間甚至帶點局促
的黑盒小劇場中，化腐朽為神奇。無疑，現在劇場舉目皆是雜物，的確
能夠「寫實」地切合原劇本的某些情境設定（劇中Sarah一角，因為愛子

失蹤多年，而養成了積存剪報的習慣），但與此同時，過
多的雜物卻讓演出空間捉襟見肘，舉步維艱。況且，現在
空間上的凌亂只讓能量散逸，再加上舞台上那些七橫八豎
的牽線，就更加令人無法聚焦，牽線原有的象徵意義，反
過來給抵銷了。
其實，以原劇本那種虛實交集的格局以及黑盒小劇場的

條件限制（工廠大廈單位），我倒覺得不如以虛御實，以
寫意代替寫實。要知道，小劇場的特點在於簡約，更在於靈活，以《期
限》現在的表現來說，我覺得是只有小劇場的空間，而未諳「小劇場」
美學之精義。

文創中的小劇場實驗

與此相對，台灣「莎士比亞的妹妹們」劇團來港演出的《膚色的時
光》，倒是小劇場產業化的其中一種可能。
我們知道，長久以來，台灣小劇場作品大多「叫好不叫座」。然後，或

許隨 近年台灣政府大力推動文化創意產業，台灣戲劇界有愈來愈多的
藝術工作者，投身文創大軍，其中更包括小劇界的黎煥雄、鴻鴻以及莎

妹的（也是《膚色的時光》的編導）王嘉明。跟過往
那些思辯性較重、具後現代解構味道的叫好不叫座的
作品不同（例如 《誘惑者日記》）， 王嘉明近年有不少
作品都能夠以小劇場的格局，穿梭於流行文化與劇場
實驗之間，雅俗共賞。
就以《膚色的時光》來說，說穿了，不過是個老掉

大牙的推理懸疑與愛情故事。但仗 小劇場的底子，
王嘉明卻有本事借助一些奇特的空間調度與多媒體實踐，創造一種不同
感知視角。例如，對應《膚色的時光》中兩對對倒世界的主題，王嘉明
一開始便把舞台空間分隔為兩部分，並讓分別位於舞台兩邊的觀眾無法
直接看到另一邊舞台發生的事情，而帶點「低科技」味道的粗糙現場直
播，則讓兩邊發生的事情得到一定程度的「同步」。我覺得《膚色的時光》
好玩的地方，正正在於這類小劇場式的大膽實驗。王嘉明的目標，並非
賣弄百老匯式的高超換景技術，而以一種帶點「趕客」味道的設計，十
分聰明地打造出兩個對倒世界之間的錯置、見與不見。
說到底，對於小劇場來說，空間還是其次，而實驗精神，始終是創作

的通行證，有的通過文創之路，有的則通往另一個險峰。

文創天空下
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其實，國家話劇院已經有了新的劇場與排練
室，明亮嶄新的房子，連燈光都是白晃晃的。但
話劇院裡的不少導演，還是喜歡在舊排練場排
戲。「這兒聚氣。」田沁鑫說。《青蛇》開排
後，她也去過新排練場，怎麼擺弄都不對勁，回
到這裡，嘩，全都歸位了。是呀，這棟樓裡，出
了多少好戲，那些牆壁與樓角，可默默的都是資
深觀眾。

這個法海不一般

這天探班，一上來就是法海的戲，演員辛柏青
往台中間一站，說起了法海的故事。這個從小心
臟有病、受不起刺激也挨不住激動的小伙子小小
年紀就進了寺廟。這日，他與一眾小和尚說起了
人生的意義：
「我比其他小孩更早知道死這個詞兒。我第一

次聽到死的時候是我五歲，還有比我更早知道這
事兒的嗎？從那個時候起，我就雙手托腮，仰望
星空，想宇宙與我的關係，和人生的意義⋯⋯我
說到哪兒啦？」
「師傅，您說人生的意義。」
「我是要說人生的意義。從小我就免體免勞，

各種體育運動我只能看 不能參與，還不能大聲
喊加油。七歲那年我走在街上，噹的一聲，寺廟
鐘聲響了。我覺得心頭一熱，舒坦。我尋 鐘聲
進廟一看，全是免體免勞的。我一下找到了組
織。所以七歲，別人上小學，我進寺唸了經，我
的小學是在寺廟上的。還是師傅說得對，是我對
佛法心嚮往之，前世有緣。總之，師傅給我剃
度、受戒那天，我就知道不能破戒。」
「師傅，您該吃早飯了。」
「我再說兩句，我跟他們不同。」
「對，他跟我們不同，我們有的時候會偷偷出

去吃涮羊肉，法海方丈不會。」
「我對肉沒太大興趣，我也不喝酒。喝了酒，

會有生命危險，這叫不戒而戒。」
「他也不好女色。」
「我見了女施主也不能衝動，一衝動，還有生

命危險。」
「那一定還是衝動過，要不您怎麼會知道。」
「你們怎麼還不下去。」
⋯⋯

接地氣的中國傳奇

這樣的《青蛇》，有些喜氣。不是插科打諢，
也不是漫天調侃，是接上地氣的喜氣。六百年前
的宋傳奇，二十年前的現代小說，好像一下子穿
越而來，落在了我們面前。
《白蛇傳》可說是最受歡迎的中國傳說之一，

那麼多年了，電視台的《新白娘子傳奇》不知重
播了多少回。李碧華的小說《青蛇》則轉而用小
青的眼光看世界，從妖的視角看人間，塑造出青
蛇與白蛇兩種迥然不同的女性形象，也破格地勾
勒出青白二蛇與法海、許仙之間互相「勾引」的
情、慾糾葛。到了徐克的電影《青蛇》，更把故
事中的柔媚入骨與情慾流連拍得「魅」氣十足。
田沁鑫打趣地說：「我比較幸運，之前還沒有過
劇場版的《青蛇》，這還是第一個。」
幾年前，李碧華就找到田沁鑫，希望把小說

《青蛇》搬上舞台。那時的田沁鑫，覺得這戲太
難了，做不好。裡面的兩個女性形象各自無比鮮
明極致，又顛覆了傳統，太難處理了。直到導完
《紅玫瑰與白玫瑰》，她突然有種衝動，想要做一
部真正意義上的女性作品。「我自己的心理變化
發生在2008年改編張愛玲的《紅玫瑰與白玫瑰》
之際。演出雖然大獲成功，但我卻發現，自己原

以為這是一部女性視角的戲，但最終又成了一部
男性視角的『女人戲』。隨後我又推出了《紅玫
瑰與白玫瑰（時尚版）》，讓佟振保成為一個徘徊
在兩個男人之間的女性形象，突然意識到了女性
視角和女性作品的重要性。為什麼我們這些女性
導演，要一直用男性視角進行創作？我是女性導
演，我應該去做一部真正意義上的女性作品，不
然我們的舞台上太『一邊倒』了。」
2011年的英國之行更強化了她的想法，「我在

愛丁堡藝術節看了很多作品，發現國外女性題材
的戲劇作品不僅題材鮮明，而且形式多樣。我看
到很多先鋒、實驗的作品講述女性的情感、情慾
以及家庭觀念。而在造訪英倫之前，李碧華也又
一次找到我，與我商洽將《青蛇》搬上舞台。這
種種機緣，促使我下決心排演《青蛇》。」
排練場裡，田沁鑫笑 說，趕在蛇年演《青

蛇》，正合適。

談談女人

《青蛇》中的兩個女性形象都十分「有戲」。
白蛇努力學習去做一個「人」，自她遇上許仙以
來，就想從一而終地追隨這份感情，也努力學
去模仿成為相夫教子的溫柔太太。相比之下，小
青就像是叛逆期的少女，懵懂又衝動。道行沒有
姐姐高的她沒有辦法清醒地控制自己的肉體，她
肆意釋放自己的情慾，追求的卻也是一生一世的
愛情。這種追求，比起白蛇來說，更瀟灑，也更
不受世俗的拘束，「她愛上的，是英俊的和尚法
海，她看不到法海身上的袈裟，只看到他是一個
男人。」田沁鑫說，如果說白蛇是在社會主流價
值觀裡掙扎的女性，小青則更像是絕大多數尋常
女子的心。在舞台上，她要刻劃這兩種女性的極
致狀態，也挑戰傳統中的女性主流價值觀。而這
兩個人物所折射出來的影像，與當代社會中的女
性仍是息息相關。「小青就是堅持自己所認為的
愛情，這個愛情是不受世俗侵犯的，現代女性也
會堅持很多事情，有自己的想法，不讓別人干
涉，越來越為自己做主，自己決定事情該怎麼
做，就是獨立。而每個人都有自己的堅持，最初

的也許就是對名利的堅持，這就是人生。女性組
成家庭，有些走上工作崗位，但是真正的女人的
所思所想，她的想法和她的情感，我覺得是值得
很多人去了解的。」
其實，李碧華筆下的青蛇與白蛇，常被人戲稱

為另一種「紅玫瑰與白玫瑰」，對田沁鑫來說，
這兩種形象在當代社會中也有某種普遍性。「這
個故事有很現代性的意義。我原來不是很重視自
己的性別，是不重視性別的女人裡的一類人，確
實不大會想結婚啊，生子啊，或者怎麼做女人。
我現在是性別在回復中（笑），在想女人是不容
易的，身為女人，女人的表達是甚麼。這個戲作
家是女的，寫的兩個人也是女的，我也是女的，
我要談談女人的問題。」

妖想成人 人想成佛

在舞台劇中，田沁鑫希望把故事從情慾糾纏的
層面中提升，成為「人、佛、妖」三界的縱深格
局。這麼一來，法海的形象成為一個大難題。在
大眾的心目中，法海早已是「面目可憎」，是白
蛇與許仙愛情的無情劊子手。如果把他的形象掰
得太「正」，觀眾不答應；如果讓他繼續當個臉
譜化的反派，又失去了再創作的意義。
從排練片段中可以看到，田沁鑫花了不少功夫

去打造一個不一般的法海。「如果只停留在情慾
糾纏上，如果沒有佛的層面，我們可能不會想把
法海這個人再認識，他可以是反派，即便有人性
的一面，仍然是反派，這是傳統意義上的理解。
但我信佛，我了解，我覺得佛是慈悲為懷、普渡
眾生的，它怎麼會對妖這麼做呢？所以想把這個
角色還原到他佛弟子的定位上。」田沁鑫說，
「有沒有可能佛光普照？有沒有可能在佛法上有
一種向善的智慧？這樣的修行過程中年輕的僧人
有沒有錯誤？是不是也會在修行過程中遇到很大
的困難？妖想成人，人想成佛。從這個角度來說
的話，人佛妖三界會使得故事的格局更飽滿一
些，而不是單純停留在一個我們來談情慾的這個
事情。」
「我們會在裡面看到慾望，看到信仰與愛情。」

一月底的北京，天灰得不成樣子。沿

帽兒胡同裡的窄街繞了幾圈，終於來到國

家話劇院地安門排練場。一排矮房子，舊

舊的房間和樓道，讓人想起了大學裡的老

教學樓，卻有一種自在通暢的感覺。

窗外的天空是灰霾一片，像極了超現實

的末日景象；屋子裡卻暖融融的，排的是

即將來港的《青蛇》。霎那間讓人有種錯

覺，好像縱使世界崩塌了，這戲，還得一

直演下去。 文：香港文匯報記者尉瑋　

圖：中國國家話劇院提供

探
青蛇
時間：3月21日至24日晚上8時　3月23日至24日下午3時

地點：香港演藝學院歌劇院　查詢：香港藝術節網站

http://www.hk.artsfestival.org/tc/programme/405-green-snake

許仙就是一個懵懂

的少年，大家認同的

一個大俗人。看到美

女以後，就想一生一

世。後來看到娘子是

一條蛇，就又退縮

了。我覺得他很可

愛，希望把他可愛

的，和導演所說的

「萌」的一面表現出

來。

法海在傳統中，有點不食人間煙火，一味斬妖除魔，在這個戲

裡面，要還原到他僧人的本來面目，不是那麼絕情，佛法還是有

情的。小說挺殘酷的，真相往往殘酷，有點讓人接受不了。我覺

得還是要傳遞給觀眾更多美好的東西，一種信念感，一種美好的

認知。我們也盡量讓他接地氣一點，符合普通人的邏輯，不是一

個高高在上的騰雲駕霧的神話的故事，是一個比較真實的人的形

象，但不失一個慈悲的胸懷。他是年輕和尚，有一些解釋不了、

無法解決的困惑。遇到困惑的時候，有時會用一些極端的手段。

他也有可愛的地方，對人世很懵懂。別看他是一個三十多歲的僧

人，其實很小就進了寺院，不是很知道俗世的人情世故，所以當

碰到小青質問他甚麼是情慾的時候，他也手足無措。只是覺得

「女施主一定很辛苦，

一定要多吃，結婚後要

相夫教子，要有力氣，

一定要吃飽，吃兩碗麵

（笑）」。對俗世的認識

他是很初級的，所以有

五百年修行的小青覺得

這個僧人挺可笑，也挺

可愛的。

大家一直覺得白蛇是很美的，

很理想的，這次希望讓她更生動

一些。一切的美好都是來之不易

的，之後留給世人的很美好的傳

說，在過程中也是有很多的煎

熬，有尋找的過程。希望可以尋

找到關於白蛇更真實的，讓觀眾

可以感同身受、在人物身上可以

寄託美好情感的可能。小說很多

年前看了，其實是顛覆了以往的

印象，但是這次希望和現代人的

生活也有連接性，所以裡面除了

那些很有美感的東西以外，希望

加入一些有趣味的、現代的價值

觀和思考方式。

《青蛇》同學會
田沁鑫曾說，刻劃女性人物，尤其是半妖不人，最難，「要演員拿出女

人的狀態來表演。」青蛇與白蛇，分別由秦海璐和袁泉扮演，田沁鑫說，
這兩位演員都有京劇的底子，了解中國的傳統表演藝術，她們的精神氣質
十分具有中國戲劇的風範，而這正是她想要的，「我想做一個中國戲劇，
裡面也有點宋傳奇的意思。」她形容秦海璐：「青粉沾身，妖模妖樣的魅
惑喜人。」形容袁泉：「若隱若現似一條氣質孤冷的白蛇妖，孤獨得令人
心疼。」
她同樣重視劇中的男性形象，法海的扮演者辛柏青在她眼裡是「法相端

正，眼角留情。」「眼神單純，表演乾淨」的年輕演員董暢所飾演許仙則
被她稱為「漂亮的大俗人」——「這戲裡，一個是佛，兩個是妖，他（許
仙）才是那人。」

■（左起）辛柏青、田沁鑫、袁泉與董暢。 尉瑋攝
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■《期限》劇照 劇場工作室提供


