

翠神乾坤 查小欣 陳慧琳因為兩名兒子，身體、生活、心態、打扮，性格通通都變了，由潮女進階潮媽，陳慧琳將人生的焦點，由事業轉到家庭，把全部精力放在一對兒子上，雖是新手媽媽，但非常積極投入，又不至於成為「怪獸家長」，孩子未滿一歲便已送他上不同的興趣班、學習班，「蝦餃仔」時只是上學，沒去任何興趣班，他年紀還小，不用急，再過半年才開始也不遲。

潮媽：陳慧琳 經常接蝦餃仔放學的潮媽，已經跟其他家長打成一片，互換帶孩子心得和互通學校情況，「我們常通電話，保持聯絡，大家都是為孩子好。」天后跟普通媽媽沒分別。蝦餃仔知道媽媽是天后嗎？同學仔有她的小粉絲嗎？「他們年紀太小了，不會留意這些。蝦餃仔則以為我是模範兒，他跟我（陳慧琳丈夫）一樣，很喜歡看汽車雜誌，他翻開時，看見汽車旁站了個女生，他問我他是誰，我說她是模範兒，他覺得很得意，不斷重複「模範兒、模範兒」，幾天後，我跟他坐車，途經的地方有我代言的大型廣告牌，他好奇問為什麼我的相放得這麼大放在街上，我告訴他因為媽媽是模範兒，他很開心地說「媽媽是模範兒」。在兒子面前，天后變模範兒。

琴台聚 彥火 蕭華苓說：我是一棵樹，根在大陸，幹在台灣，枝葉在愛荷華。 陳安琪拍的《三生三世》紀錄片也以上面這句話揭開序幕的。我想，最後的一句話，如果改為「花果在愛荷華」也許更貼切。 蕭華苓主要的文學事業在美國愛荷華開創的，遠的不說，近年蕭華苓便獲得不少殊榮，這都是蕭華苓在這個小城努力奮鬥所綻出滿枝的花朵和結成繁榮的果實。 二〇〇九年初，蕭華苓曾來信說，過去二〇〇八年她的豐收年——八月間，她被選入「愛荷華州名人堂」；十二月，IOWA被聯合國教科文組組織（UNESCO）命名為「文學城」（City of Literature），為世界第三個城市有此命名。在美國是第一；十二月被選為新「文化人物」。 二〇〇九年蕭華苓獲頒世界華文文學大獎（花蹤文學獎）及台灣馬英九「總統」親自頒授二等景星勳章； 二〇一一年獲第一屆全球華文文學之星獎；台灣國家圖書館與國立台灣大學、財團法人趨勢教育基金會、《文訊》雜誌等機構，聯合舉辦「二〇一一年向大師致敬——蕭華苓」系列活動。

蕭華苓對中國、對世界文學付出良多，貢獻極大。

羊、猴 西南方乃羊及首猴者本年的不利方位，如閣下的住宅大門向西南方或睡床剛好位於家中的西南位置，閣下本年務必小心腹部及腸胃等消化系統出現毛病。化解方法包括在西南方的大門附近放置一瓶加入粗鹽和六個五角硬幣的清水，一個金錢或一塊銅片，又或把睡床暫時移往別的方向，否則便應定期檢查身體或向中醫請教調理的方法，盡早病向淺中醫。

蛇年十二生肖風水提示 (下) 值得注意： 一、蛇年間的凶方「太歲」、「五黃」、「二黑」及「三煞」分別位於單位的東南、中央、西南及正東方，所以於蛇年期間，切忌於相關方位動土，否則將招來煩惱及災病。 二、肖蛇、肖豬、肖虎及肖猴人士，閣下本年「犯太歲」，故此可於家中南方（即流年「太歲」方位）放置以「雞」為肖像的擺設，以求將「犯太歲」的影響減至最低。 三、肖鼠、肖牛、肖兔、肖龍、肖馬、肖羊及肖狗人士亦可於家中的東南方放置以「雞」為肖像的擺設，以增人緣及整體運氣。 四、肖雞者由於生肖已屬「合太歲」，所以不宜於「太歲」方位再放置任何擺設，否則只會惹來相沖的反效果。

作為文學的搖籃、她的家愛荷華，及愛荷華大學頒授她貢獻大獎，是有特別的意義。 這是為什麼我老遠趕赴參加她的頒獎典禮的理由了。 愛大頒授的貢獻大獎是首屆，是愛大於二〇一二年十一月二日在Old Chapel大禮堂舉行。 Old Chapel是愛荷華的地標。儀式在大禮堂舉行，禮堂擠得滿滿，愛城的電視台作現場直播。 我作為特邀嘉賓被請上台講話，因要用英語發言，我事先準備了一篇英文發言稿。 我介紹了我參加一九八三年秋愛荷華國際寫作計劃活動的感受，並特別提到「國際寫作計劃」打破地域、人種的界限，突破國家與政治的局限。 我在會上還講了「國際寫作計劃」的「中性價值」，並舉了實際事例—— 中國海峽兩岸作家在隔絕三十年後，是第一次在愛荷華見面和交流的，主權者就是蕭華苓。 一九七九年秋，蕭華苓首次邀請了中國作家蕭乾、畢朔望（早年駕鸞蝴蝶派單倚虹的公子，後來成為外交官和翻譯家）到愛荷華。 與此同時，蕭華苓還舉行了一個「中國週末」（由同年的九月十五日到十七日共三天），主題是討論「中國文學創作的前途」，出席者除了蕭乾、畢朔望、蕭華苓外，還有安格爾、周策縱、許芥豆、葉維廉、陳若曦、李怡、高準（台灣詩人）、范思華、歐陽子、戴天、許達石、鄭愁予、秦松、胡翔、於梨華、劉紹銘、藍雯、陳幼石、黃孟文等，此外還有香港《明報》特派記者也斯、台灣《中國時報》特派編輯金恆煒和前往採訪的香港三聯書局經理藍真、《廣角鏡》社長崔耀暉等。

《花果滿樹的蕭華苓》(二)

北京男人 有位作家曾寫了篇關於上海男人的文章，據說激怒了很多上海人，卻讓北京男士竊喜。北京男士向來認為自己很「爺們兒」，是全中國最優秀的男人。 雖然上海男人很紳士又很聰明，上海人造手錶、汽車、服裝什麼的都比北京人做得更好，可不知道為什麼，北京男人就是自覺比上海男人更優越。文革串聯北京男生在火車上跟上海男生打架，上海男生都讓著北京男生三分。 姚明、劉翔出名之前，北京人認為上海男人都是「豆芽菜」、「娘娘腔」、「妻管嚴」，北京男人呢，健壯豪爽，既能練出一身腱子肉，也能修出滿腹詩書。30年前的北京男人如果相貌端正，身材修長，操一口標準的大院普通話，著一身乾淨的學生藍制服，目光純淨而坦然，舉止大氣且文質彬彬，就能像《山楂樹》裡的老三那樣，迷倒不少清純少女。 可惜，後來很多女士發現，北京男人並不比外地男人更優越，尤其不比上海男人優越。 看來深沉而大氣的北京男人，卻常常深藏著一顆脆弱的心。尤其是大院成長、被保姆帶大的北京男士，心底深處更容易還是停留在童年。他們在外邊硬撐著男子漢的硬殼，內心卻時時離不開成熟女性的呵護。 假如上海男人不幸「要了單」，多半一個人也能過得挺好。他能給自己做出像樣的飯菜，也能把家收拾得一塵不染；北京男人呢，要是不幸一個人過，日子就大概不成日子了。拿泡麵打發日子，襪子毛巾雜誌們在屋裡堆成一團，角角落落



網上圖片

北京男人 裡全是灰塵。曹禺話劇《北京人》中的北京男人陰影，似乎還徘徊在當代北京男人的心底裡。北京的藍天白雲胡同皇家園林就是那麼養人，把勤快人也懶得散漫了。有時候，即使是外地來的創業者，在北京呆上那麼幾十年，當初的豪邁也就煙消雲散了；他們的後代，也變成了優越感極強、實幹精神較差的北京人。 北京男人讓人反感的缺點之一，就是口氣太大，說話不着邊，不善於踏踏實實地過日子。某天在公園聽到有人說起一位上海男人的故事：這位男士一生獨居於祖先留下的一座小洋房，生活秩序如機器一般精確；他事無巨細都要記賬，連給手機充電的精確時間也不例外。每次出門，都把自己收拾得乾乾淨淨，頭髮一絲不亂。北京男人瞧不上這麼細細的「小男人」，認為沉溺於那些婆婆媽媽的家務瑣事兒，很不爺們兒。 可惜，有時候北京男人「大氣」，很容易變為懶散與無能。在單位裡幹得風生水起的，多半是外地男人，尤其是敢說敢做的東北男人。成功升上管理層的，也多半是外地男士。進了機關的北京男士能升到處長的，已經是很不錯了。很多北

京男士雖滿肚子經綸，遇事卻總是畏手畏腳，在琢磨人際關係中累壞了自己。他們有極好的口才，卻缺少動動手的習慣。更值得一提的是，有些挺體面的北京男士，活到年紀一一把了，還沒有養成早晚按時刷牙的習慣，有人晚上睡覺腳都懶得洗。 上海男人是貨真價實的「經濟實用」男，有人說，無論多忙，多數上海男人都能經常抽出時間晚上回家陪老婆做飯；北京男人呢，卻是中看不中用。稍微混得好一點兒的，每天晚上就一定要呼朋喚友出門喝酒；晚上沒有幾個飯局，身邊不總是圍著幾個酒肉朋友，他就覺得沒有面子；幾天沒有應酬，就以為自己被世界拋棄了。稍稍有了點兒錢的北京男人，可能就把家當成旅館了。顧點面兒的晚上回家睡覺，有的乾脆幾星期不露面兒。很多中年以上的北京富婆，辛苦養大了孩子後發現，自己早就成了被拋棄的黃臉婆。所以務實的北京女人，就寧願找個沒本事卻能守在家裡修水龍頭的男。太要面子，有時候反而最容易丟了面子。與北京男人相比，上海男人可能更小心維護自己的個人空間，所以朋友也就更優化，更長久。 說了那麼多北京男人的缺點，當然不是很公平，因為哪兒都有好男人。北京男士中，也有很多真正的爺們。無論事業如何掙錢多少，他們都是家裡的頂樑柱。有一位兵團戰友男生娶了一位上海姑娘，幸福生活了幾十年。一次聚會，聽他說起當年與愛人相識相知的經歷。那時候，那位上海女生因事故受傷，不適合再做農活的她，憑著跳舞的特長考進了兵團宣傳隊。她的堅強與獨立，感動了這位北京男同學，這位男生說，在決心與她共度人生的那一刻起，他就決心要為姑娘的一生負責，為她頂起一片安寧的藍天。他果然沒有食言。幾十年來，這位男士從知青成長為管

理幹部，可對老婆卻從來言聽計從。外邊忙完了，就趕緊回家忙家務，讓妻子孩子感覺到家庭溫馨。為了長久相守，兩口子培養起共同的愛好，讀書、寫字與唱歌。每年回上海探親，他也主動擔起照顧丈母娘的任務，讓妻子多多參加同學聚會。幾十年來，夫妻二人一直相敬如賓。這位男生早就被朋友評為「模範丈夫」。 還有位當年開拖拉機的北京男生，也娶了位上海女知青。回北京後，當了20年工人的他早早內退在家。因為妻子在外打拼事業有成，他便擔當起了「家庭煮夫」的重任。從小在胡同裡生活苦慣了，他過日子就細細入微，什麼事兒都自己動手。連家裡那些漂亮精緻的沙發套、窗簾等等也都是他自己縫製的。據說，他還會織一手好毛衣呢！這樣的北京男人，大概能與上海男人相媲美了。 既然東北男人的豪爽，上海男人的精緻，北京男人都比不上，那麼什麼樣的北京男士更讓人們尊重呢？與朋友聊天時，大家七嘴八舌地列了幾條：其一，有家庭責任感。常常回家吃晚飯，周末能在家陪陪家人。當妻子生病時，他能送上一碗熱湯；當孩子幼小時，他能擔起父親的責任。其二，少言多幹。千萬不要誇誇其談，千萬不要顯示自己無所不知無所不能。跟一些北京男人聊天，發現他們的語語中心永遠只有一個：就是無限表現他自己。其實，承認平庸未必不是一種美德。其三，辦事情有效率。承諾的事就要馬上去執行。其四，注意個人衛生。除了養成早晚刷牙的習慣，還要保持衣帽整潔。無論出門還是在家，領口以及指甲，永遠是乾乾淨淨的。衣服不管多舊，都穿得平平整整。其五，不要太貪婪，對名與利看得輕一些，對家庭看得重一些。 只要做到了以上幾條，即使這位北京男士沒錢也沒有事業，也照樣能受到女士的尊重。

生活語錄 吳康民 香港回歸，我是最早申請中國護照的人士之一。發證的日期是一九九七年七月九日，編號是H000030008，十分好意思。本來護照是為期十年，但我在二〇〇四年被迫提前換護照，原因是當年擬去俄羅斯的西伯利亞地區旅行，申請簽證時被俄羅斯駐港領事館「打回頭」，說護照附頁蓋滿了入境地的印章。其實空際還是有的，只是領事館吹毛求疵，因而只好提前領取新護照。

護照 我也從沒有領取過中國護照，更沒有去申請什麼英國海外公民護照（BNO）。回歸前的二十年，外出旅行，只能申請「身份證明書」，（一）這種「書」，在去美國領事館申請簽證時，竟被撕去再貼上，不知他們是拿去影印還是做什麼手脚。我知道不妙，馬上拿去移民局要求處理，他們二話不說，在再貼上的膠紙上，連蓋上多個印章。但我先到加拿大，再由加美邊境進入美國。但美國

隨想 興國 過年的餐桌上，除了那條煎香了但不能在除夕晚上吃的魚之外，還有一個碗內盛著的發糕，也是不吃的。要留在初二之後才吃，寓意自然是年年有餘，年年發了。 這發糕，是蒸出來的一整個，黃黃的，外表一點也不吸引，想一口口的興趣有點都沒有。因為比起西式的糕點，既不甜膩，也不可口。 中國的糕點之中，我認為最美的是新疆食物中那未切的切糕，一整塊，最上層是像新疆掛麩般的炫目色彩，看上去就如一幅藝術品。不過切下來吃，有玉米、芝麻、杏、棗、葡萄和玫瑰等的芳香，煞是可口。 切糕是新疆維吾爾族的傳統小吃，原名是瑪仁糖，因為零售時要用刀把大塊切成小塊，所以人們都叫它做切糕。 內地的微博曾經流傳過一個笑話，說有個女子問男朋友愛不愛她，男朋友說很愛，這女子於是說：「你把房子賣了，買塊切糕給我吃。」 切糕有這麼昂貴嗎？原來在去年年底，在湖南的岳陽市，有民眾向新疆人買切糕，因為語言溝通出了問題，引起互相毆打，結果是賣切糕的得到賠償十多萬，但在微博上卻以訛傳訛，說有一車天價的切糕，要價十幾萬。於是，切糕從此變成最昂貴的食品代名詞。

路地觀察 湯禎兆 對於東浩紀大力推崇輕小說的文學性，日本文化界當然不是沒有反響，更重要的是批評得最嚴厲及辛辣的，其實並非來自東浩紀所指涉的傳統保守勢力，反而出自當今其所出身的文壇保守勢力，但所用的手段不過是把九十年代後半期的文化感性（由宅族族生成的次文化世界），用來攻擊八十年代以前的對應物來（純文學乃至一般文學作品）——而這些批評模式，不幸地也是日本文化界近十年來慣用的窠臼。 宇野直指《AIZU》上被東浩紀定性為新感性的作品，對他而言反而覺得古舊，產生出現的閱讀反應是「鈍感」多於「敏感」。一方面，他指出東浩紀過度評價的一眾文壇新新，其實時至今日也只有西尾維新一直屹立不倒保持銳氣。即是以曾獲三島由紀夫獎的佐藤友哉為例，也直指作品不過為八十年代後現代小說的幼稚模仿作品。另一方面，他也明言對東浩紀的雙重標準不滿，指出後者曾為零三年芥川獎把獎項頒給年輕少女作家金原瞳（《蛇信與舌環》）及綿矢莉莎（《欠踹的背影》）而頗為不滿，並認定當年吹捧出來的青春文學風潮，乃業界操控的一種經營上宣傳策略，透過獎項的光環去為新作家擦腰及促銷。但事實上，文化界後來吸納新小說作家的手段，乃至到才佐藤友哉一例，其實不過也如出一轍，所以一切不過屬「分贓不均」的爭議來。 宇野直言最不滿《AIZU》風潮的地方，是代表作家如佐藤友哉及舞城王太郎未能產生對應效果，其實與五五年以來的社會氣氛現象，未能產生對應效果，極其量只能視之為「失落一代」（七〇至八〇）及「後團體（Post-Group）」（七五至七九）的顯著特徵而已。此所以仍以此「在此世上生存找不到意義」以及「不明白真正的自己」等意識為作品核心的佐藤等人，創性遠遠不及後來者如《死亡筆記》及《欺詐遊戲》的新銳構思。歸根究底，是他們沒有把零零年代的時代感性融入作品去拓展世界——那包括過剩流動性的滲透以及徹底化的後現代狀況等等；簡言之就是他們仍屬潮流下的流行產物，文化價值不高。

切糕 除非語 言溝通有把切糕，還要吃切糕，還要賠錢，不如吃香港的發糕吧。他發糕，蛇年便大有機會脫貧致富了。 網上圖片 切糕