

翠袖乾坤

伍淑賢

崇光後面的利苑粥麵，據說因不勝負荷新租金，已於一月廿九日光榮結業。以後一眾銅鑼灣友如有甚麼頭暈身熱，想吃碗白粥，又少了一個價廉物美的選擇。現在流行罵地產霸權，不過現實往往更複雜。先來看看銅鑼灣的「高危」店，即是那些利錢不高但佔據黃金地段的傳統小店。

隨手拈來就有幾家：吃蛇羹和燒味的蛇王二，前身是新創記的新英記茶餐廳，利園山道的兩三家路邊生果檔、金魚檔和水電舖，如果再找，還有更多。希望不會再聽到這些小店關門的消息。

高危小店

傳媒總歸咎於業主瘋狂加租，地產霸權。有時的確如此，但也有小店本身就是業主，跟我們一樣是經濟動物，也會善價而沽或選擇收租。比如我家附近有個水電工程店，師傅的爸爸早年留下個靚舖位，開揚寬敞。師傅白天多外勤工作，店裡就只有太太鎮守，舖就是個貨倉，讓街坊買點燈泡電線甚麼的。有時師傅六點多收工，就在門口跟幾個街坊開張搭枱喝啤酒、吃花生「吹水」，或者下象棋。

後來我家一帶興旺起來，各式餐廳進駐，舖位有價，附近的豆腐店、洗衣店、花店紛紛變為酒舖、日式拉麵店和西餐廳。終於有一天，師傅的水電店也拉上門，掛起出租的牌子，不久就開了糖水店，然後又變了很潮的懷舊茶餐廳。至於師傅，水電工程還是照做，打個電話就約到，對街坊影響不大。現在買電燈泡就要去超市，買其他的就要跑龍輦道。

離水電舖不遠的生果舖也走上同一條路。舖位應是自家的，又賣生果又賣菜，一家人齊齊捱了幾十年。最近生果舖終於拉開，掛上出租牌子，看來不久又會多一家貴價餐廳，老闆就繼續做交菜給食肆的生意。真的，要賣幾多雞生果才能賺到十萬八萬呢？我們不能怪這些小業主做合理的經濟決定。最奇的是星期日早上，在附近的百佳見到老闆，正買一梳香蕉和三個橙。我們笑他賣了幾十年生果，竟要幫襯超市買生果，真是世界變了。

琴台聚客 黃仲鳴

研究我是山人多年，苦尋他的生平資料，迄今只得兩份，一是料刊於五〇年初《小說精華》第三期（缺出版日期），非小說家寫的《我是山人——陳勁》；另一份是我山人為他的技擊處女作《三德和尚三探西禪寺》成書時所寫的《自序》。從非小說家的文章，可見我是山人的簡略生平與旨趣；從《自序》中，可見我是山人堅持以三及第從事創作的原因，和他的抱負。

將這兩篇文字和我是山人的作品比對，當可勾勒出他一副面貌。在三、四、五十年代，撰技擊小說和少林故事的作家，大不乏人，如鄧羽公、朱愚齋、崆峒、萃文樓主、禪山人等，以作品之多和成績而論，我是山人最為優秀。

據非小說家說，我是山人原名陳勁，祖籍新會，友儕多呼他為陳魯勁。初在鄉中以教書為業，課餘投稿廣州的《公評報》，獲編輯稱許，遂棄教鞭，轉職報界。抗戰烽火一起，投身中華救護隊，可見他的愛國情志。直至廣州淪陷，才撤至香港，勝利後回穗主編《廣東七十二行商報》，首以我是山人的筆名撰《三德和尚三探西禪寺》「炮而紅。自此開始他的「技擊生涯」。大陸易手後，重來香港，筆耕不輟，聲名益響，六十年代棄世，生年不詳。

綜觀我是山人的生平和作品，他的「優秀」，是在於國族認同。他撰《三德和尚》的本意，在《自序》說得明明白白：「或問是書何以與萬年青所敘少林事跡相逕庭者，山人不能不有所言矣。萬年青作者為清代時人，而少林又為反清復明之人物，清廷所謂為大逆不道，若照事直書，則在清代文網秋荼之際，其不如金聖嘆之雅文字獄者幾希，是以作者不能不歪曲事實。」

海闊天空

蘇狄嘉

去年底，趁聖誕假期留港，一口氣啃了四十四集，剛在內地播放的電視劇《蘇東坡》。不單是基於「同姓三分親」，從讀書識字開始，就對蘇東坡這個歷史人物有著莫名奇妙的好感。上中學後，開始接觸他的詩、詞及誦讀中國宋代歷史，更視這位「在政治上恪守傳統禮法，而又有改革弊政的抱負，在仕途上多經坎坷；但性格豪邁，詩詞汪洋恣肆，清新豪健，開創豪放一派；心胸坦蕩，在書法上雖取法古人，卻又能自創新意，充滿了天真爛漫的趣味；善繪畫，喜作枯木怪石，詩文、書、畫均名垂後世」的大哲人為偶像！

中國第一個旅者

關於歷史名人的電視劇不少，不過關於蘇軾（東坡）的歷史電視劇算是第一部。這個人物貫穿了大半個北宋歷史，從仁宗、英宗、神宗、哲宗再到徽宗，伴隨着親歷新政、王安石變法、烏台詩案等歷史事件陸續登場。以蘇軾的人生作為主線，然後歐陽修、蘇洵、蘇轍、王安石、司馬光、范鎮、范純仁、蔡京等歷史名人交叉在其左右，蘇軾的人生軌跡恰好能演繹北宋動蕩的歷史變遷。

■網上圖片



看罷《蘇東坡》，還有一個有趣發現：原來蘇軾是中國最早的一個旅者！他的一生仕途坎坷，被貶遊歷的地方真的遍及全國各地。按照先後順序，蘇軾先後被調任杭州通判、調往密州（今山東諸城、徐州、湖州、浙江）等地；任知州縣令、降職為黃州（今湖北黃岡市）團練副使；知登州（今山東蓬萊、赴嶺州（今安徽阜陽市）；任寧遠軍節度副使，再被貶至惠州（今廣東惠州市）；再貶至儋州（今海南儋州市）；廉州安置、舒州團練副使、永州安置（廣州今廣西合浦縣，舒州今安徽潛山縣，永州今湖南永州市）；最後卒於常州（江蘇）；葬於汝州郟城縣（今河南郟縣）。



■我是山人相片難尋，僅得此圖。作者提供圖片

春節的變遷

春節是中國最隆重的傳統節日，也是辭舊迎新、閤家團圓、對未來寄托美好希望的喜慶佳節。關於春節來歷的說法有多種版本，其中為公眾普遍接受的起於舜帝，舜帝是中華民族的共同始祖，也是華夏文明的重要奠基人。公元前2000多年的一天，舜繼天子位，帶領着部下人員，祭拜天地。從此，人們就把這一天當作歲首。據說這就是農曆新年的由來，後來叫春節。

春節蘊藏着中國的民俗文化、美食文化、慈孝文化、親情文化、友情文化、喜慶文化、祥和文化，等等。可以稱得上是中國的一部文化大詞典。新中國成立後，隨着中國政治經濟社會的變遷，中國的春節也在不斷地改變着過年的具體形式。我出生於上世紀五十年代初，有幸經歷和目睹了各個年代不同的春節。

上世紀五十年代是百廢待興的年代，從舊社會過來的人們以無比的热情和沖天的幹勁投入到新中國建設中去，「勞動最美麗」是當時人們叫得最響的口號，生產一線過春節成了家常飯。記憶中，有好幾個春節父母都不在家，在這一年中最隆重的節日裡，他們在各自的工作崗位上加班加點，為祖國的明天奉獻自己的光和熱。那個時候物質生活還比較艱苦，但精神生活卻很充實，各個比較大的工廠都自排節目舉辦文藝晚會演出，工人文化宮也舉行春節遊行活動，通常表演的節目有踩高蹺、抬轎子、舞龍燈、扭秧歌、打腰鼓、耍獅子等。到了六十年代，過節儉的統一模式的革命化春節成了典型特徵。當時經濟全面緊

張，市場商品短缺，為保障供應、控制銷售，國家對主要商品全面實行按計劃憑票供應制度，而且定量較低。老百姓攔着各種票證在供應站門口通宵排隊搶購年貨是春節前的一道景觀。

那時我插隊在廣闊天地，上世紀六十年代末的春節都與貧下中農打成一片，三十晚上收聽憶苦思甜廣播，大年初一下田勞動，只是勞動量有所減輕，一般不做挑糞挖溝的重活，而是揀些挖胡蘿苗、堆草垛的輕活。人們過年穿戴最時尚的就是黃軍裝，誰要是有一件軍大衣，那簡直讓人羨慕死了。能有頂雷鋒式的黃軍帽也讓人刮目相看。過年的祝福語都統一格式，稱：「某某同志，春節好！」文娛活動是毛澤東思想文藝宣傳隊到各大隊巡遊。當時我是公社宣傳隊成員，從大年初二到初十，每天跑二個大隊巡遊。演出節目有三句半、快板書、表演唱、獨唱之類，內容離不開革命和破舊立新，各生產隊社員都擁擠在大隊隊場上，裡三層外三層，人群擠來擠去，猶如潮起潮落，場面甚為壯觀。

上世紀七十年代的春節除了繼續沿襲過年排長隊憑票證買短缺的年貨外，記憶最深的就是恢復高考和知青大返城了。特別是78年春節期間，廣大知青、工人、學生及其父母，相遇到熟人的第一句問候語便是「你高考了嗎？」、「你孩子高考了嗎？」，高考牽動着近千萬知青、工人、學生和他們父母的心，在這科學的春天來臨之際，他們焦急地等待着錄取通知書，以此來改變自己的命運。到了79年春節，大家見面問候最多的是「你

安排在哪個單位？」、「你家孩子安排在哪個單位？」大返城的知青穿梭在城市的大街小巷，歡聲笑語成了七十年代末春節的最激動人心的風景。《於無聲處》等新創作的話劇以及《追捕》、《巴黎聖母院》、《三笑》等來自國外和香港的故事片，成了人們過新年的精神盛宴。上世紀八十年代是全民奮發的年代，人們的生活水平也開始發生根本性的轉變，飯桌日漸豐富起來，開始是定量供應的品種增加，接着是集貿市場恢復。平時想吃什麼，到市場上就買，票證漸漸淡化，除夕夜的晚餐也豐富多樣。新潮服裝開始登場，過年不再是藍灰黃的色調。綜合型的娛樂節目開始進入人們的視野，特別讓人記憶猶新的是1983年的第一屆春節聯歡晚會獲得空前成功，人們一邊吃着豐盛的年夜飯，一邊收看電視裡現場直播的晚會節目，與電視裡的明星、歌星同喜同歡，其樂融融。由此也約定俗成了中國人看晚會過春節的新民俗。

上世紀九十年代是深化改革開放的年代，票證徹底退出市場，春運也引起了人們的重視。1990年，深圳吸引全國各地人才湧來尋求發展機會，繼而每年春節到來之際，數以億計的在外遊子陸續繼續踏上征程與家人團聚，無數的父母翹首企盼着兒女的回歸，春運牽動着舉國上下的心。數千年在家吃年夜飯的傳統習慣被打破，全家老小到餐館酒樓吃年夜飯成了時尚。春節外出旅遊

也開始進入人們的計劃之中。進入新世紀後，春節有了更鮮明的時代特色。傳統的登門拜年被電話拜年、短信拜年所替代。特別是到了除夕夜零點時分，室外爆竹聲一片，室內手機短信提示不停，一條條喜慶溫馨的祝福語駐滿了人們心間。穿返古懷舊的唐裝成了新世紀春節的服裝特徵。走上街頭放眼望去，滿目皆是穿唐裝的人群，似乎穿越到盛世唐朝。而搞老同學、老知青、老戰友、老同事聚會也成為新世紀春節的主要內容。

世間一切事物都在變化之中。可以預見，隨着時代的發展，中國人過春節的形式還會發生變化。但是千年不變的是春節喜慶祥和親情的文化本質，以及對過去歲月的眷念和對新紀年到來的美好憧憬。



■炮竹聲中迎新年。

網上圖片

蛇年等運到

再過數天便是農曆癸巳年，生肖屬蛇。此年涉及生肖蛇的吉祥語較之別之生肖吉祥語可能較少。反而是負面的形容詞令人有點不安。例如，「蛇鼠一窩」、「蛇吞象」、「杯弓蛇影」、「牛鬼蛇神」等常在市場出現。新春頭頭，街上所見的揮春「金蛇獻瑞」、「靈蛇獻瑞」等如給「蛇」美化換了新裝之餘，也可教人生警惕，蛇年凡事要靈活，但也不可太貪心，量力而為不要妄想「吞象」，但也不要太敏感，免生「杯弓蛇影」之志忑心理。當然，若能洞悉世情，便能「順藤摸瓜」，順勢而行，則可在投資市場包括樓市、股市和匯市獲利致富。

經營房地產現時已成了大財團帶有壟斷性的生意了，一般中小投資者，說白一點，也許只能是一「東炒炒，西炒炒」，成了「大器」。匯市嘛，全球性政經消息影響，還包括幕後超大戶的操控炒作。尤其在美國大印鈔票玩財技之後，近年日本隨之照搬也來日圓大貶值。無理由人民幣要「忍氣吞聲」被推高影響外貿競爭力。近日人民幣在執掌之時也連跌多天。似乎憧憬人仔升值之調少聽了，反而市場引起貨幣戰議論之聲。股市嘛，美、歐、中、日等美國股市一月走勢佳，港股一月超高位結算。此時此刻是獲利套現呢，還是加碼進貨等蛇年開市博紅獲大利是？「十五、十六」一半一半，而我呢？膽小，賺了一半，獲利在手先。餘下之貨，蛇年再等運到！

偶然在祖國漫畫雜誌中，看到一段「中產小白領的怨命曲」：此白領怨命曲也十分幽默貼切，在此且作文抄公一次，「曲」云：

「婚姻將到，國內兄弟，有錢公寓，無錢媽屋。望長滔海外，大廈高樓，工地上下，人浪滔天，早起晚睡，連日通宵，丈母娘說：『買了房子才達標』，需鈔票，看人山人海，一房難求，樓價如此超高，引無數英雄競折腰，借秦皇漢武，見此搖頭，唐宋宋祖，更是沒招，一代天驕成吉思汗，只好躲在蒙古包。」

由此反映祖國新一代住房問題實是最大煩惱，他們的煩惱徬徨一如港人新一代，是個死結，土地財富盡歸官商，沒有父母遺蔭，休想住得舒展。一代父母，如果生一兒一女兩個後代，其中一個必得做無殼之蝸牛，要兒女自我受薪打工來供買房子，那他們做三世人也供不斷這樓價。這房產問題輾轉相傳繼上三四代也不能乾淨斷尾。而地球人口越來越多越密，當人口膨脹到一定程度無法負荷之時，就必有一個大爆發之極限，來一次毀滅性之自我相殘大解決。到處夷為平地，生物重新執位有如恐龍之徹底滅亡，宇宙再從頭開始，億萬年後地球第幾代之不知什麼生物，又在荒山野嶺發掘研究零零碎碎的不知多少代前的什麼生物之化石，到那時之生物是理肌肉神經運作之新陳代謝的生物體，還是純機械式的機械人傳宗接代，我們在今天，是無論如何也想不到的。只能想像屆時是蒙古包也沒得住，又再一次回披獸皮住山洞的生物類別吧。

如此奇想甚於天馬行空，友人說只有傻佬才有有的思維。俺說近年精神病患者越來越多。看來人類正是如此向傻佬的年代一步步演進之中了。

傻佬年代之演進

杜亦有道 阿杜

偶然的在祖國漫畫雜誌中，看到一段「中產小白領的怨命曲」：此白領怨命曲也十分幽默貼切，在此且作文抄公一次，「曲」云：

「婚姻將到，國內兄弟，有錢公寓，無錢媽屋。望長滔海外，大廈高樓，工地上下，人浪滔天，早起晚睡，連日通宵，丈母娘說：『買了房子才達標』，需鈔票，看人山人海，一房難求，樓價如此超高，引無數英雄競折腰，借秦皇漢武，見此搖頭，唐宋宋祖，更是沒招，一代天驕成吉思汗，只好躲在蒙古包。」

由此反映祖國新一代住房問題實是最大煩惱，他們的煩惱徬徨一如港人新一代，是個死結，土地財富盡歸官商，沒有父母遺蔭，休想住得舒展。一代父母，如果生一兒一女兩個後代，其中一個必得做無殼之蝸牛，要兒女自我受薪打工來供買房子，那他們做三世人也供不斷這樓價。這房產問題輾轉相傳繼上三四代也不能乾淨斷尾。而地球人口越來越多越密，當人口膨脹到一定程度無法負荷之時，就必有一個大爆發之極限，來一次毀滅性之自我相殘大解決。到處夷為平地，生物重新執位有如恐龍之徹底滅亡，宇宙再從頭開始，億萬年後地球第幾代之不知什麼生物，又在荒山野嶺發掘研究零零碎碎的不知多少代前的什麼生物之化石，到那時之生物是理肌肉神經運作之新陳代謝的生物體，還是純機械式的機械人傳宗接代，我們在今天，是無論如何也想不到的。只能想像屆時是蒙古包也沒得住，又再一次回披獸皮住山洞的生物類別吧。

如此奇想甚於天馬行空，友人說只有傻佬才有有的思維。俺說近年精神病患者越來越多。看來人類正是如此向傻佬的年代一步步演進之中了。

家教

那麼當年十七歲入娛樂圈的她，又怎樣與前輩相處？「我是大學生，家境清貧，被星探發掘了，我要捉緊養家的機會，所以無時無刻我都抱著對長輩尊敬學習的心，禮貌當然不可少。」

有其母必有其女。Madoy和欣宜是第二代有禮貌的表表者，未見其人已聞其聲「Auntie早晨」乖得很，這便是家教。

原來甄妮在香港成長至十四歲才舉家移民到台灣，生父是奧地利人，姓氏發音「Stern」，莫非真的天生與歌唱有緣分？她毫不留戀父親，卻極仰慕感激養父甄先生，「他給我零錢交學費教我知書識禮，書法也是爸爸提着我一劃一筆地教我……」她選擇姓「甄」就是對養父的感恩。她相信這是緣分。

說到緣分，當然還有與傅聲那段九行情最刻骨銘心。傅聲當年係邵氏基本演員，到台灣拍片遇上漂亮甜美的可人兒甄妮。兩人一見鍾情，愛火一發不可收拾，甄愛他英俊又有孝心，每逢支薪必先請示劉家良師傅是否有所需要，可先取去運用，又端茶端椅，必恭必敬，對甄氏家族更是周到非常。難怪甄家上下同一口徑：「妳不要失了他。」

他們閃電結婚，張氏是大戶人家，喜酒擺足三天，新娘子未有機會更換晚裝，由頭至尾只穿着褂褂，對着幾千雙手說多謝。可惜萬千寵愛的甄，沒珍惜這段緣。到底Madoy真的是傅聲的孩子嗎？下次再談。

思旋天地 思旋

常有友人問我致富之道心得，尤其在歲晚回頭時。其實，年過半百的我，經歷過投資路上的風風雨雨，只能談經驗累積，卻不敢誇說致富之道。當下投資市場工具日新，置身此間肯定要加倍努力，鑽研功課，擴闊視野，飽覽全球多元政經新聞並即時加以分析之。事關複雜多變的形勢，不但經濟而且政治層面瞬息萬變，互為牽動相互影響。況且，前景不明朗，投資策略千萬不可一成不變，更不可「一本通書睇到老」。

淑梅足跡 車淑梅

認識甄妮（Jenny）超過卅年，她永遠是心直口快的罵了人家，一陣子忘記了，又會嘻嘻哈哈約吃飯，大家都不計較，因為這是她！

最近因為G.E.M.的禮貌風波還是沒完沒了。以為《金曲之夜》是冰釋前嫌的黃金時機，誰知兩位當事人同處後台長達十分鐘，卻未有交談，可惜。其實，我認為，無論如何後輩對前輩有基本禮貌是需要的，相信Jenny是有感而發，絕非谷演唱會門券之所為，這不是她的風格。

甄妮事事有要求，到底她是個怎樣的家長。Madoy眼中的媽媽對自身的要求比女兒更高，也贊成體罰，小妮子直言小時候頑皮得離譜，媽媽極忙，身邊只有公公婆婆和姑媽，成績差了，欠交功課，就由自己代家長簽名，直至被姑媽發現，即時受罰，Jenny笑稱其實事態嚴重，應該「打靶」。