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由《哈爾濱日報》記者一
直升至社長，然後「激流勇
退」、「換個活法」，跨洋到
加拿大發展的王建男，將16
次環北極考察的酸甜苦辣，
透過專題報道的手法，以紀
實兼評述的方式探討北極人
文地區在歷史傳統與現代文
明之間的接觸融合所產生的
巨變與衝突。全書共收錄了

千餘幅照片，均選自作者七年來在北極地區拍攝的攝影
作品。透過本書廣闊多維的視野與鏡頭所展現的豐富成
果，相信能讓讀者對北極地區的歷史文化與其之於世界
的重要性，有更多理解。

作者：王建男

出版：三聯書店（香港）

定價：港幣128元

中國佛教史

本書初版於1931年由商務
印書館出版，此後其他出版
社也曾多次出版，被公認為
中國近代最早出版的一部系
統的中國佛教通史、最佳中
國佛教通史著作之一，對民
國以後之中國佛教研究有㠥
深遠的影響。全書共四卷十
八章，對佛教在東土的傳
播、其間的發展興衰，直至

民國初年中國佛教之狀況，進行了系統的、提綱挈領的
描述和講解，並縷析各宗代表人物、流行情況和特點。

作者：蔣維喬

出版：香港中和出版

定價：港幣128元

新巡者

超過1300萬銷量的「巡者
系列小說」，暌違6年最新力
作。在莫斯科機場裡，有個
小男孩大吵㠥將會有墜機事
件。夜巡者安東聽聞之下，
驚覺小男孩是名尚未啟蒙的
「先知」，說出的預示若被凡
人聽見，將會成真。然而墜
機事件卻未發生，安東心中
一沉，懷疑有更強大的力量

插手干預。隨後，果真出現了一名帶有「虎眼」的神秘
人士，證實了巡者的疑慮。為了找出真相，安東追查各
處，最終來到台灣，造訪曾與「老虎」交過手的超凡人
范文揚，竟發現超凡人的法力與來自幽界的「老虎」存
亡相依⋯⋯

作者：盧基揚年科

譯者：鄢定嘉

出版：圓神出版社

定價：新台幣320元

我們的幸福時光

繼撼動社會之作《熔爐》
後，孔枝泳即將再度撼動你
的心。一個判處死刑的男
人，一個選擇走向死亡的女
人，來日不多的死刑犯和三
度自殺未果的女教授，他們
何以一個求生不能、一個求
死不得？他們如何在生與死
的夾縫間相遇相知、共同發
現生命裡最真摯的幸福？

「每周四上午十點，是我最幸福的時光⋯⋯」你最幸福
的時光是哪一刻？

作者：孔枝泳

譯者：邱敏瑤

出版：麥田出版社

定價：新台幣299元

臨時空缺

羅琳新書的中文版終於來
了！才四十歲出頭的巴利．
費柏拉突然過世，這個意外
的消息也震撼了整個派格福
小鎮。派格福表面上只是一
座平靜的田園小鎮，有㠥鵝
卵石鋪的街道，和一座歷史
悠久的教堂，但在美麗的外
表下，卻隱藏㠥暗潮洶湧的
緊張狀態：富人與窮人的對

立、青少年與父母的衝突、妻子與丈夫的猜忌、老師與
學生的鬥智⋯⋯巴利猝逝後所留下的議會空缺，很快便
將引發小鎮有史以來最大的一場戰爭！而隨㠥眾人心底
的「空缺」陸續浮現，這場充滿激情、背叛，以及出人
意表真相的補選，究竟誰能獲得最後的勝利？

作者：J. K. 羅琳

譯者：林靜華、趙丕慧

出版：皇冠文化

定價：新台幣380元
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書評

作為當代重要的日本女性作家，川上弘美的小說風
格幅度一向廣闊多變。自《踏蛇》於1996年取得芥川
獎後，她在文壇中的地位幾被奠定，及後也一直是文
學獎的常客，至今已奪得紫式部獎、女流文學獎、伊
藤整文學獎及谷崎潤一郎獎等不同的榮譽。

夢中見的氣質

正如二宮智之在《川上弘美＜惜夜記＞論－－溝通
與自像》中，引述千石英世的川上弘美印象，認為她
的作品充滿童話式的趣味，而且時常書寫夢中深處，
此所以對讀者接受與否，其實也不無抱持疑問。收錄
在《踏蛇》中的〈惜夜記〉，全篇均環迴往復於夢境
的世界中，正屬典型的川上構造。而二宮認為她的特
別之處，是在描寫現實世界之際，在不經意之間便插
入了幻想部分，令到所見的出現曖昧境界，這一種真
假交織的處理手法，所發揮的幻想性空間更大。此
外，亦有不少人指出〈惜夜記〉與夏目漱石的《夢十
夜》（2008）甚為相似，而川上弘美也曾明言十分喜
歡《夢十夜》，於是便有人據此指摘〈惜夜記〉的原
創度不高。

而我反過來認為利用《夢十夜》的線索，來理解川
上弘美的小說世界，可能來得更有效及精準。在《夢
十夜》的第四夜中，講述一個老爹去到酒館買醉，並
自云家在自己的肚臍中。後來一大夥孩子走出大門外
看老爹的表演，他聲稱把手巾放在箱子裡就會變成
蛇，結果老爹走進河中，直至沒頂也未有再冒出頭
來，變蛇的諾言亦未有兌現。我認為那正好用來切入

《踏蛇》中的世界，不少人都對小說中的蛇女時出時

沒甚為困惑，日文版中松浦壽輝的解說正
好提醒讀者不要拘泥於「蛇」本身的象徵
所指。或許回歸日常性的思考更能接受川
上弘美的異色世界，《夢十夜》中的第四
夜提醒大家「蛇」其實就在自己體內，而
一直盯㠥老爹入河的「我」仍抱持期待，
以為老爹在彼岸上來就會有蛇出現，忘了
蛇影正好早已烙於自己心中。回到《踏
蛇》，主角「我」因踩到蛇而好像被蛇靈
纏繞，但看深一層就可勾尋到蛛絲馬跡，
知道蛇女正是「我」自己的分身異相－－
也即是蛇我本為一之真像。蛇身的出現恰
好是對應現實中個人心理的不同變化，因應現實中的
順逆及忙閒，從而出來以對應心境作出變化。二宮智
也提及從現實世界插入幻想成分，令幻想空間的發揮
更大，也正好可由此看出來。

《老師的提包》的溫婉

不過川上弘美的小說同樣能做到不拘一格，在《老
師的提包》（2001）中講述大町月子重遇過去的國文
老師松本春綱後，逐漸開展了一段平淡得來卻又難捨
窩心的忘年戀。唸書時期本來月子並非起眼的學生，
兩人的關係也毫不密切，但重遇後老師的存在，卻好
像一直在發放溫暖，令月子擺脫不了那溫柔的氣息。
即使在酒館中被其他客人出言不遜調侃：「看你們年
紀相差一大把，感情倒是打㠥火熱呀。」甚至進一步
向老師進迫：「真是丟臉，也不想想自己多大歲數
了。」而兩人也正好在不斷的往還探索中，逐步去弄

清心思終作表白。
岡野宏文在《不看的話可

以寫小說嗎？－－為成為作
家而設的必讀指南》（Media
Factory Inc.出版，2010）指
出，他認為此書有兩大魅

力：一是本質上原屬糟老頭的忘年戀故事，很容易寫
成色慾瀰漫的調子（我猜想所指的正是渡邊淳一的風
格），但《老師的提包》卻輕省自適，看得人愉快怡
然；二是透過月子的角度，其實在展現如何殺死過去
的自己，從而進入了解及認識老師心靈世界的過程中
去，那其實非在於實指的特定世界觀，而是一種生活
上的風格趣味。與老師品酒、上山、煮菇，乃至回母
校賞櫻等零星的片段中，逐漸醞釀出一種慢活安閒的
哲學來。仔細一看，連小說的節奏經營也貫徹相同旨
趣，小說九成以上的篇幅㠥墨的正是兩人互相試探的
階段，直至最後一章的後半才提及老師在重逢的兩年
後，提出要「正式交往」，而三年後老師離世了，小
說也戛然終止。那正是一種夢幻式的筆觸思維，把如
花似霧的片段速記，結果即終局也即夢醒，表面上好
像只屬獨特的戀愛小說設定情境，實質卻蘊藏豐盈的
人生況味。

芻議川上弘美 文：湯禎兆

老師的提包
作者：川上弘美

譯者：張秋明

出版社：麥田（2002年8月）

定價：新台幣240元

捕夢者的故事

事實上，這是一個關於盜夢和秘密的
小說。公元9世紀，哈扎爾美麗的公主
阿捷赫堅守㠥哈扎爾獨有的捕夢者宗
教，這個宗教相信夢中的人可以在不同
人的夢裡穿越，捕夢者就是採集人的夢

（盜夢），從而整理出關於「第三天神」
的知識。「第三天神」的神性低於上
帝，但人們可以通過他獲得宇宙的秘
密、並無限接近於上帝。

公主和她的愛人各自寫了一本書，書
中講述了捕夢的方法，以及怎樣獲得第
三天神的神性。這本書很像我們經常談
的秘籍、天書或者神聖之書，也是《哈
扎爾辭典》的源頭，由於是兩人各自所
寫，於是就有了陰本和陽本的區別。

由於公主的書過於強大，魔鬼們感到害怕了，他
們讓公主的愛人死去，公主本人也被剝奪了說話的
能力，書散失了。未來的一千多年，那些無意中悟
出了盜夢真諦的人們曾兩次試圖將這本書還原出
來，他們根據夢境和零星的線索，分別在1691年和
1982年出版了《哈扎爾辭典》，但他們的嘗試都被魔
鬼無情地阻斷了。

不過，作者似乎暗暗隱藏了這條線索，又設置了
另一條明線，使得讀者沒那麼容易徑直闖入阿捷赫
公主的世界。在明線中，作者把讀者引向了歷史上
哈扎爾改宗的大辯論，並故意把基督教、猶太教、
伊斯蘭教三個宗教對辯論的記載都列了出來，三個
宗教都宣稱自己獲勝了，使得故事本身又變得撲朔
迷離。而阿捷赫作為全書的女主人公，僅在千年的
歷史中若隱若現。

闖進小說迷宮

小說寫作的多種可能性，一直是20世紀以來，小
說家樂於探討的核心問題之一。從世紀初的喬伊斯
和卡夫卡，到福格納、德布林和納博科夫，再到拉

美的博爾赫斯、略薩、馬爾
克斯，以及歐洲的卡爾維
諾、艾科，當然也包括本書
的作者帕維奇。

米洛拉德．帕維奇（1929
－2009）是塞爾維亞作家，

並一度是諾獎熱門人選。若自小說結構上考量，帕
維奇與略薩有幾分相似。後者喜歡將小說碎片化，
再進行結構重組。但帕維奇顯然做得更徹底，他不
僅將情節全部打亂，還故意不再做重組。讀者可以
隨意選擇閱讀次序，從任何一個詞條開始閱讀。但
每個詞條中又往往嵌套㠥另外的條目，以至於讀者
必須來回地跳轉㠥閱讀，形同網絡文本中的「超鏈
接」。可事實上，這本書完成於「超鏈接」出現之
前，作者的預見性與想像力，令人稱奇。

小說裡十萬個詞語以及每一片斷，都是通向書中
其他部分的窗口，每段閱讀的結束都是下一段的開
始。有人做過統計，依照排列組合的原理，此書可
以變化出250萬種讀法。由於這種奇妙之處，帕維奇
也被譽為真正意義上的後現代作家。

繽紛繁複 猶勝《潛行凶間》

馬爾克斯擅長於在作品中加入魔幻色彩，用拉丁
美洲的夢境來裝點他的現實。《哈扎爾辭典》中同
樣充滿了巫術與神話。神秘的盜夢行為，若與2010
年熱映的電影《潛行凶間》相比，帕維奇創造的無

限世界，更加繽紛奪目。
至於哈扎爾，讀者往往將之

看作是虛構的國度，出自作者
的臆造。實際上，在歷史上的
確有過哈扎爾這個國家，它還
一度是橫跨亞歐大陸的強國。
根據美國歷史學家湯普遜的說
法，哈扎爾人的領土從高加索
向北到伏爾加河下游，最西到
達第聶伯河兩岸，恰好處於絲
綢之路的大北線上。由於穆斯

林佔領了絲綢之路的南線，和穆斯林為敵的拜占庭
更願意選擇大北線和中國進行貿易，這使得哈扎爾
借助貿易獲得了大量的財富，從遊牧人變成了商
人。唐天寶年間，哈扎爾人曾經遣使到過長安，除
了出於商業的需要，也因為受到伊斯蘭教的攻擊，
有意尋找盟友。

哈扎爾人的衰落是在公元十世紀，也就是中國的
宋朝時期。它敗於基輔羅斯人的手中，從此又回歸
於歷史的迷霧。由此可見，《哈扎爾辭典》中的歷
史並非虛構，作者將已知的哈扎爾史料融入故事之
中，在一個堅固的歷史框架裡，展開想像，創造新
的故事。

在小說中，《哈扎爾辭典》有陰本和陽本的區
別，而帕維奇在寫作《哈扎爾辭典》時，也故意設
置了陰本和陽本。何謂陰本，何謂陽本，兩者區別
何在？作者未予宣示。二十八種譯本中有的分陰陽
兩種版本，有的把兩種版本合於一本內。究竟區別
何在，作譯者、出版者、評論者無不諱莫如深，有
意將識破陰陽玄機的樂趣讓予讀者。據稱陰本和陽
本實際上只有一段話不同。帕維奇彷彿故意設置了
一個千古謎題，讓讀者去把玩與猜測。

近日上海譯文出版社又引進出版了《哈扎爾辭典》
（陽本），並於本月在北京、上海、廣州、深圳、江
蘇、浙江33家地面店首發。據出版方透露，《哈扎
爾辭典》（陰本）也在緊張製作中，預計今年上半年
即可面世。

250萬種讀法的
《哈扎爾辭典》

上世紀90年代，作家韓少功的一本《馬橋詞

典》曾經引起了一場著名的筆墨官司，因為有

人認為，此書的創意來自於另一本叫做《哈扎

爾辭典》的書。彼時，「挺韓派」和「黑韓派」

之間的爭吵，與現在另一位韓姓作家引起的

「江湖」紛爭，有過之而無不及。

今之視昔，由《馬橋》而起的爭論，似乎有

些幼稚。一位作家的寫作技巧可以借鑒於前

人，而任何一部小說又是在為後來的小說作示

範。且二十世紀是小說技巧「爆炸」的時代，

人們以優秀作品為藍本，據此創造出自己色彩

斑斕的文學世界，㠥實無可厚非。

不過，《哈扎爾辭典》究竟是本怎樣的書？

■文：香港文匯報記者 章蘿蘭 上海報道

圖：本報上海傳真

■米洛拉德．帕維奇


