黃欽波(暱稱老黃)是我們到達緬甸遇上的第一位 操流利漢語的緬甸人,細問之下,才知道今年59歲 的他是福建惠安的「僑三代」,目前在仰光當嚮導。 從爺爺輩開始,黃家三代見證了緬甸政權更替、社 會變遷,近兩年,老黃更親歷着緬甸從軍人專政走 向民主國家的大轉變。勞碌大半生,今天的老黃雖 然仍要為生活奔波,但他認為自己也算趕上了緬甸 終於開放的新時代,對經濟發展他感樂觀,更期望 新政府提升華人地位,下一代能做真正的緬甸一等 公民。

## ■香港文匯報記者 譚旻煦、倪婷 緬甸報道

**■** 欽波經歷豐富、見識頗廣,於是我們決定請他做嚮導, **其** 除每天支付他200元(人民幣,約248港元),我們還負 責他午飯與茶點,他則按照我們的要求帶我們去想去的地 方、給我們介紹情況,兼任翻譯。

## 67年排華 親友散東西

老黄深諳人情世故,長期與唐人街的酒店維持着友好關 係,酒店有客人需要嚮導,就會第一時間給他打電話。近年 來,隨着大批外國商人和遊客湧入,老黃忙得不亦樂乎,他 説:「我很喜歡現在的工作,有活的時候忙一陣,沒活的時 候就可以幹自己喜歡的事,十分自在。」儘管不是每天都有 工作,但是在投資熱潮下,他還是能保證每月3000元(約 3.715港元)左右的收入。

老黃在緬甸出生,祖上具體什麼時候來到緬甸,他也記不 清楚,只知道是爺爺帶着全家從福建遷到這裡,說是為了 「逃避戰亂」,而在當時,緬甸被英國殖民管轄。談起緬甸華 僑遭遇,老黃説起了1967年爆發的大規模排華浪潮。「當時 中國正值文化大革命期間,對緬政策開始緊縮,導致中緬關 係陷入冰凍期,家裡人說華人在緬甸不好過了,於是幾個兄 弟和母親離開了緬甸,去了香港等地。」而他當時因為有比 較好的事做,就這麼留了下來。現在他差不多每年都到香港 看望家人。

## 只有投票權 卻無選舉權

老黄告訴我們,雖然在緬甸出生和成長,但自己只算是緬甸 的二等公民。「緬甸的身份證分三種,紅色、綠色和藍色,只 有緬甸本土的一等公民才能拿到紅色身份證。我拿的是綠色身 份證,只有投票權,沒有選舉權。」黃欽波邊感慨邊從包裡掏 出了薄薄的綠色身份證,儘管被曬得皮膚黝黑,也說得一口流 利的緬語,但他始終只是徘徊在主流社會邊緣。

或許正是因此,老黃內心炙熱的移民夢從來沒有熄滅,而 在他的孩子身上點燃。黃欽波有兩個女兒、一個兒子,三人 都學醫,畢業後去了新加坡。但由於緬甸的行醫資格在新加 坡不通用,所以孩子都只能在醫院裡打雜工。27歲的兒子去 年回到緬甸繼續攻讀醫學,希望拿到澳洲醫生資格,漂洋過 海成為真正令人尊敬的醫生,過着有尊嚴的生活。

去了幾次新加坡,老黃覺得那裡很漂亮。想着緬甸,他感 慨地説,自己小時候看到的緬甸是令人羨慕的:物產豐富, 街道漂亮,那時中國許多地方還沒有空調,這裡就過上了吹 着空調喝着咖啡的小資生活。可沒想到這麼多年,外面的世 界變了,緬甸還是原來的樣子,他戲言,這才是真正的「五 十年不變」。不過儘管如此,老黃卻說,「我在這裡時間長 了,非常習慣,也很自在,不想離開了。」



辦員,流利的中文與靈活的頭腦讓他 全 型公司,交往各種上層人士,這也成 了他一生中最輝煌的時光。 蚁

## 新政府上場 生活添自由

然而,隨着年齡增長,他已不再適 應買辦員的工作。由於緬甸平民無法 享受與公務員一樣的養老福利,他退 出農貿公司後還要考慮養老的問題, 這也是他仍然堅持嚮導工作的原因。

年輕的時候,他曾在農貿公司做過買 並沒有什麼太大的影響,不過讓他印 象最為深刻的,就是政府對民眾態度 在這個崗位上如魚得水,出入各類大的轉變,他舉例說,以前外國人來到 緬甸會受到很多限制,當地人是不能 留外國人在家裡住宿的,不過現在可 以了。不僅如此,以前是不允許私人 聚會的,哪怕是五六個人聚在一起討 論事情,一不小心就會被當局抓起 來,現在放寬了許多。

「緬甸開放了,會吸引很多人來緬 甸,我的生意就好做了。」他指生活 條件好轉,已感滿足。

## 史前汽車 | 未絕跡

異國印象 產生恍如隔世的錯覺: 上世紀歐式的建築帶着歲月的痕跡矗 立城中,只有在二戰電影裡才能看到 的古老汽車穿梭街頭……二戰結束 後,緬甸的經濟社會便停滯不前,甚 至還出現倒退,很長一段時間還受到 西方國家經濟制裁,國人對進口汽車 的「天價」難以承受,加之政府對汽 車進口有着嚴格的指標,當地汽車款 式自然跟經濟發展一起停留在上個世 紀前半葉。

## 報廢舊車堆積如山

然而,落後卻無意間成就了緬甸人 高超的修車技藝。當地司機告訴我 們,「車子無論再舊,只要有輪子, 我們都能讓它開起來」。於是,我們 在街頭看到了用木板搭起底板的卡 車;只有司機掌握竅門才能打開門的 轎車……

步放開汽車進口。註冊年份在20年以 手車時,又將車拿到市場上出售。

L



■緬甸街頭的古董汽車



## ■汽車報廢場堆滿報廢的老舊汽車。

上的舊車分幾批進行報廢。今年11月 份,我們在仰光萊達雅工業園區路邊 的一個汽車報廢點外看到,堆積如山 的報廢汽車以及在門外排隊等待報廢 的人們。當地華人朋友告訴我們,幾 個月前緬甸二手車市場開始火熱起 來,一些有資本的人一次性購買十幾 2010年緬甸新政府成立後,開始逐 輛可報廢的車,等拿到指標購得新二

- ◆1974年1月:頒布新憲法,成立人民議會,組建 「社會主義綱領黨」,奈溫任「綱領黨」主席,定 國名為「緬甸聯邦社會主義共和國」。
- ◆1988年9月:軍隊接管政權,成立「國家恢復法 律與秩序委員會」(後改為「國家和平與發展委員 會」,簡稱「和發委」),改國名為「緬甸聯邦」。
- ◆2010年11月:全國多黨大選舉行。
- ◆2011年1月:緬甸聯邦議會召開首次會議,改國 名為「緬甸聯邦共和國」。
- ◆2011年3月:吳登盛總統、兩位副總統及新政府 內閣成員正式宣誓就職。「和發委」正式解散。
- ◆2012年4月:緬甸議會舉行補選,最終由昂山素 姬領導的全國民主聯盟獲得45個空缺席位中的43 席,聯邦鞏固與發展黨和撣族民主黨各獲1席。



# 酒店暴貴

神秘緬甸的開放,吸引了大量遊 客、商人前往,酒店出現一房難 求,記者在緬期間,連續三天搬着行李找酒店, 一路上還碰到許多提着包向我們打聽哪裡有酒店 的人。

出發前,我們試着通過旅行社預訂在仰光、曼 德勒等地的住宿,幾經詢問,許多接待外國遊客 的酒店都已被訂滿,好不容易找到一家當地旅行 社給我們報價:三星酒店,一人一晚索價400元 (人民幣,約500港元,一個標準房間一晚即1,000 港元),我們想,訂酒店按人頭收費,真奇怪! 於是,我們請朋友幫忙預訂了仰光和內比都的酒 店,到曼德勒才再找酒店。

到達仰光,本預定好的酒店入住當天又漲了3 美元,40美元(約310港元)一晚的房間,狹小而 簡陋。到了曼德勒,我們運氣好找到了一家收費 30美金(約232港元)一晚的酒店,老舊的房間和 設置,無法打開的窗戶和噪聲轟隆的老式空調, 熟悉緬甸的人告訴我們,這樣的房間今年以前的 價格不會到兩位數美金。