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來 鴻

在
所
有
的
小
遊
戲
裡
，
我
最
喜
歡
的
是
﹁
憤
怒

的
小
鳥
﹂。

為
了
報
復
偷
走
雞
蛋
的
肥
豬
們
，
小
鳥
兒
拉
開

長
長
的
皮
彈
弓
，
用
自
己
的
身
體
做
子
彈
，
炮
彈

轟
炸
一
樣
輪
番
襲
擊
肥
豬
的
營
地
。
有
時
候
贏

了
，
與
肥
頭
大
耳
的
傢
伙
們
同
歸
於
盡
。
有
時
候

犧
牲
了
自
己
，
肥
豬
們
依
然
巍
然
不
動
。

對
，
我
喜
歡
的
是
拿
自
己
當
雞
蛋
偏
偏
要
碰
石

頭
的
精
神
。

人
生
在
世
，
最
早
是
光

屁
股
來
的
。
我
們
俗

話
說
的
呱
呱
墜
地
，
不
包
括
任
何
前
提
。
我
們
講

的
，
是
一
個
純
粹
的
人
。
他
或
者
她
，
沒
有
從
那

段
柔
軟
的
通
道
出
來
之
前
，
某
種
意
義
上
講
，
沒

有
貧
富
貴
賤
之
分
。
但
是
後
來
吧
，
就
有
了
父

母
，
有
了
背
景
。
再
大
一
些
，
有
了
成
績
優
劣
之

分
以
及
在
老
師
和
社
會
面
前
自
我
表
現
的
區
別
。

擅
長
表
現
的
，
小
時
候
被
人
稱
之
為
﹁
好
孩
子
﹂，

成
人
之
後
，
被
稱
為
成
功
人
士
。
這
樣
，
來
到
世

界
上
七
千
多
個
日
夜
之
後
，
有
人
坐
寶
馬
，
有
人

則
開
始
賣
苦
力
。

但
，
即
使
這
樣
，
人
生
並
不
悲
苦
。
我
說
的

是
，
在
遊
戲
規
則
還
算
公
道
的
前
提
下
。

陶
淵
明
是
名
門
之
後
，
祖
父
陶
侃
，
是
晉
朝
的

大
將
軍
。
這
樣
的
出
身
，
如
果
喜
歡
鑽
營
，
足
以

名
列
公
侯
。
但
是
，
陶
潛
生
性
放
浪
不
羈
，
不
喜

歡
迎
來
送
往
，
尤
其
不
喜
歡
看
人
的
臉
色
。
這
樣

的
日
子
久
了
，
在
官
場

就
混
不
下
去
。
後
來
，

他
決
定
去
做
隱
士
。

做
隱
士
是
中
國
傳
統

文
人
的
一
條
出
路
。
其

實
想
想
，
傳
統
社
會
中

﹁
士
﹂
的
階
層
，
生
活

是
相
對
理
想
的
。
有
時
機
進
入
官
場
，
就
做
個
於

社
會
有
益
的
人
；
沒
有
機
會
或
者
﹁
老
子
不
想
玩

了
﹂，
也
可
以
遁
跡
山
林
，
修
身
養
性
。
就
像
王
冕

那
樣
，
寫
一
幅
梅
花
，
胡
謅
幾
句
﹁
不
要
人
誇
顏

色
好
，
只
留
清
氣
滿
乾
坤
﹂，
也
很
好
。

如
能
做
得
隱
士
，
人
生
也
不
悲
苦
。
如
能
像
陶

淵
明
那
樣
，
安
貧
樂
道
，
也
可
以
瀟
灑
來
去
。
這

個
時
候
，
雞
蛋
是
雞
蛋
，
石
頭
是
石
頭
。
雞
蛋
是

一
毛
不
拔
的
雞
蛋
，
石
頭
是
糞
坑
裡
的
或
者
泰
山

頂
上
的
石
頭
。
這
樣
，
雞
蛋
盡
可
以
一
毛
不
拔
。

而
石
頭
儘
管
堅
硬
，
至
少
也
知
進
退
。
不
會
逼

雞
蛋
去
拔
毛
，
逼

隱
士
登
高
一
呼
或
者
淒
厲
地

罵
娘
。

但
規
則
總
會
發
生
轉
變
。
比
如
石
頭
在
茅
坑
裡

泡
久
了
，
泡
到
不
知
東
西
南
北
。
然
後
有
雞
蛋
走

投
無
路
，
就
要
試

探
討
一
下
石
頭
的
堅
硬
系

數
。
這
個
時
候
，
悲
劇
發
生
了
。

一
隻
雞
蛋
，
在
什
麼
樣
的
前
提
下
開
始
考
慮
去

碰
石
頭
？

答
案
是
，
在
它
無
法
成
其
為
雞
蛋
的
時
候
。
一

隻
白
殼
或
者
紅
殼
的
雞
蛋
，
有
一
天
發
現
已
經
沒

有
退
路
。
無
論
是
否
準
備
與
石
頭
硬
碰
硬
，
都
不

再
有
區
別
。
碰
了
，
最
多
也
不
過
散
一
地
蛋
黃
。

不
碰
，
那
團
蛋
黃
的
純
粹
也
無
法
保
證
。—

—

於

是
，
雞
蛋
開
始
思
考
，
開
始
討
論
與
一
塊
石
頭
強

力
接
吻
的
可
能
性
。

這
是
違
背
常
識
的
遊
戲
。
這
種
被
逼
逞
能
、
橫

刀
以
求
一
快
的
玩
法
，
殺
敵
一
百
，
自
損
一
千
。

無
論
從
成
功
學
的
角
度
思
考
，
還
是
從
厚
黑
學
的

理
論
出
發
，
都
不
會
有
好
的
結
果
。
但
，
現
實
既

然
如
此
殘
酷
，
非
要
讓
一
隻
雞
蛋
表
現
自
己
的
堅

硬
，
讓
一
塊
茅
坑
裡
的
石
頭
表
現
其
內
在
的
冷

漠
。這

個
時
候
，
遊
戲
開
始
了
。

我
喜
歡
玩
﹁
憤
怒
的
小
鳥
﹂。
如
你
所
知
，
這
遊

戲
，
表
現
的
是
一
種
弱
勢
對
強
勢
的
回
擊
。

結
果
當
然
是
不
妙
的
。
但
，
遊
戲
玩
久
了
，
總

能
發
現
成
功
的
可
能
性
是
存
在
的
。
就
像
舊
時
看

武
俠
小
說
，
練
習
金
鐘
罩
鐵
布
衫
的
漢
子
貌
似
無

敵
，
刀
槍
不
入
。
但
，
他
們
都
有
自
己
的
命
門
所

在
。
武
林
高
手
在
場
，
有
時
候
只
要
把
手
指
頭
往

他
們
腋
下
或
者
隨
便
哪
個
穴
位
一
戳
，
他
的
氣
就

破
了
。

小
鳥
有
小
鳥
的
特
長
，
就
像
石
頭
有
石
頭
的
冷

漠
。
又
或
者
，
就
像
︽
貓
和
老
鼠
︾
裡
面
的
老

鼠
，
它
總
能
找
到
適
合
自
己
的
戰
場
，
把
一
隻
花

貓
整
得
狼
狽
不
堪
。
我
們
喜
歡
︽
貓
和
老
鼠
︾，
並

不
是
為
了
研
究
所
謂
生
存
的
智
慧
。
我
們
看
這
齣

戲
，
骨
子
裡
是
在
為
弱
者
的
拚
死
一
搏
叫
好
。

現
在
，
小
鳥
的
挑
戰
開
始
了
。
它
們
轉
動
自
己

的
小
腦
袋
，
親
自
設
計
運
行
的
軌
跡
，
研
究
如
何

才
能
一
﹁
炮
﹂︵
你
我
都
知
道
，
那
是
它
們
自
己
的

身
體
︶
擊
中
，
消
滅
食
物
鏈
上
的
敵
人
。
它
們
就

像
一
群
勇
士
，
不
，
它
們
就
是
一
群
勇
士
。
面
對

可
惡
的
偷
東
西
的
賊
，
它
們
高
喊
了
一
聲
：
﹁
雞

蛋
來
了
！
﹂

這
，
是
弱
者
的
決
心
。
是
被
二
難
邏
輯
逼
出
來

的
選
擇
。

你
懂
的
。

筆者新近翻譯出版了美國
學者瑪麗．貝里女士的評傳

《秀吉》，覺得意猶未盡，擬
對秀吉其人，提出一些補充
內容，以饗該書的讀者和欲
讀者。

日本的戰國時代，跟我國
的「戰國」時代一樣，都是
古代史上最富有戲劇性的時
代，區別是中國的戰國時
代，發生在兩千兩百年前，
而日本的戰國時代，卻發生
在四百年前。前者在中古史
的開端之前，而後者卻在中
古史的結束之前。日本的

「戰國」時期，是史上動盪時
間最長、波及範圍最廣、社
會變動最劇、歷史人物最為
活躍的一個時代，因而也是
最為精彩的一段歷史。「日
本放送協會」（NHK）從
1963年的《花之生涯》，到
2012年的《平清盛》，迄今共
拍攝了51部所謂的「大河
劇」，即在歷史長河裡湧起過
的大波人生劇，其中20部為
戰國題材，如《太閣記》、

《三姐妹》、《秀吉》、《信
長》、《江：公主們的戰國》
等，佔了五分之二，而秀吉
在其中直接出場的，也多達
好幾部。

說起「戰國」，就一定會提及其巔峰時期的所謂
「戰國三傑」：織田信長（1534-1582）、豐臣秀吉
（1536-1598）和德川家康（1543-1616）。戰國最精彩
的活劇，就是圍繞 他們三人上演的。後世民間對
他們三人之間的傳承關係，有過非常傳神的描述：
信長搗（舂米磨粉）、秀吉捏（和麵做餅）、家康食

（坐享其成）。織田篳路藍縷，辛苦經營，把「天下
大餅」的材料準備一齊，待動手製餅時，卻因部屬
叛亂身亡。豐臣從織田子弟與眾多部將中脫穎而
出，攻城略地，連橫合縱，統一日本，終於製成

「天下大餅」；惜乎享年未永，稚子不器，「天下大
餅」讓活得最久的德川唾手得去。家康坐享其成

後，建立江戶幕府，引進朱子之學，鞏固上下分
際，讓天下大餅在德川一族傳承了近三百年！

除了年壽與非命的偶然因素之外，其實三雄各異
的性格也為這一結局提供了必然因素的合理解釋。
後世民間對此也有一說，與上述「大餅」說相映生
輝：據說三雄在某一特定場合，以杜鵑不鳴賦題，
各作俳句。信長的詩句為：「杜鵑不鳴則誅之」；
秀吉的詩句為：「杜鵑不鳴則誘其鳴」；而德川的
詩句為：「杜鵑不鳴則待其鳴」。信長的「短氣」與

「不能忍」、秀吉的「狡黠」與「善謀略」、家康的
「能忍」與「乘時運」的性格特徵，躍然紙上。

信長和家康，都是貴胄子弟，不過前者自幼隨父
南征北戰，叱 風雲，目中無物，是項羽式的英
雄，一切以實力計較，衝鋒陷陣有餘，卻不能善待
部屬，死於非命，也是早晚之事。而家康自幼喪
父，為人質顛沛流離，寄人籬下，苟且偷生，遂養
成「泰山崩於側而目不瞬」的堅定性格，可以一忍
再忍，時機不到，絕不輕舉妄動。所幸上天垂鑒，
讓他不但活過秀吉，而且子孫蕃息，終於開啟了江
戶三百年的清平世界。

秀吉出身貧民，而且自幼喪父，少小外出當兵，
以其聰穎的個性，在各不同陣營之間，碰試運氣，
換幟如換衣，最終看準目標，當了只比自己年長兩
歲的「少帥」信長的勤務兵。民間傳說他初投信長
為扈從時，冬日侍候主人起居，覷其即將起身，先
將其屐履置於懷中捂熱，不僅讓信長登鞋後感受體
溫，也讓他對僕從的耿耿忠心大為動容，於是視秀
吉為親信，不次拔擢。就像上述兩則傳說一樣，民
間故事未必靠譜，而秀吉之心跡則於此可循。秀吉

在信長帳下時，常窺信長顏色行事，能屈能伸，作
為大抵如此。譬如他率兵攻下淺井氏的今濱城後，
隨手將其改名為「長濱」，以迎合信長之「長」，取
悅主公。這種來自草根的察言辨色能力，讓秀吉善
於「識時務」，進退自如，在日後製作「天下大餅」
時，既不像信長一般「暴戾衝撞」，也不像家康一般

「一味隱忍」，終於讓歷史選擇他去統一日本。
秀吉其實與信長一樣野心勃勃，他在統一日本後

「放眼」東亞和世界，希望通過「進出」、「立足」
朝鮮半島和亞洲大陸，藉以「領袖」東洋，抗衡西
夷。明治時代後期，日本挑起的「日清戰爭」和

「日俄戰爭」，以及後來所謂的「大東亞戰爭」和
「太平洋戰爭」，日本軍部以及一部分好戰學者的說
辭，細究起來，秀吉可謂「始作俑者」。織田信長消
滅了足利幕府，明智光秀除掉了織田信長，秀吉雖
然名尊皇室，只是「挾天子以令諸侯」的勾當，他
的終極目標就是通過成功「王化」三國（朝鮮、大
明和印度）的蓋天勳績，凌駕日本皇室，使自己一
族最終取而代之，並成為亞洲的霸主。

一些讀者可能會對其「野望」嗤之以鼻，不過老
天若對他假以年壽的話，其結果真的還難以測知。
看看數十年後小小的滿清打敗大明，入主中原。而
比侔秀吉與努爾哈赤的軍事實力，單就火器能量而
言，就不可同日而語。當然歷史並不單以軍力而
定，還有其它諸多因素，決定歷史發展的方向。天
公並不作美，秀吉的晚景可謂淒涼，家族離析，而
稚子既未長成，自己又多病纏身。他在63歲臨終
前，低聲下氣，向他的臣屬「五大老」、「五奉行」
托孤，寄望於他們能不泯忠心，扶持幼主。瀕死前
他還留下如下一首辭世和歌：
來如朝露落，

去若朝露消。

朝露豈吾身？

唯余難波事，

夢夢竟連宵。

前三句看似他已經「窺破紅塵」，身如朝露，瞬息
幻滅，一切都不重要了，可是後兩句又顯示他「執
迷不悟」，就像常人一般，至死還眷眷思戀塵世情
事。這讓人想起曹操，他也說「人生如朝露」，但是
他以「杜康解憂」，瀟灑豪邁。而秀吉則念念不忘

「難波」，他唯一幼子秀賴寢宮大阪城的所在之地，
竟然夢迴縈繞，連垂死之際，都揮之不去，英雄氣
短，嗚呼，悲乎痛哉！

（作者趙堅，大阪常磐會學園大學教授）

抵達美國舊金山時已是當地時間上午8時左右。時
差與旅途的疲憊，讓我幾乎對參觀舊金山金門大
橋、舊金山市市政府甚至於何時搭乘漁人碼頭遊
船，欣賞舊金山市容市貌沒留下深刻印象。簡單午
餐後，翻譯把我們帶到了舊金山市的九曲花街

（Lombard street）；眼前豁然一亮，好似喝了一杯清
純的甘露，睡意全消。撲面而來的是在涼風吹拂下
溢出的一陣陣類似玫瑰花與茉莉花的香味，西太平
洋的風讓秋冬轉換季節的舊金山市已透出陣陣寒
意，而九曲花街交界處東西向的道路上卻是車水馬
龍，人山人海，溢滿了溫馨與暖意。

翻譯給了我一份介紹舊金山和九曲花街的資料，
使我對兩處地方的歷史有了基本了解。舊金山位於
太平洋與聖弗朗西斯科灣之間，其正式名稱為聖弗
朗西斯科，是美國十大名城之一。舊金山的九曲花
街是世界上最彎曲的街道。在19世紀20年代初，是
為了使繁忙的城市交通有一個緩衝而安全的交通環
境而設計建造的，如今卻成為舊金山最吸引人的一
條街。原來街道很長，車流量大。為此，市政部門
從人性化和美化城市出發，在街與街之間的一個很

短的街區，設置了8個急轉彎，
每個彎道旁種上了數百種名貴花
卉，同時人工形成了40度的斜
坡，且彎曲像「Z」字形，所以
車輛只能由西向東從高處向低處
的彎道中慢慢行駛。我們乘坐的

小車在九曲花街的西區的最高點進入「Z」字形入
口，小車的時速不到每小時15公里，車窗全部開
啟，人在車中，車在花中，花在眼中；小車從東到
西、從高處向低處行駛不到8分鐘，我們經歷了「世
界上最彎曲的街道」的旅行，別有一番景象。下車
後，我一個人從九曲花街的最低處向最高處徒步攀
登。此刻，午後明媚的陽光直射在九曲花街的每一
個石階、每一片街景、每一朵花瓣上。九曲花街兩
旁的花壇中遍植五彩繽紛花木：鬱金香、繡球、玫
瑰、菊花、海棠、扶桑、杜鵑⋯⋯一些叫得上花名
和叫不上花名的花兒在風中輕輕搖曳 ，吐露出淡
淡的芬芳。我奮力地向上攀越 ，感受 人在花
中，花伴人間的美景；儘管是攝氏8度的氣溫，要在
這條僅三四百米長的九曲花街上行走，可不是件易
事，由下至上的攀登我歇息了3次，當我徒步20多分
鐘登上九曲花街的最高一端時，貼身的衣衫已被汗
水淋得濕漉漉。我站在九曲花街的最高處盡情遠眺
金門大橋和科伊特塔，蔚藍色的海灣帆影點點，令
人心曠神怡。而從高處向近處張望，九曲花街猶如
一條彎彎長長的花海，流淌 綿綿不絕的花溪。

舊金山陡峻而彎曲的九曲花街，給我留下了深刻
的印象：美麗的舊金山是一座海島城市，各種建築
依山而建，錯落有致，各具特色的建築令人目不暇
接；街道坡度大、彎道多，形成陡峻而彎曲、大起
大落的街景奇觀；各住戶也在自己家門前栽種了各
種名花異草，為舊金山市的街道增添了一道道花團
錦簇的瑰麗風景。而九曲花街彎曲的車道兩旁修築
了許多花壇，讓車輛繞 花壇盤旋行駛，不僅通行
更加安全，而且淨化了空氣，美化了城市，提高了
城市環境和市民生活的質量。

舊金山市政當局對在九曲花街行駛與停放的車輛
作出規定，行駛車輛必須繞 花壇盤旋行進，不得
對花壇有任何損壞；規定車速必須減至5英里以下；
規定停放車輛必須前輪傾斜，以防溜車。否則，均
會受到處罰。在舊金山九曲花街行走，彷彿在花之
王國遨遊，也好像在花之海蕩漾，也恰如在鮮花之
城欣賞一首首瑰麗而芬芳的詩歌。

中華文明植根、發育於農業文明，雖博大精深，海納百
川，也養成了一個特別的「好胃口」：中國文化什麼都能

「化」，中國人什麼都能吃，叫做「食而能化，化而能食」。這
當然顯其所長，其實也含其所短。今天我們講文化自省，文
化自覺，需要在「食而能化，化而能食」上，也就是在「注
意吃喝」上，來一番文化自省和自覺。

為了健康，注意吃喝！但我們無論是一人、一群、一民
族，都不大注意吃喝，因此也未必健康。

作為個人，我就不大節制吃喝。當過知青，有過飢渴難耐
的體驗，那是一種無奈，是有機會就「好好啜一頓」的期
盼。後來，就形成了來什麼都往肚裡塞的習慣。儘管常有親
友提醒，吃多了，發胖了，超重了；儘管不時聽到忠告：

「生命是從自己嘴裡扣出來的」，但改也難。
作為群體，我們也不大能節制吃喝。毛澤東有句名言，

「革命不是請客吃飯」，可見請客吃飯風之盛，一不小心連革
命都要和它掛 的。據說我們這些農耕、遊牧民族的後代，
都遺傳 一種「飢渴因子」。一旦吃喝不受約束，就容易放開
肚量胡吃海喝。天上除了飛機、四條腿除了板凳，什麼都
吃。現在，發病最高的，是高血脂、高血糖、高血壓，全是
吃出來的。過年過節要吃喝，紅白喜事要吃喝，特別是好友
聚會，友誼多深，酒喝多高，「寧願腸胃喝出洞洞，不能感
情留下縫縫」。吃喝，是見證和增強友誼的手段。

作為民族，我們也不大注意節制吃喝。侵吞公款是貪污，
公款吃喝能寬容。於是，山珍海餚滿桌，大杯喝酒盡歡。古
人大碗喝的，是土酒、米酒；我們大杯乾的，是洋酒、茅
台。多高級的紅酒，皆一飲而盡，索然不知其味，直讓外國
人目瞪口呆。多難解決的問題，酒桌都好商量，「酒杯一
端，政策放寬」。

鋪張浪費消耗了資源，胡吃海喝損壞了身體，公務宴請搞
壞了黨風。吃喝這事，須認真管一管了。據說，某島國，代
代饑饉，食不果腹，卻也生於憂患。因突現礦藏，暴富，麵
包黃油牛排，全民盡情享用。人皆大腹便便，即將死於安
樂。

中央政治局改進作風的八條規定、中央軍委禁酒令、習近
平總書記的四菜一湯不上酒水等等新規定、新風氣，都在提
醒、在告誡、在警示我們，無論一人、一群、一民族，無論
匡民風、清世風、正黨風，請謹記：

為了健康，注意吃喝！

為了健康 注意吃喝
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蛇年即到，龍的話題餘興未盡，蛇說已引得眾云
亦云。龍只是中國古代傳說中的靈異神物，是中華
民族精神的象徵。沒有真實身影所見，人們可見到
的只有影視作品和圖騰。

蛇是活生生的無足爬行動物的總稱，又有蛇、
虺、長蟲、蚖、蜧等別稱。正如所有爬行類一樣，
蛇類全身佈滿鱗片。所有蛇類都是肉食性動物。全
球共有3000多種蛇類，包括體型最短小的細盲蛇科
以至最長的蟒科及蚺科。

在民間，蛇的名聲並不好，人見人畏，曾經傷害
過人和動物。牠瞪 圓圓的綠豆眼，拖 長長的軀
體，伸 抖動的舌頭，人們通常說蛇信子。尤其是
毒性極大的眼鏡蛇、大王蛇等十多種毒蛇，更是讓
人們聞蛇色變。

其實，蛇是人類的好朋友，是生態平衡的功臣。

蛇是自然環境的重要成員，
牠在促進生態進步中的功勳
不可低估，牠對人們賴以生
存有 不可替代的作用。

蛇既是益蟲又是害蟲，牠
的益處在於吞食老鼠之類，減少了鼠患。野生動物
物種都是生態系統中的重要一環，牠們通過食物鏈
的關係互相依存、互相制約。一旦食物鏈的某一環
節出現問題，整個生態系統的平衡就會受到嚴重影
響。

如果人類無節制地捕獵野外的蛇，蛇就越來越
少，導致森林、草地和農田的鼠害越來越猖獗。鼠
害和蟲害給農林牧業造成的損失是無法估量的，生
態環境就會受到嚴重破壞。

從一分為二觀點來看，蛇也有可惡的一面。牠過
多的捕食青蛙和鳥類，青蛙是昆蟲、蚊子、蠅類害
蟲的天敵；鳥類捕食害蟲保護森林，是樹木的天然
醫生，也是草原、糧田的守護神，獵食益蟲就是當
然的害群之馬了。

蛇的精神值得褒獎，活 促進了生態平衡，死去

也給人類做出奉獻。蛇肉是可食用的美味佳餚；蛇
毒、蛇膽、蛇血、蛇骨、蛇蛻入藥醫治病患；蛇皮
可做服飾和包裹、樂器，可見蛇渾身都是寶。

蛇不懼生存環境的優劣，熱帶、寒帶、亞熱帶；
高山峻嶺、涵洞溝壑、平原草地、鹹淡水域，哪裡
有生物活動，那裡就有其身影。

蛇是頑強的物種，有抗禦自然災害的能力。假如
牠在行進中遇到敵人的傷害，拖 半截身子照常逃
遁，用特有的方式自然修復殘體。

蛇之所以令人生畏，事實上是自我保護的法寶。
毒蛇也好，草蛇也罷，牠們遵循的法則是「人不犯
我我不犯人，人若犯我我必犯人」。

蛇是十二生肖的一大員，俗稱為「巳」。壬辰年自
然環境不平凡，龍發水旺，故局部遭水災。民間又
把蛇叫小龍，是屬於雨露之水，蛇又會呼風喚雨，
趨利避害，在抗禦自然災害上有一定的神力。

蛇年的到來，表明癸巳年會風調雨順，六畜興
旺，社會和諧。蛇的精神洋溢 發展的氛圍，也預
示 華夏人民的美滿幸福生活必定能有更大的進
步。
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