13點之2013

翠袖乾坤

伍淑賢

偶然經過九龍公園的香港漫畫人物雕塑展，其中13點的造型令人十分失望，形神皆劣。其實作者李惠珍還在，而全港與當年最chok少女漫畫《13點》一起長大的人，不下一百幾十萬，主事人不應如此馬虎。

未看過《13點》的年輕朋友，可以上網找找。跟《老夫子》一樣，全盛時期的《13點》有單行本，在報章也有四格漫畫，走輕鬆惹笑路線。話說13點是富家獨生女，中學生，聰明美麗，心地善良，朋友很多。爸爸是城中首富，叫周申銀，媽媽是可愛胖闊太，叫魯來嬌。13點觀音兵勁多，主要有兩個，一叫畢圖士，特色是雙眼永遠給頭髮蓋住，另一個叫瘦皮猴。這班年輕人不知怎的總不用上班上學，但很忙，忙着去幫孤兒或探訪老人，忙着露營，搞化妝舞會，捉賊破案也有的，通常都是13點出主意，然後和朋友一起進行，生出趣事。有時弄糊了，就讓老爸出面搞定。總之是有驚無險，歡喜收場。

不過13點的「核心業務」，還是扮靚。我敢打賭，十個有九個看《13點》的女孩，都記得女主角令人心花怒放的時裝，和她換衣服的驚人速度。一個首富的女兒，當然有最入時的便服、晚裝、旅行服、泳衣、睡衣睡袍拖鞋、高跟鞋、長靴、皮裘、大衣、項鍊、太陽鏡、帽子等等，而最奇妙的，是13點永遠可以不斷換衣服，甚至在同一場合無端端換了衣服！據統計她每期換時裝達六十多款。我們看故事的從不「駁」故事，而對作者的時尚觸角，簡直佩服得五體投地。不過，這種雲裡霧裡的漫畫，到了上世紀八十年代自然給淘汰。

我倒是很希望13點重來的，不過她要成長，最好是嫁了畢圖士，生一群小畢圖士和小13點，周申銀和魯來嬌則是長存的快樂祖父母，再來個四代同堂，13點抱孫！說穿了，漫畫就是這麼一回事，美貌、善良、財富、華衣、愛情、家庭、幸福，舉凡自己沒得到的，在公仔格中看一看，樂一樂，日子就忍受過去了。

宇無名

琴台聚客

黃仲鳴

周前在銅鑼灣閒逛，忽然手機響，是張雙慶教授打來的。他說：「安仔死了，你知道嗎？」我頓一愕，一驚，繼而悲從中來。這個消息真的太突然了。這不可能吧？剛過花甲，事業仍日在中天，身子看上去蠻健碩的，怎會？

但世事就是這麼無常。腦中霎時想起安仔寫過一篇《愛恨銅鑼灣》來。住在銅羅灣的也斯也走了，我焉得不恨銅鑼灣！回家找出《百家聯寫．香港歲月》，翻到安仔那篇文章，重讀一遍。百感交集。

《香港歲月》出版於一九九九年二月，是香港作家協會同人的合集，由我主編。九七年已開始徵集稿件，在〈編後記〉中我說：

「將一九九七年七月一日以前作為一個時代的終結，凡我香港人，當有不少感想，於是呈現在這本書的百家，或感懷時代，或對社會不平鳴，或追述一件事，或追思某個人物，或抒發自己的內心世界；他們的感情，都是真摯的。」

細閱目錄的作者名字，一股滄桑、悲涼便湧上心頭。十多年過去了，那些名字：林蔭、海辛、甘豐穗、紅葉、鄭心墀一個個去了，於今還添上一個安仔，寧不哀嘆耶？

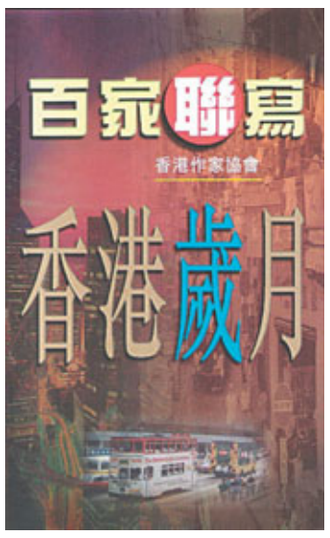
安仔，是我們一班朋友對他的稱謂。他原名麥繼安，是香港電台電視部的編導；他，也叫宇無名，是「超科幻」小說家，寫了多部另具一格的小說。在網上，有人將他和衛斯理比較，備受討論。他這篇《愛恨銅鑼灣》，道出一位後輩對衛斯理的崇拜、尊敬：

「那時候的一個少年，每逢走過『食街』和『名店街』，就總會傻兮兮的，抬頭把目光掃到百德新街的一幢幢大廈上。因為他聽人家說，他最崇拜的一位小說家，就住在其中一幢的某個單位。」

上世紀七十年代，倪匡就住在銅鑼灣。這少年愛讀他署名魏力的《女黑俠木蘭花》，其後自覺長大了，移愛衛斯理。他本是文藝少年，寫詩；受到衛斯理的影響，於是棄詩寫起科幻，而且比衛斯理更科幻，命名「超科幻」，主角就是宇無名。我相信，他從來就沒意思要「超越」衛斯理。從在百德新街尋找倪匡再到認識倪匡，都是那麼虔敬。

甘豐穗的《習畫記趣》說，退休後拿起畫筆，「既可延壽又可娛己娛人」，「大好事也」，他果真長壽，八十多歲才歿。林蔭也習畫，我習書，揚言將來合開一個「徐行林蔭書畫展」，可惜，林蔭去春也一瞑不視了。未及一年，宇無名也到另一個世界探險去了。在《無名咒》中，他說每個人都有個「守護天使」，他的「守護天使」為何這麼狠心，這麼快就「放棄」了他。

安仔學寫小說，私淑的是倪匡，真正的師傅是林蔭，兩人以師徒相稱，半夜三更常互通電話，一談就雞啄唔斷。我口直心直，從不理會他人的感受，動輒批評他們的作品，是否中聽，那就不得而知了。然友誼仍綿綿，今師徒俱逝，撫書懷人，更增愁緒。



■一部舊書，幾許名字已消逝。 作者提供圖片

蘆葦蕩看花

海闊天空

蘇狄嘉

到了陽澄湖，除卻啖蟹，何不順遊蘆葦蕩？

陽澄湖畔有一個沙家浜，位處江蘇常熟，這個唱本裡的小鎮如今已落地生根為風景名勝之地。柯老大說，以前老以為「沙家浜」只是一個樣板戲，去過才知道，這裡也是年輕人嚮往的旅遊目的地。

深秋時節，江南水鄉一片麥海青浪，綠水悠悠，座座小橋和片片農舍相映成趣，縱橫交錯的河巷和茂密的蘆葦蕩，構成一個遼闊、幽深而又曲折的水上迷宮。「春夏蘆蕩一片綠，秋後蘆花賽雪飄」，正是描述江南水鄉深秋的好詩句。

泛舟河道，青青蘆葦已開始變黃，搖曳的蘆花開始吐絮，欣賞蘆葦花開的最好時節莫過於此，這也是陽澄湖畔蘆葦蕩最美的季節。沿蘆葦和岸柳相伴的小河划向蘆葦深處，一路蘆香撲鼻，兩岸蘆葦比人還高些許，淡褐色的花兒沉甸甸的。成片漫漫的蘆葦密密匝匝，風吹過，花穗便懶懶散散地搖曳生姿，隨秋風飛揚；疾風起，又像洶湧的波濤連綿起伏。

日落西山時分，晚霞中蘆花瑟瑟，顯得浪漫又傷感。柯老大說，最美的一天竟這樣就在看花中度過。

遊覽沙家浜，自然要去「春來茶館」喝一杯地道的水鄉香茶。正門上高懸「春來茶館」黑漆金匾的茶館，鄰水而築，小屋灰磚白牆古色古香。圍坐大紅八仙桌，透過敞開的店門和花格木窗，湖光水色盡收眼底。

■陽澄湖畔蘆葦蕩。 網上圖片

新階層

人生而不平等，是大自然的規律，因此才有了大千世界的豐富。

幾十年後同學朋友相聚，驀然發現，在劇烈的社會變革中，兒時夥伴已分成了三六九等。無情流逝的歲月，在朋友間劃出了深深的鴻溝。

雖然人們在飯桌上言談甚歡，可是在心底裡，誰都把自己與他人做了一番精細的掂量。優越者難免沾沾自喜，事事不如人者，不免心中難堪。於是明白了，兒時的平等已一去不復返。出差在外的班長特地打了長途電話來，建議同學聚會聊天最好遵循「三不主義」：「不談老公，不談孩子，不談事業」，只敘同學之情。難得已身居高位的班長，還能如此體諒同學們的隱情。可惜可身為女人，敘完同學友情、健身、養生等等之後，不談那些攀比熱門的東西，又有多少共同關心的事兒可聊呢？

當今，即使曾是閨蜜級的朋友，也已經屬於不同的階層。有的是乘公務專車來的高幹，有的是身家不菲的老闆，有的是功成業就的名人，更多的，卻是默默無聞的平頭百姓，甚至下崗多年的工人。熱心的組織者，一視同仁地通知到各位，其實人們湊到一起，難免生出無限感慨。除了幾十年前曾經同桌過，竟沒有太多共同語言。不同階層在經濟、住房、後代教育上等社會生活的各個層面，都有着太多的不同。

有人的住宅富麗堂皇，有人卻擠在斗室之中；有人擁有幾套寬敞的大房，有人卻在為年過三十的兒子結婚無房而發愁；有人的孩子留學後進入壟斷國企或者大跨國公司，有人的孩子卻失業多年閒在家中；有人的孩子德才兼備，成為人生目標明確的陽光學子，有人的孩子卻因教育程度低而找不到人生方向。同窗們同樣的年齡，有人依然煥發着青春活力，有人卻因境遇坎坷而未老先衰。諸多的變化，讓人不由不感嘆時光之神奇，命運的無常。

曾去一位同學家聚會，她家是寬敞的複式住宅，有中式以及西式客廳、書房，整個住宅裝修得典雅華麗，充滿了中國文化元素。同學升到了局級，老公下海做生意。兒子從小有書籍與音樂的陪伴，多才多藝，前年考上了名牌大學。這樣的家庭，在社會資源上得到極好的互補。閒來全家三口下棋寫字畫畫，其樂融融。兒子說大學畢業不打算立即上班賺錢，而要潛心研究古代醫學文獻，夫妻二人完全支持兒子的決定，因為不需要兒子養家。 有閒有錢的階層，是社會文化發展的基礎。

30年來，是什麼把人分成三六九等。

教育

教育是劃分階層的第一道檻。30年前是否搭上文革恢復高考的末班車，決定着人後來的命運。幾十年前，哪個單位都缺人才，因此大學生不愁找工作，發展機會也更多。無論工農兵學員，還是文革後恢復高考上了大學的，或乾脆是業餘大學畢業，都可能因此改變命運。一代人命運的改變，自然會波及子孫後代，連孫輩都可能有更好的人生起步。

不久前去一位相識家串門。這相識曾任某高校管理高層，兒女也都上了大學，有了不錯的工作。他退休之後幫助兒子看孫女。這位先生自豪地說，他的孫女從小就享受着最優化的教育：最好的幼兒園，最優秀的學前教育，最好的小學。當然，也享受着很好的家庭教育，孩子剛會說話就會背幾十首唐詩了。他家寬敞的客廳中，掛滿了漂亮的書畫，都是夫妻二人的作品。這樣的環境，讓孩子從小就受到文化氛圍的熏陶。我想，對那位小姑娘來說，如果一切順利，她還應該能上最好的中學，上名牌大學。

北京的重點幼兒園及小學，除了有更好的設施之外，還有更精英的師資力量。凡有權有錢有關係的家庭，人生第一件要事，就是千方百計讓孩子享受最好的教育資源。什麼關係都沒有的家庭，才讓孩子就近入學。每天北京中小學放學的時候，凡有好學校的街道都會被轎車堵得水洩不通。雖然人們對精英學校非常不滿，但現實中，在教育起跑線上，農村與城市、城市普通人家與特權人家的孩子之間，是絕對不平等的。

更優秀的後代教育，是聚會中永遠值得暗暗攀比的話題。有人的孩子留學後定居國外，更成為大家羨慕的對象。

行業

俗話說，「女怕嫁錯郎，男怕入錯行」。進工廠不如進機關，搞專業不如搞行政，對北京人來說，是個鐵的經驗。有兩位同學都是30年前的工農兵學員，大學畢業之後，一位進入工廠技術部門當了工程師，默默無聞荒廢一生。後來企業倒閉，他也早早下崗了。再見面時，他已滿頭白髮憔悴不堪，經濟上也很窘迫。而另一位呢，雖然學的是理科，可他選擇放棄專業進國家機關走仕途，結果現在升到了局級，志滿意得，紅光滿面，同學聚會從來他買單。北京人選擇職業，機關是首選，進企業是下策。改革開放後，第一代工程師的命運，多數比工人強不了多少，都是最先下崗的社會弱者。

當代年輕人擇業，當公務員依然是首選，更少人選擇進工廠。前輩的命運，足以成為價值導向。

出身以及關係

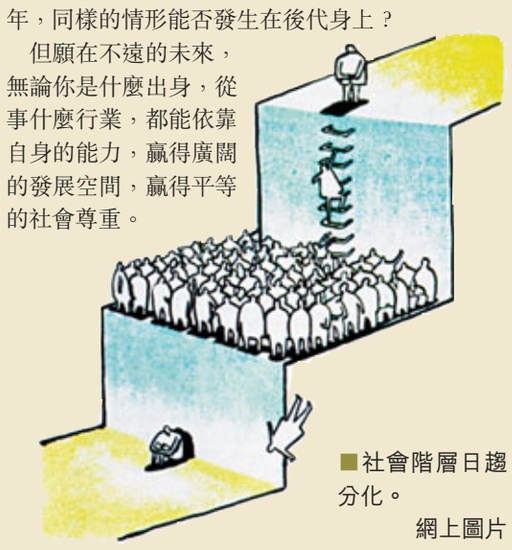
對命運影響最大的，除了教育、行業之外，出身背景非常重要。

出身以及關係，都是一種有用的財富。文革剛結束，恢復官位的老領導都是第一時間就把子女都安置好。「50後」、「60後」中的成功者，入職時多數有父輩的影子。30年前，幹部子弟有更多參軍、進機關、進科研單位的機會，人生路上也更順利。他們掌握了權力之後，也會安排好自己的後代。晉身於權力關係網之中者，後代也更容易在社會上佔據有利位置。

「有本事不如有個好爸爸」，這話30年來並沒有過時。如今沒有過硬的關係，一流大學的學生入職時也可能處處碰壁；而有關係的年輕人，即使是四流大學的學生，也能輕鬆進入一個好單位。很多年輕人認為，學會經營關係，互通有無，是一種很實際的生存之道。

出身、背景不同而造成的懸殊生存狀況，在同學中劃出了新的階層，也沖淡了同學情。再過30年，同樣的情形能否發生在後代身上？

但願在不遠的未來，無論你是什麼出身，從事什麼行業，都能依靠自身的能力，贏得廣闊的發展空間，贏得平等的社會尊重。



■社會階層日趨分化。 網上圖片

時光流逝

杜亦有道

阿杜

友人沈西城的公司辦了幾個本年日本當紅的美少女星訪港，阿杜權充翻譯。她們公司說會拍多些香港事物返日本，然後出《香港之行》寫真集，以助各人之宣傳，本人做帶路者，心想不如招待中外記者追訪她們遊覽「星光大道」和鄧麗君的「甜蜜蜜」主題咖啡館，然後由美女共選香港「飲茶」三美食，由日本電視台帶返日本播映，對宣傳香港也有一點助力。

於是兩日遊三美在「海逸軒」、「美心」和「頂好」早午晚吃了四頓，共同選出了「蝦餃」、「燒賣」和「腸粉」三大點心為日本女孩至愛美食，原因是三樣東西都好味易入口沒有骨頭，不會骾骨又價錢不貴，可稱為「香港頂級三大名點」；然後遊過的星光大道和主題咖啡館，一處紀念「功夫之神」李小龍、一處紀念「亞洲歌姬」鄧麗君，經此吃和看的香港名物五大代表點，她們也不枉此短短香港三天遊了！

「五大名物」之中，唯一令本人這個翻譯者大感可惜的是，三大青春女星對我們崇拜視為女歌神之鄧麗君竟然毫無認識，而上世紀六十至八十年代在日本超級大紅之四個華裔歌手在日本真是何人不識？哪個不曉？又因四大紅人陳美齡、翁倩玉、歐陽菲菲和鄧麗君之中，後者在一九九五年猝逝於泰國清邁，轟動亞洲，特別令人印象深刻，這十數年來不少日本人遊台灣都會上基隆金寶山鄧麗君墓前拜祭憑弔，以作紀念。怎知迄今十七年一過，日本廿歲左右之當紅少女星，竟無一人有深刻認識，我們入到到處是鄧麗君海報唱片書籍紀念品之「甜蜜蜜」咖啡室，三少女毫無興趣，只說「這個人真似日本美女」，然後稍坐便要起來出發購物，這讓在場的一眾中外記者都頗為失望。

回想十幾年前鄧麗君在日大紅的《演歌》、《情人的關懷》、《償還》、《時光在身邊流逝》等曲，都很有文化味之婉約溫情，現代的少女星文化底蘊比較膚淺，故毫不認識不感親切了。

果然是「時光在身邊流逝」，鄧麗君也漸漸為人所淡忘了。

加強環保

思旋天地

思旋

包括北京在內的多個省份城市，近日大霧幾乎伸手不見五指。顯然，中國環保有待加強，生態環境可持續發展工夫做得不足所致。如此一來，我們的下一代真的沒有好日子過，身體健康受威脅。其實，環境保護人人有責，官民要合作。

梁振英在施政報告中，出乎意料的是格外重視環保。為環境保護而立法步伐雖然不快，但總算已站在起跑線上了。建議以一百億元，以資助方法，全面淘汰舊柴油商業車輛，目的是減少路邊空氣污染。據悉老舊柴油車的廢氣可以致癌。老實說，我們中環人每天穿梭中環街道，所吸空氣實在太污染。其實，的士車輛早幾年已轉換石油氣了，現時將會推動專營巴士及小巴的減排，為有需要的車輛加裝或更換催化器。使用綠色交通工具將是大勢所趨。

眾多家長和學校以及教師所期望的十五年免費教育卻又一次失望，雖然會為幼稚園提供一筆過的額外津貼，讓幼稚園進行小型維修工程，購置傢具和學習資源。杯水車薪，對某些艱難營運的幼稚園以及與學歷資格不等配的教師薪酬，還有不少貧困家庭家長們，幼稚園沒有義務教育，政府建議成立委員會確有點必要但又感失望。事關現時幼稚園辦學者有私立和團體多元，架構運作複雜，就以園址租金昂貴，釐定標準困難，優質師資可能未夠等等存在問題多多，立時之間要馬上推出有效的統一資助幼稚園方案，真需要「研究」。期望所謂委員會組成人員要包括業界人士在內，從實際出發。其實，CY要一下子委任十多個各行業委員會，任重道遠。寄望CY大公無私，任人唯才。獲委任者不要蹉跎時間，浪費光陰。首先要盡責盡力，當然還得先了解委員會職能和目的。

政制及內地事務局局長譚志源為施政報告關於香港和內地關係內容舉行簡報會，日期是一月廿四日下午，政務司司長主持，並設交流環節。多開類似簡報會。很好！

楊怡的足跡

淑梅足跡

車淑梅

相約剛出爐的民選視后楊怡做電台《舊日的足跡》訪問，原來小小楊怡愛短髮，少年志願當警察，從未想過從事演藝工作。快中學畢業，女同學發起影靚相送好友行動，掏腰包百多塊請專業攝影師留倩影。念頭一閃，想起《青春》雜誌招募模特兒，把寫真收於床底，準備會考完畢全力去馬。

人算不如天算，考試完了，《青春》也執了！暗呼莫非沒有如此命水？此時，好友邀約陪伴應徵無綫藝員訓練班。各位，經典橋段再次出現：有心栽花花不開，無心插柳柳成蔭。楊怡驚險入圍。

面試當天，她穿了一條娃娃裙孕味十足，加上Smoky Eyes化妝有如嘩鬼，只有評判Rocky力排眾議讓她入選，至今她視他為恩師。訓練班生涯最寫意，書友仔包括林峯在內，每天午膳時間必到附近超市試食。幻想這班靚仔靚女掃場，認真矚目。

初踏足社會楊怡萬事忍讓，忙極也接受工作安排。那段日子她日以繼夜的拍劇，精神瀕臨崩潰，當天拍古裝，累極以寶劍借力，在破廟前面站着睡了。怎料片場剛來了一群觀眾，大家爭着拍下她的睡相。楊怡醒來尷尬得要死，她承受不住了，在往外景途中致電監製哭訴要休息……不能再捱下去了。雖然當晚是煞科，也設下了一場巨型佈景，但，大家都願意停下來，讓她歇息歇息，證明了表白和溝通是非常重要。

正如她跟緋聞男友羅仲謙一樣，有云女方比男方大五歲，似乎未夠理想，但，楊怡強調自己有陣子比謙仔更孩子氣，欣賞他願意承擔的個性；更指假若找到一位年紀較長，事業有成，外表俊朗，家財千萬的男士，心靈卻不相通，又何來幸福？

實在，心底裡，楊怡一直想跟林峯是領獎的一對！當年〇三年他倆一起取飛躍進步獎之時，誓要一起取最佳男女主角，可惜今屆峯峯失落了，更有稱他因心灰意冷萌去意。我不信，因為人生考試不斷，一次落敗便避走江湖並非林峯作風。這個星期他又在紅館開個唱了，這分鐘不放棄，下分鐘就有成功的機會，誰說明年楊怡、林峯不會是領獎的一對？