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王
家
衛
花
了
七
年
時
間
拍
︽
一
代
宗

師
︾，
拍
攝
期
長
短
從
不
與
電
影
可
觀
度

掛
㢕
，
對
宣
傳
卻
幫
上
大
忙
，
︽
一
代

宗
師
︾
以
﹁
終
於
上
映
﹂
作
賣
點
，
成

功
製
造
引
頸
以
待
的
效
果
，
果
然
開
畫

首
日
內
地
大
收
三
千
萬
，
一
雪
︽
花
樣
年
華
︾

內
地
累
積
總
票
房
只
三
千
萬
前
恥
，
香
港
首

日
亦
有
二
百
萬
的
佳
績
。

電
影
序
幕
由
高
潮
開
始
，
讓
觀
眾
先
欣
賞

梁
朝
偉
以
一
敵
百
的
雨
夜
大
戰
，
不
枉
梁
朝

偉
練
功
斷
手
兩
次
、
拍
了
三
十
多
個
通
宵
至

患
支
氣
管
炎
，
其
身
形
出
招
都
甚
為
瀟
灑
，

具
大
師
風
範
。
有
別
於
︽
葉
問
︾
的
光
猛
畫

面
，
︽
一
代
宗
師
︾
以
浪
漫
陰
柔
做
主
調
，

拍
攝
手
法
就
如
由
米
芝
蓮
三
粒
星
級
廚
師
炮

製
一
頓
講
究
氣
氛
、
賣
相
的
法
國
餐
；
︽
葉

問
︾
則
是
一
頓
精
彩
實
惠
又
飽
肚
的
酒
樓

菜
。看

王
家
衛
的
電
影
，
就
如
欣
賞
一
幅
名

畫
，
名
畫
無
語
無
表
情
，
不
會
煽
動
觀
畫
人

的
情
緒
，
觀
畫
者
可
慢
慢
感
受
畫
意
，
王
家

衛
電
影
中
的
主
角
表
情
不
多
，
情
緒
表
達
很

低
調
，
五
官
紋
風
不
動
，
父
親
被
殺
，
章
子

怡
沒
皺
一
下
眉
，
她
救
張
震
脫
險
不
驚
不

喜
，
沒
流
露
半
點
感
情
，
梁
朝
偉
亦
如
是
，

與
妻
談
情
，
跟
與
高
手
比
武
，
表
情
差
不

多
，
唸
對
白
語
調
平
和
，
大
喜
大
悲
話
聲
都

不
會
高
三
度
或
低
兩
度
，
觀
眾
可
自
由
詮
釋
角
色
的
感

受
。︽

一
代
宗
師
︾
由
籌
劃
到
完
成
，
前
後
需
時
長
達
十

七
年
，
比
起
詹
士
金
馬
倫
用
十
五
年
完
成
︽
阿
凡
達
︾

多
兩
年
，
究
竟
誰
才
是
真
正
的
一
代
宗
師
？

百
家
廊

阿
　
琪

王家衛《一代宗師》
查小欣

翠袖
乾坤

莫
言
在
瑞
典
接
受
海
外
記
者
的
訪
問
，
也
許

在
應
對
的
態
度
可
能
有
點
生
硬
，
因
此
引
起
一

些
媒
體
的
爭
議
。

莫
言
在
諾
獎
的
演
講
中
，
為
此
講
了
一
段

話
：

我
獲
得
諾
貝
爾
文
學
獎
後
，
引
發
了
一
些
爭
議
。

起
初
，
我
還
以
為
大
家
爭
議
的
對
象
是
我
，
漸
漸

的
，
我
感
到
這
個
被
爭
議
的
對
象
，
是
一
個
與
我
毫

不
相
關
的
人
。
我
如
同
一
個
看
戲
人
，
看
㠥
眾
人
的
表

演
。
我
看
到
那
個
得
獎
人
身
上
落
滿
了
花
朵
，
也
被
擲

上
了
石
塊
、
潑
上
了
污
水
。
我
生
怕
他
被
打
垮
，
但
他

微
笑
㠥
從
花
朵
和
石
塊
中
鑽
出
來
，
擦
乾
淨
身
上
的

髒
水
，
坦
然
地
站
在
一
邊
，
對
㠥
眾
人
說
：
對
一
個

作
家
來
說
，
最
好
的
說
話
方
式
是
寫
作
。
我
該
說
的

話
都
寫
進
了
我
的
作
品
裡
。
用
嘴
說
出
的
話
隨
風
而

散
，
用
筆
寫
出
的
話
永
不
磨
滅
。⋯

⋯

︵︽
講
故
事
的

人
︾︶

莫
言
以
上
的
一
段
話
，
十
分
心
平
氣
和
，
與
記
者
招
待
會
的

帶
激
動
情
緒
大
相
逕
庭
，
他
對
那
些
包
括
向
他
潑
污
或
獻
花
的

人
，
都
以
平
常
心
對
待
。
他
還
是
重
申
他
的
觀
點
：
列
位
看

官
，
請
從
他
的
作
品
認
識
他
。

莫
言
的
坦
然
，
我
想
這
與
他
母
親
的
影
響
息
息
相
關
。

莫
言
曾
在
︽
講
故
事
的
人
︾
特
別
提
到
發
生
在
他
母
親
身
上

的
一
樁
事—

—
⋯
⋯

我
記
憶
中
最
痛
苦
的
一
件
事
，
就
是
跟
隨
㠥
母
親
去
集

體
的
地
裡
撿
麥
穗
，
看
守
麥
田
的
人
來
了
，
撿
麥
穗
的
人
紛
紛

逃
跑
，
我
母
親
是
小
腳
，
跑
不
快
，
被
捉
住
，
那
個
身
材
高
大

的
看
守
人
搧
了
她
一
個
耳
光
。
她
搖
晃
㠥
身
體
跌
倒
在
地
。
看

守
人
沒
收
了
我
們
撿
到
的
麥
穗
，
吹
㠥
口
哨
揚
長
而
去
。
我
母

親
嘴
角
流
血
，
坐
在
地
上
，
臉
上
那
種
絕
望
的
神
情
讓
我
終
生

難
忘
。
多
年
之
後
，
當
那
個
看
守
麥
田
的
人
成
為
一
個
白
髮
蒼

蒼
的
老
人
，
在
集
市
上
與
我
相
逢
，
我
衝
上
去
想
找
他
報
仇
，

母
親
拉
住
了
我
，
平
靜
地
對
我
說
：
﹁
兒
子
，
那
個
打
我
的

人
，
與
這
個
老
人
，
並
不
是
一
個
人
。
﹂

莫
言
母
親
的
寬
洪
海
量
和
恢
宏
的
氣
度
，
相
信
深
深
的
鐫
刻

在
小
莫
言
的
腦
海
中
，
以
致
影
響
他
的
成
長
，
及
他
爾
後
的
人

生
哲
學
。

母
親
對
兒
女
的
襟
懷
是
最
無
私
，
有
的
也
是
奉
獻
的
精
神
。

然
而
，
莫
言
的
母
親
還
有
一
種
民
胞
物
與
的
大
博
愛
情
操
。
相

信
正
是
這
種
高
尚
的
情
操
，
深
深
感
染
了
莫
言
，
在
他
母
親
去

世
後
，
在
悲
痛
萬
分
之
餘
，
﹁
決
定
寫
一
部
書
獻
給
她
。
這
就

是
那
本
︽
豐
乳
肥
臀
︾。
因
為
胸
有
成
竹
，
因
為
情
感
充
盈
，
僅

用
了
八
十
三
天
，
便
寫
出
了
這
部
長
達
五
十
萬
字
小
說
的
初

稿
。
﹂

莫
言
夫
子
自
道
地
說
：
﹁
在
︽
豐
乳
肥
臀
︾
這
本
書
裡
，
我

肆
無
忌
憚
地
使
用
了
與
我
母
親
的
親
身
經
歷
有
關
的
素
材
，
但

書
中
的
母
親
情
感
方
面
的
經
歷
，
則
是
虛
構
或
取
材
於
高
密
東

北
鄉
諸
多
母
親
的
經
歷
。
在
這
本
書
的
卷
前
語
上
，
我
寫
下
了

﹃
獻
給
母
親
在
天
之
靈
﹄
的
話
，
但
這
本
書
，
實
際
上
是
獻
給
天

下
母
親
的
，
這
是
我
狂
妄
的
野
心
，
就
像
我
希
望
把
小
小
的

﹃
高
密
東
北
鄉
﹄
寫
成
中
國
乃
至
世
界
的
縮
影
一
樣
。
﹂

母
親
的
形
象
，
在
小
說
︽
豐
乳
肥
臀
︾
裡
，
已
是
有
更
大
的

象
徵
意
義
了
，
那
是
指
﹁
中
國
乃
至
世
界
的
縮
影
﹂
的
大
母
親

—
—

那
是
祖
國
大
地
和
她
的
子
民
，
甚
至
芸
芸
眾
生
的
善
良
老

百
姓
，
他
們
淳
樸
、
包
容
、
慈
愛
，
足
以
滌
蕩
人
世
間
一
切
污

穢
和
卑
劣
。

時
間
是
最
好
的
說
明
，
不
管
對
莫
言
的
為
人
及
作
品
眾
說
紛

紜
，
都
會
過
去
的
，
只
有
莫
言
的
作
品
可
以
留
下
。

上
海
復
旦
大
學
陳
思
和
教
授
曾
指
出
：
﹁
中
國
文
學
一
直
政

治
捆
綁
，
被
各
種
意
識
形
態
壓
制
，
用
魯
迅
的
話
來
說
，
總
是

處
在
﹃
一
個
奴
隸
的
時
代
，
不
得
不
用
奴
隸
的
語
言
在
發
言
。
﹄

不
能
說
已
經
沒
有
奴
隸
的
語
言
，
但
是
畢
竟
今
天
有
所
不
同
。

這
樣
一
批
作
家
，
今
天
就
成
為
當
代
文
學
最
優
秀
的
作
家
。
﹂

︵︽
莫
言
的
獲
獎
︾
之
十
二
，
完
︶

母親的感召
彥　火

琴台
客聚

手
錶
廣
告
，
一
對
幸
福
男
女

駕
車
之
時
，
呯
然
巨
響
，
玻
璃

碎
裂
，
女
方
急
救
後
生
命
無

恙
，
下
一
鏡
頭
男
友
再
約
出
遊

帶
她
去
欣
賞
其
鋼
琴
演
奏
，
女

方
倚
琴
而
聽
卻
也
惘
然
，
顯
然
受
創

後
雙
耳
已
失
聰
，
在
表
情
痛
苦
中
，

男
友
情
不
變
照
送
上
鑽
戒
以
承
續
婚

約
，
此
時
女
方
感
動
凝
淚
，
熒
幕
上

打
出
一
行
大
字
﹁
要
愛
，
就
要
愛
下

去
﹂。此

情
明
示
真
愛
受
得
起
生
離
死
別

之
考
驗
，
真
情
永
不
變
，
真
愛
永
不

渝
，
短
短
兩
分
鐘
廣
告
已
令
人
感

動
，
難
怪
日
來
頗
受
談
論
。

在
下
欣
賞
之
餘
卻
有
所
感
，
其

一
，
此
有
真
情
之
一
對
，
男
方
年
紀
輕
輕
鋼
琴

已
達
演
奏
級
之
高
階
，
在
那
一
年
代
若
非
富
貴

人
家
，
怎
有
此
水
準
？
其
二
，
奏
琴
後
所
送
上

之
鑽
戒
有
十
卡
八
卡
之
巨
，
色
光
燦
爛
，
非
凡

品
也
，
即
是
說
若
非
出
身
富
貴
家
財
盈
豐
，
何

來
如
此
高
文
化
水
準
，
何
來
如
此
送
名
貴
鑽

戒
，
有
如
小
孩
打
波
子
亦
即
是
說
真
情
真
愛
，

實
是
有
錢
富
貴
人
家
之
專
利
，
一
般
人
家
連
談

情
說
愛
資
格
也
沒
有
份
。
愛
情
，
原
來
是
分
階

級
的
，
看
︽
紅
樓
夢
︾
的
受
感
動
便
是
有
文

化
，
看
︽
胡
不
歸
︾
受
感
動
的
便
是
三
姑
六
婆

市
井
之
輩
。

一
個
商
業
廣
告
把
階
級
性
分
的
如
此
強
烈
，

記
得
當
年
某
廣
告
之
雋
句
是
﹁
不
在
乎
天
長
地

久
，
只
在
乎
曾
經
擁
有
﹂，
並
不
強
調
價
值
之
高

低
大
小
，
這
也
有
點
真
情
所
在
不
在
於
富
有
貧

窮
，
內
中
有
點
情
義
的
真
諦
，
現
在
則
變
為
八

級
鋼
琴
和
鑽
戒
，
社
會
向
經
濟
掛
帥
，
真
真
是

現
實
的
反
映
了
。

忽
發
奇
想
，
如
果
今
時
今
日
有
人
拍
一
個
落

拓
江
湖
拉
二
胡
討
飯
漢
的
廣
告
，
一
個
千
金
小

姐
窄
道
相
逢
動
以
真
情
，
不
必
彈
奏
鋼
琴
送
鑽

戒
也
一
樣
會
天
長
地
久
，
這
才
是
反
潮
而
行
的

人
間
真
愛
也
。

人間真愛
阿　杜

杜亦
有道

天
命
再
一
次
強
調
，
我
對
三
國
時
代
的
歷
史
並
無

深
遠
認
識
，
不
過
電
視
劇
︽
三
國
︾
近
日
確
實
令
我

看
得
如
痴
如
醉
。

記
得
之
前
談
過
荀
彧
及
許
攸
等
謀
士
，
近
日
最
吸

引
我
的
人
物
則
是
東
吳
的
魯
肅
。
根
據
網
上
的
資
料

及
評
論
，
魯
肅
對
三
國
局
勢
的
重
要
性
，
在
︽
三
國
演
義
︾

中
被
完
全
降
低
，
目
前
在
電
視
劇
中
，
他
也
不
過
是
位
不

斷
在
周
瑜
及
諸
葛
亮
兩
顆
明
星
之
間
徘
徊
的
次
等
人
物
，

未
必
會
很
吸
引
觀
眾
的
注
意
。

不
過
，
在
史
實
之
中
，
他
卻
文
武
全
才
，
不
但
對
促
成

三
國
鼎
立
的
局
勢
有
㠥
深
遠
影
響
，
更
曾
﹁
單
刀
赴
會
﹂，

向
關
羽
討
還
荊
州
要
地
，
絕
對
是
位
才
華
及
氣
度
兼
備
的

傑
出
人
物
。

在
電
視
劇
中
，
魯
肅
最
吸
引
我
的
個
性
，
乃
是
他
強
調

﹁
說
實
話
，
才
最
管
用
﹂
這
有
趣
的
特
質
。
有
朋
友
可
能
會

認
為
，
要
說
實
話
，
又
有
何
難
呢
？
但
我
相
信
入
世
稍
深

的
人
也
會
明
白
，
要
在
生
活
中
絕
對
不
撒
謊
，
實
在
是
一

件
近
乎
登
天
般
的
困
難
之
事
。
不
相
信
嗎
？
一
本
心
理
學

的
書
籍
便
曾
引
述
美
國
大
學
關
於
說
謊
的
研
究
，
原
來
一

個
人
平
均
每
天
撒
謊
接
近
二
百
次
，
其
內
容
包
括
不
真
心

地
說
對
不
起
及
以
塞
車
為
遲
到
的
藉
口
等
等
。

作
為
玄
學
家
，
要
經
常
說
實
話
，
更
是
件
特
別
困
難
之
事
。
例
如
一

位
正
籌
備
結
婚
的
顧
客
，
你
卻
從
命
格
中
看
見
她
將
來
極
有
可
能
離

婚
，
任
誰
也
會
掙
扎
，
應
否
把
這
個
預
測
告
訴
她
嗎
？
不
過
，
坦
白
告

訴
各
位
，
我
是
那
種
絕
對
會
選
擇
如
實
相
告
的
人
，
皆
因
這
是
我
作
為

玄
學
工
作
者
的
操
守
，
所
以
找
我
算
命
的
朋
友
實
在
要
做
好
接
受
現
實

的
心
理
準
備
。

那
話
說
回
頭
，
到
底
什
麼
人
才
不
用
撒
謊
呢
？
我
記
得
在
︽
絕
代
雙

驕
︾
的
漫
畫
中
，
小
魚
兒
在
得
知
大
俠
燕
南
天
重
出
江
湖
後
，
內
心
便

曾
泛
起
如
此
的
感
慨
：
一
個
擁
有
真
正
本
事
的
人
，
就
絕
不
用
詭
計
多

端
！
所
以
，
在
電
視
劇
中
的
魯
肅
雖
然
︵
暫
時
︶
不
夠
突
出
，
但
其
不

打
誑
語
的
個
性
，
已
隱
透
了
其
傑
出
的
才
華
！

說實話的困難
楊天命

天言
知玄

海
峽
兩
岸
各
有
一
份
報

紙
和
內
地
某
網
站
合
作
，

在
接
近
四
百
萬
的
網
民

裡
，
投
票
選
出
年
度
漢

字
，
結
果
是
﹁
平
﹂
字
獲

得
票
數
最
多
，
不
過
也
只
得
三

十
六
萬
多
而
已
，
可
見
海
峽
兩

岸
人
人
心
目
中
的
漢
字
不
盡
相

同
，
期
望
也
不
同
。

這
個
平
字
，
假
如
要
我
票

選
，
我
不
會
選
為
過
去
一
年
的

年
度
漢
字
，
而
會
選
作
今
年
期

望
的
一
個
漢
字
。
因
為
去
年
的

香
港
物
價
飆
升
得
驚
人
，
要
選

也
選
一
個
貴
字
。
這
個
貴
字
，

可
不
是
富
貴
人
家
所
謂
的
貴
，
而
是
百
物
價

格
貴
得
離
譜
的
貴
。

這
個
貴
字
，
令
我
想
起
﹁
富
人
因
書
而

貴
﹂
的
貴
。
不
過
在
資
本
主
義
把
人
吃
到
盡

的
社
會
裡
，
富
人
會
去
逛
逛
﹁
誠
品
﹂
或

﹁
商
務
﹂
嗎
？
這
句
話
，
我
覺
得
不
如
改
為

窮
人
因
書
而
貴
，
因
為
人
又
窮
，
又
有
一
大

堆
書
，
住
的
地
方
便
要
比
較
大
，
能
不
挨
貴

租
乎
？這

個
貴
租
問
題
，
正
是
香
港
的
深
層
矛

盾
之
一
，
而
政
府
到
現
在
做
的
事
情
，
只
是

﹁
得
把
口
﹂
而
已
。
連
買
居
屋
也
要
按
市
價

來
打
折
，
是
真
正
解
決
住
居
問
題
的
道
理

嗎
？所

以
，
對
新
的
一
年
的
期
盼
，
是
一
個

平
字
。
儘
管
有
人
寫
書
說
世
界
是
平
的
，
但

平
了
又
怎
樣
？
資
訊
真
是
發
達
了
流
通
了

嗎
？
為
什
麼
牛
肉
的
價
格
和
有
沒
有
受
到
壟

斷
，
還
要
作
出
研
究
？
所
以
，
你
以
為
世
界

是
平
的
，
官
員
的
世
界
還
是
彎
彎
曲
曲
得
很

呢
！政

府
說
要
出
手
打
擊
樓
價
，
但
打
擊
到

的
只
是
炒
賣
住
屋
輕
微
減
少
而
已
。
至
於
租

屋
住
或
租
店
做
小
生
意
的
人
來
說
，
租
金
漲

到
真
是
令
人
難
以
生
存
的
地
步
。
香
港
未
來

還
有
沒
有
平
宜
的
租
住
屋
和
小
生
意
的
營
商

環
境
？
讓
勤
勞
的
中
產
賴
以
生
存
？
我
期
望

的
，
便
是
這
樣
一
個
物
價
平
宜
的
平
字
。
這

看
來
其
實
已
不
是
願
望
，
而
是
奢
望
，
或
者

是
不
可
能
達
致
的
絕
望
。

平與貴
興　國

隨想
國

由
於
輕
小
說
涵
蓋
範
圍
廣
泛
，

此
所
以
的
而
且
確
難
以
用
傳
統
上

類
型
小
說
的
分
類
方
法
來
加
以
釋

別
。
事
實
上
，
在
出
版
輕
小
說
的

系
列
下
，
隨
時
可
見
Ｓ
Ｆ
、
懸
疑

推
理
、
幻
想
及
青
春
校
園
等
不
同
的
類

型
出
現
，
甚
至
同
一
作
者
也
在
不
同
類

型
中
游
移
轉
換
，
所
以
東
浩
紀
強
調
用

﹁
輕
小
說
﹂
作
為
﹁
類
型
﹂
自
身
之
一
的

命
名
，
才
是
合
適
的
表
達
方
法
。

他
更
以
輕
小
說
作
家
上
遠
野
浩
平
為

例
說
明
，
零
零
年
於
德
間D

ual

文
庫
出

版
︽
我
們
在
虛
空
中
看
夜
︾，
又
在
講
談

社
小
說
系
列
下
出
版
︽
殺

事
件
︾，

兩
者
都
是
不
同
系
列
的
第
一
卷
。
前
者

乃
未
來
宇
宙
戰
爭
與
現
代
高
校
生
活
錯

綜
糾
纏
的
物
語
，
反
者
則
是
以
異
世
界

作
為
舞
台
從
而
展
開
的
密
室
殺
人
故

事
；
一
為
Ｓ
Ｆ
與
青
春
小
說
的
結
合
，

一
為
幻
想
與
推
理
的
混
糅
，
對
大
部
分

讀
者
來
說
其
實
不
太
會
意
識
到
以
上
的

類
型
挪
移
。
何
況
對
上
遠
野
的
讀
者
而

言
，
由
電
影
文
庫
的
校
園
幻
想
系
列
成
名
作

︽B
oogiepop

︾
系
列
開
始
，
作
品
的
風
格
其
實
貫
徹

如
一
，
三
個
系
列
都
擁
有
共
通
的
世
界
設
定
，
此

所
以
橫
斷
跨
越
不
同
類
型
的
分
野
，
乃
是
輕
小
說

的
重
要
特
徵
之
一
。

此
所
以
要
尋
找
輕
小
說
的
本
質
，
由
類
型
乃
至

作
家
入
手
，
往
往
都
有
一
定
難
度
。
就
以
現
在
穩

踞
輕
小
說
代
表
作
家
位
置
的
西
尾
維
新
為
例
，
他

的
作
品
大
多
由
講
談
社
Ｂ
Ｏ
Ｘ
出
版
，
並
非
典
型

的
輕
小
說
標
誌
系
列
，
而
且
也
沒
有
甚
麼
插
畫
包

裝
，
筆
法
與
漫
畫
格
調
也
有
一
定
距
離
。
東
浩
紀

認
為
西
尾
維
新
乃
承
接
九
十
年
代
的
森
博
嗣
及
清

涼
院
流
水
而
來
，
他
們
的
小
說
以
今
天
的
標
準
而

言
，
應
屬
輕
小
說
的
範
疇
，
但
當
時
也
不
過
是
以

推
理
小
說
包
裝
推
出
，
也
同
樣
沒
有
任
何
插
畫
配

圖
。
此
所
以
東
浩
紀
傾
向
不
以
任
何
外
緣
的
條
件

來
作
為
界
定
輕
小
說
本
質
的
方
向
，
而
他
提
出
的

看
法
為
輕
小
說
並
非
以
內
部
的
故
事
又
或
是
外
部

流
通
上
的
方
式
來
審
定
，
而
是
以
作
品
與
作
品
之

間
所
擴
展
的
想
像
力
環
境
作
為
考
慮
關
鍵
，
換
言

之
即
以
角
色
的
資
料
庫
︵database

︶
消
費
作
為
背

景
，
從
而
寫
成
的
小
說
來
視
作
定
義
。

這
一
點
當
然
可
以
再
作
詳
論
。

輕小說與類型小說
湯禎兆

路地
觀察

前幾年，我對文學還是有點小小的野心，就是
想寫一部驚世駭俗的長篇小說，贏得一點小名小
利。因此，我看報讀書，與人閒聊，都在收集素
材。有一天就有一位朋友無意中說起他認識的一
個女孩，美麗，有才情，卻手起刀落，突然殺了
她所在報社的主編，自己也很快被執行了槍決。
而他之所以耿耿於懷此人此事，不僅僅是殺人

本身的新聞效應，而是曾幾何時，他和她經人介
紹，相親過的。他說，當時，我和她誰也沒有看
上誰，因為我看見她的手指甲裡有污泥。我真不
知道她的個性是如此的剛烈，剛烈得好似一把泛
㠥寒光的鋼刀。所以，過了幾年，我和新婚不久
的妻子偶然讀報讀到了關於她殺人的整版報道，
你可以想像，我的後背汗津津的，可都是冷汗
啊。
他小心翼翼地說出了她的名字，在媒體圈裡攪

出了巨大波瀾的她的名字。我記下了，然後在百
度裡搜了一下。這個已經死去多年的女孩一下子
贏得了我全部的關注和同情。我找到了所有可以
找到的關於她的資料，其實很少。大家關心的是
她殺了人，也關心她為什麼殺了人，更關心她如
何殘忍地一刀一刀，一共60多刀殺了那個她愛過
恨過，絕不肯放過的男人。
可是，幾乎沒有人同情她，沒有人關心她是如

何一步一步從一個花樣女子成為一個冷面殺手
的。她不是天生的殺人狂。沒有人關心她的冤
屈，她受到的羞辱。直接地說，如果站在任何一
個地鐵口，任何一個公交站，舉目看去 ，密密急
急的人流裡，如她這樣一個滿腔熱情，積極上
進，懷揣理想，北漂京城，肯吃苦，願受累，只
為了能在京城體體面面地生存下來的文藝女青
年，又何止成百上千呢。她們沒有背景，沒有人
脈關係，也沒有金錢資本，兜裡有的只是一張普
通的文憑，除此之外，就只有風只是沙了。當
然，她們還有轉瞬即逝的青春容顏。而正是這點
青春容顏讓她們更加地焦慮不安，因為，她們贏

取成功的機會的時間是不多的。她們每個人都有
故事，都有心事，都有不平，都在躁動，甚至都
有憤怒拍案的衝動，可是，殺人卻是要有勇氣
的，要有力氣的。她們沒有，而她有。
這個冬天快到的時候，我又有了要寫點什麼的

想法。於是，記憶的箱子裡又翻出了這個女孩的
故事。讀了一點她的資料，驀然地驚詫她已經故
去10年整了。我知道她的時候，她已經死了有幾
年了。這一放下，再一拿起，就又是幾年過去
了。而她居然已經死去了10年之久。
她對男人一定是有成見的。她是家裡排行老

五，最小的小妹。父親以為這次一定是一個男孩
子，落地的卻仍是一個女孩。他一氣之下，離婚
走了。母親一個人把她們姐妹五個撫養長大。這
個偏見而狹隘的父親的形象是小妹對男人的第一
印象。
小妹決定北漂北京的時候，她比一般女孩子多

了一點對男人的成見，以及一段最浪漫的開始，
最難堪地結尾的短暫婚史，以及一個二歲的女
兒。她在這個城市的起點和曹禺老先生《日出》
裡的陳白露一樣。假如後來她不是殺了羞辱她的
那個男人，而是像陳白露一樣忍辱負重地把自己
給殺了，她就成了現代版的《日出》，穿牛仔褲的
陳白露。但是，她的個性不是陳白露式的懦弱，
她怒髮衝冠，不計後果地殺了仇人，她就成了中
國現代版《德伯家的苔絲》中的苔絲。
她在北京的第一個安身之所，是她租住的地下

室。在人海茫茫的人才交流會上，她在一家大報
副刊的攤位前駐足。那個大報副刊的主編於萬紫
千紅之中一眼看中了她。她的美貌，還有她孤獨
無依的眼神。他看出了她是一個隻身在京討生活
的女子，而他忽略了這個女子流浪小貓一樣的眼
神背後的決絕和剛毅。他當然也不會預見到這個
女子最後會要了他的小命。他以為貌似柔弱的女
孩，會小鳥依人，會任他擺佈。他從一開始就錯
了，高估了自己的強大，而低估了她的非同一般

的爆發力，這是一種潛質。
她獲得了她在北京的第一個正式的職位，大報

副刊的主編助理。她在這個職位上苦心經營了近4
年，也刻意逢迎了將近4年。她付出了她可以付出
的，得到的是她以為應該得到的。而且，耳鬢廝
磨來來往往中，兩個人不是完全沒有一點感情
的。但是，這個男人是有家室的，遠在天邊的老
家。她知道他是不會為她離婚的，她並不心存幻
想，只求有紮實的即得利益就好。她需要的是成
功，是將來可以把女兒接來的物質基礎。她是急
功近利的。
但是，有一天，他決定把她開除了。她確實有

錯誤在先，年少難免輕狂，她在很多事情上是處
置不當的。甚至有時賭氣式的故意發作。因為她
所承受的，和她所期冀得到的，不成正比。這個
風流倜儻的主編興致來時，經常在辦公室裡要求
與她親密，作為女人的她不會愉悅反而是心存牴
觸的。更有甚者，有一次，二次，更多，他悄悄
地在飲料裡加了春藥，讓她喝下，然後，陪他瘋
狂。而每次親密，每次瘋狂之後，他早有準備地
拿出避孕藥強迫牛低頭地命她吞下。全然不顧這
種春藥，這種避孕藥對一個女性身體的一次一次
侵害。而他的壁壘森
嚴的防範措施意味什
麼呢，對一個敏感的
女人是一次一次的提
醒，他對她只是性，
不是愛，她只是他的
春藥。她只是他的性
玩具。
而現在，她一下子

成了藥渣，要被清理
出戶了。她將近4年
的奮鬥和隱忍，前功
盡棄，一無所有了。
換了一個柔弱的女
子，也許就檢討自己
有眼無珠，看錯了
人，認栽就是了。或
者頹廢抑鬱大病一場
之後，重振河山，東

山再起。她還年輕。但是，她不，她是有仇必
報，一天不報，一天不快的人。
她給他發了短信，說自己錯了，要離開北京只

求最後見他一面。這個愚蠢貪慾的男人居然相信
了。然後，她到市場買了一把殺豬刀，還買了一
身黑衣，像一個復仇女神，走進了那家賓館，推
開了那所死亡之門。
案發兩年後，她被處決在盧溝橋附近的荒地

上。臨刑的那一天，藍天白雲，她留戀地望㠥天
空，潸然淚下。卻依然決絕地對記者說，我不後
悔我殺了人。他該死。在她的深仇大恨裡，我孤
獨寂寞地憑空想像，或許還有很深的愛的存在
的。大恨裡面必有大愛的因子，這是精神學家的
說法，我也是深信的。
我寫下以上文字，是為了紀念這個有罪的已經

死去10年的女子。也是讓自己沒有心力完成的長
篇小說草草收場。我還希望，從此忘了這個心比
天高命比紙薄的女子。塵歸塵，土歸土，她的肉
身早已化成飛煙一縷，讓她的靈魂就從此安息
吧。只是不知道她的女兒於今安在，她作為一個
女性的成長的環境，比她的媽媽好一點了嗎？真
心希望是的。

她不叫苔絲

■帶刺的玫瑰。 網上圖片
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