不尋常的光與影

繼續他的文學創作,寫詩,寫小説。直到九十年面貌,在大學任教,春風化雨,進了學術界,還足,要尋求更大的突破。就這樣,走了,失了聯說:「要離開香港,去美國讀書。」並説感到不

報》寫專欄已寫出了天地。一日,他上來忽然 編張翼飛稔熟。大家談談説説。那時,他在《快 闆沈寶新的出版社打工。也斯不時上來,他與主 琴台客聚

限公司,一九八五年十月),大喜。一部出版也斯的《山光水影》(香港:博益出版集團有聖誕期間,閉門山居,整理書齋,翻出了

理

便提筆寫下來了。」

般浮上心頭

九七七、

七八年間吧,我在

《明報》另一老

的。

又説:

途

,客棧燈下,展之重讀,年輕的也斯,如鏡像

只有些少皺痕。新年期間外遊

,攜之旅

反

,這感覺是由一個我平素沒有很深感情的人那兒傳,一種無常的感覺像漣漪那樣擴散開來。尤其奇怪「我沒有追問是什麼病。我對那徵候並不想深究;

是

多年的書,紙質已變黃,但面相仍

就死了

,他寫道:

者〉,他聽到以前任教中學時一

全書是充滿了尋常的風景

时一位理科的辛老⁵次,尋常的人物。*

老師,年紀輕輕。當我讀到〈逝

辛老師

殘」

文學,

極為有興趣,

不時談談三蘇,談談周

白

兩句討好的話的那種人: 容易博到上司的好感, 的時候有辦法找到考試貼士

貪一

點便宜

,懂得取巧

,懂得門路申請不同的獎金

「無常」

用在也斯的

身上

,恰切極了

。他和惡疾搏鬥這

這部書的時候, 麼多年,在我讀 我們再重新聯絡,他對我研究香港的通俗

説藝術、描人物。他土生土長,對香港的山山水水、街頭也年輕得很,和現照判若兩人。這部書談生活、寫山水、

《山光水影》,是他的年輕作品,書後的作者照片

護花的中國殺人王、牛精良。

寫作,很多計劃了。他「不是取了的人」,他踏

大學講「三及第」,暑假期間與中文系的學生談談 蘋、我是山人,就此一談十餘載,還邀我到嶺南

去年十一月,還力邀我到嶺大主講一場任

「我常想把我遇到的人物和風景記下來,不是為了

找尋事物

影 的

已留下

不尋

光

■重溫這部舊書,悼念一位逝者。

作者提供圖片

展抱負。但,他 都未能實現,再

事、

物,都懷有濃厚的感情

,他説:

傳真: 2873 2453 電郵: feature@wenweipo.com

> 利蒲的金曲選集,叫Golden Oldies on CD,共五張 還夾了Engelbert Humperdinck 的 The Last Waltz,

我們一聽見這幾首歌,便記起那段日子 風頭。 爾滋和Patti Page的旋律裡。幸好他不久就想通,沒事了。以後 Your Wedding。可能正中他情懷吧,驚為天人,終日沉吟在華就是那幾天,他發現了我那套CD的The Last Waltz和I went to 他終日茶飯不思,只肯喝鮮奶,如是者在我家呆了好幾天。也 腳踏兩船,朋友非常苦惱,家裡母親又多説話,便來我處避 我日間要上班,沒太多時間照顧他,只懂給他買鮮奶因 女的瞞着他結了婚,又想吃回頭草,暗示想

舒服哩,還説借穿了我的套裝見工去。 流香港。有次返港面試,我説反正我要去北京出差,就住這兒 以那兩個星期我家的電話線,全扭成麻花堆 當時又有個很談得來的女性朋友,在台灣工作了幾年 星期後回港, 這女友有個奇怪習慣,就是邊講電話邊扭玩電話線 扭開門匙,她躺在沙發上,説,你這兒很 我挺歡喜的 ,而且是「永久傷 ,反正衣服

都是堅強的人。男的現在有時見面吃飯,公事 。女的已沒來往,聽説信了天主 。那房子早退

吃午飯,坐在小窗前,吃着意粉,背後是奕蔭 Tennesssee Waltz。上星期在跑馬地一家西餐廳 餐廳就在不停播她的金曲。還不止,中間

者轉工之間的中途歇息站。有次有男性朋友給女友套CD,就是那時候。那房子還是一些朋友失戀,或子,通宵看世界盃,或打麻將。聽有Patti Page的那我曾在杏花邨租個小小的單位,常有朋友來串門

租了。Patti Page的CD,現在還聽着 私事也會找他問

失戀中途站

翠袖乾坤 伍淑賢

緬懷她的名曲 I Went k她的名曲 I Went to Your V世紀五十年代紅歌星Patti Page

逝世,令

蘇狄嘉

· 是量亂,酋幸在南京金陵飯店得嚐了水遊夫子廟秦淮河,絲毫感受不到金陵舊市內景點多已到過,乏善足陳,再次夜在南京停留兩天,只為要並到3~~

準始終絕佳的鹽水鴨,美食填補了心靈

或CD上一首緊接一首的固定次序,感覺似是故人 來聽歌的次序編排,是可以勾起回憶的。聽着唱片我也有一套,全是那年代歐西流行音樂的精品。原 Tom Jones 的Delilah, 和The Platters 的Smoke Gets in 聽這些歌曲的組合,就知道是一套飛

Wedding 和 海陽天空

風 在蘇州東山、 南京乘車往蘇州,車程約需四小時,路 西山遊玩太湖,

屋。東山歷史悠久,名勝古蹟眾多,有陸巷年產量,足以令該地居民豐衣足食、買地建山,更是碧螺春原產地,據説東山碧螺春的 完、品不透,讓人流連忘返。 湖大不一樣。東山太湖由煙波、島嶼、水、 蘇州東 ,組成一幅完整的美麗山水畫卷,看峰、大橋,以及古老的民居、純樸的 山是物產豐饒的魚米之鄉 中途加遊東山太湖是不錯的安排 感覺跟無錫太 ,花果之

不 民

巨宅鱗次櫛比,目前僅餘三、五個,還能遺存當年 林、枇杷林、碧螺春茶園、桔子林;直上山頂,更會 邊是莫釐峰,南邊是碧螺峰,西邊是太湖,南宋時 飽覽美景之餘,加上美食 其中陸巷古村更是遊覽的重點,古村背山面湖, 從東山鎮徒步到陸巷古村,途中可欣賞到楊梅款次櫛比,目前僅餘三、五個,還能遺存當年的品,明清時名人輩出。十年前,古村內明清高堂是難峰,南邊是碧螺峰,西邊是太湖,南宋時漸 澄湖翠嶺就在眼前! 三山島、東山賓館(國賓館)等景點。 ,才能算得上是 東

驚嘆:

輝煌。

「酥爛」、 道的特點是「重油高湯」、嚐到「蘇州最好吃的麵」。 南最好吃的麵食。我們在百年老店 旅」。蘇州除了 「蘇州最好吃的麵」。「 「不結不粘」 「入口即化」。 自然風景及人文風景兼備外,還擁有 ;澆頭式樣 《式樣「豐富」 「鮮醇清爽」 同德興麵館」 「同德興麵館」 ;燜肉燉得;燜肉燉得,還擁有江外,還擁有江外,還擁有江

道、

日之計在於晨, 據説蘇州人的 早餐 就是

古村、雕花樓、紫金庵、雨花勝境、啟園

為了繼續保持獨立,考慮了很久後,花朵不得

這是為使自己的生活方式不受侵擾,不被牽制

能與人溝通,能有一些值得交往的友人,不能 不被視為是人生的一大樂事。藤蔓的生性與常人 ,更因鎮日無所事事,一向只注重吃喝,只 注重如何消磨時光,沒過多久便結識了一位生性 與己大致相若的女子,隨後便組成了家庭。又過 了幾年,未及中年,已順理成章地成了一位有子 有女的父親

在嬰兒的啼哭聲,叫鬧聲中,為保持清靜,少

習慣了後,這間天花板顯得特別低矮的閣樓住 少。

花朵一直都是單身,雖然也曾遠行,也曾到過 不少城市遊歷,遇見過各種不同的人,卻始終也 沒能為自己找到一位足以託付終身的伴侶。五十 眉目依然清秀,皮膚依然白皙光潔的老人。她常 在閣樓依着窗台向外凝望 , 她熱愛的是從窗口能 夠望見的那片花園,那片天空,那淡淡的或是特

思旋天地

3待之際,冒台,事關

抵港履行

梁振英上

後首

別耀眼的陽光,那時緩時疾的風雨,以及那片不

論是什麼季節,都一樣顯得親切可愛的樹林。 又不知過去了多少年,藤蔓被早已成人父母的 子女們所棄,在樓下化成了一些匍匐於地面的 他四處蔓生,在鑽進了地庫,霸佔了整片院 落的同時,又沿着四面的牆壁逐漸攀上了二樓 爬上了樓頂。直到這時,藤蔓才發現那位不知已 有多久都未曾再見過一面的堂妹,一如她那高潔 的生性般,已將自己不滅的神魂依附於窗台上唯 一的那盆蘭草。每到春季,總能開出淡綠色的花 朵,發散出與眾不同的清香。而能夠與蘭草交往 的除了根部的土壤,除了日月之光,除了風兒雨 露以及空氣之外,確實是不可能再有其他類型的



■網上圖片

高雅與低俗

的寺宾有解坛发刊等式店 工工工工 一个香港人,念書他也沒有什麼,也不過是像我們常見的一些香港人,念書哈地混得頗有辦法,對他的實際能力頗有一點懷疑。其實蛤於有權勢的人帶着一種近乎偏見的厭惡,看見他嘻嘻哈對於有權勢的人帶着一種近乎偏見的厭惡,看見他嘻嘻哈一代多的是理科,學校裡握權的是校監和校長,我那時一個多的是理科,學校裡握權的是校監和校長,我那時

他們是一對同姓的堂兄妹,都同樣是正當妙齡 的單身,也是這一家族的唯二繼承人。

自從家族中最後一位長輩過世後,除了各自的 帳戶上多了一大筆款項外,還使這對年輕男女同 時承繼了一棟位於都市近郊的兩層樓的舊宅,改 變了一直在城市租屋居住的窘境。

「我叫藤蔓,以後就直接叫我蔓吧。我知道您 的芳名是花朵,我想日後如簡稱為花,總不會有 什麼問題吧。|

「當然,請隨便。」

花朵答道。

「家族中目前只剩了我們兩人,因此這裡所有 的一切都是屬於我們兩人的共同財產。也就是 ,在我們兩人間誰都擁有同等權力。正因為這 樣,我覺得就不必再對半平分,以別彼此了。你 説不是嗎?」

是啊,確實是沒什麼必要再進一步分割了 第一次照面,這對堂兄妹便在客廳裡面對面地

坐了下來,做了諸如此類的口頭協議。並因為 致認為誰都是獨立的個體,在商議兩人間誰都同 樣有權保留各自的興趣愛好,以及享有的生活方 式等議題時亦很快達成了共識

實際的日子和口頭的保證有時往往無法統一 在這對承繼人間,亦很快出現了分歧

藤蔓交遊甚廣,自從入住那棟大宅的第一天 起,為慶賀喬遷,便不斷地四處聯繫,發出信 ,並於次日便在大小客廳裡大擺筵席,邀來了 不少熟知

「啊,這棟位於綠樹叢中的屋宇看起來真的是 氣勢不凡!你看除了正兒八經的兩層樓外,還連

有擔當。假以時日

三條立法的適當時機矣!

機矣!作為一個負責任的,水到渠成之時,亦正是

有承擔是的政

,務實和適度有為,

人應多認識國家,維護國家安全和對公民責任

個連提都不能提的『禁區』。」我認為,

港

張曉明稱:

並非洪水猛獸。張曉明對此曉以大義,他説 杲些問題顯得很「敏感」。就如香港廿三條立法 事物各有不同理解而生誤會,從而產生矛盾

基本法廿三條立法是香港特區應盡的憲制義

應由特區政府根據實際情況作出選擇。」

「我也不認為基本法廿三條立法,

帶着花園、地庫及一個造型不錯的閣樓哩。能身 處於如此的環境,實在是太讓人豔羨垂涎了!」

「這麼説,這棟宅子連同前後的院落全都是你

只聽宴席上有人這麼說。

「哦,不是。只能説其中有百分之五十是我名

「只有一半?那另一半呢?」

「是屬於您未婚妻的吧。」

朋友們津津有味地繼續着同樣的話題。 「不,其他那一半是屬於我堂妹的。」藤蔓答

「堂妹?這麼説,在你的家族中還另有其人?」 就這樣,每次上門,那些藤蔓的友人便開始巴 望着能與這位才剛聽説的堂妹見上一面了。

花朵喜歡清靜,因一直以來始終都沒遇見過 。這些上 ,平時便很少與人來往 門來找藤蔓的人於她來說無異於路上隨處可見的 ,根本沒什麼可談。為此,每當聽見外面有 , 她便會主動迴避, 並躲得無影無蹤

只是久而久之,當她在林子裡散步時,她那婀

娜娉婷的神態與姿影,還是因為被那些完全沒有 時間概念,隨時都有可能突然出現的訪客偶爾瞥 見而很快傳了開去 為避免被擾,花朵變得深居簡出,很少下樓

日子一久便自然失去了樓下房間那本屬於自己的 一半的使用權

能與藤蔓談到一 一處,並願與其深交的人實在是 多不勝數,加上每天找上門來的人中什麼類型的 都有,這使花朵頗受困擾,覺得這種視此處為消

事實上

的香港,更應該全面準確理解和貫徹執行

脈相承的。只不過,回歸祖國已逾十五年

,這與中央政府長期以來對港政策

國兩制」的方針,尊重和維護基本法的權威。

相信久經風雨歷練的港人對「一國兩制」的領

恰會更豐富和深入,社會更和諧。

畢竟內地與香港兩地文化有差異,可能有些

彰顯他的大度、有原則、有主見。相信在他領

未上任前已曾具名撰文「豐富一國兩 訪梁振英,年輕人辦事主動坦率。

制」,凡此種種,從張曉明言行文章皆

的中聯辦,在港所擔當的角色將更有

遺地的做法實已直接侵犯了自己的主權。但出於 善良的本性,又使她覺得對一切都不能干涉、限

不請人在大宅的外牆為自己搭建了一個隱秘的梯 道,以便當樓下來人時,能獨自從後院溜出去

而想出來的防禦措施。誰知日積月累,竟使那些 來自於藤蔓這一邊的人更有了一種想要一睹這位 堂妹容貌的願望。

居間、活動廳及位於二樓的書房、臥室,心平氣 和地住進了樓頂那間一直空置着的閣樓。隨着這 次搬移,那條原本由後院一直延伸到 的梯道也經過改建,通到了頂樓

也不使人覺得有什麼不便。對於花朵來 ,只要生活中能少些是非,只要能盡可能地不 ,她便不會在意自己失去了的究竟是多 受滋擾

生活語絲

吳康民 歷 少年期抱科學救國理想。生於國 |,但也可分為三個階段。 |回眸人生,雖沒有跌宕曲折的經

生看過國·

中國的後備力量,想想也頗有意思。正像魯迅先

是欣然從命。不料一幹竟逾半個世紀。一九四九

覺醒。因而覺得棄工從敎,也有相

同的意義,於

遂棄醫從文,期望以文學為武器,呼喚國人

人對同胞被異族殺戮而無動於衷的影

國人。九一八事變,港人號召抵制日貨廉而物不美,而且往往冒充德國貨以欺庭用品大都是廉價的日本貨。日貨是價 方強國,都不是以農立國的國家。童年 中國, 時居於香港,日貨傾銷,兒童玩具和家 ,工業落後,國不富兵不強。縱觀西 代,天真地認為列強及日本能欺負 家苦難、列強侵略、戰火紛飛的年 在於我們科學不發達,兵器不如

以至丢棄日貨,街頭到處見有丢棄的日 加上讀中學時喜歡化學,

本玩具

於是升讀大 心

學時選擇化學工程,以償科學救國 願。這是人生的第一階段。 畢業時內戰正酣,社會動盪,科學救

作,認為培育後代,作為呼喚新中國以至建設新國無從。家人介紹到香港愛國學校從事教育工

張曉明指之「西環」是港人暗指的中 英相識長達二十多年的張曉明在會上 聯辦,因中聯辦地址在西環。與梁振 發表談話,他的金句是「西環不治 稽之談』。」其實,日前,張曉明已親 ,西環要盡職。」熟悉香港事務的 聯辦主任張曉明 『換特首』之説純屬『無 ,事關港人前景 「中央支持行政長官梁 · 偷景,各方拭 · 個施政報告周 明,在出席恩新仍在蜜月 主動向記者 海梅 足跡

開展了採摘葡萄的日子

原來農莊

直飛塔斯曼尼亞TASMANIA。囡囡

起參加澳洲工作假期

各界青年論壇會上

港

他

無稽之談

另一金句是:

振英施政,

火, 只説彼邦好熱,超過四十度-上星期開始,塔斯曼尼亞發生森林大

火頭處處,就在此際囡囡告知家人 山火就是燒着那些偏遠的果園。 好友心急如焚,我安慰可能果園 我在〇九年也擔心過一次, 當

憂心得死去活來,連我這個香港人也同樣失眠。 後餘生的歡欣模樣,他們這些年輕人不知道家人 時後才獲救,報章上還刊登了一對新人及賓客劫 截斷。他們躲在安全地方,缺水缺糧,足廿四 正在森林參加婚禮,忽然山火爆發,交通通訊全 黑色星期六」,約有二百人喪生,當時好友兒子 來 年二月初澳洲維多利亞森林大火,又稱 偏僻接收困難,誰知她聽了差點哭起

任何傷亡消息, 時展開跟進行動。 聯絡入境處, 況慢慢整理呈現。我問市民普遍要失蹤多久才可 職員耐心聆聽,有如偵探查案,抽絲剝繭地將情 了囡囡的證件、相片、最後通訊地址等等,兩位 線,小組設在灣仔入境處總部九樓,當事人帶來 港入境處專門協助在外香港居民的求助小組 過去也不是辦法,忽然,我想起了一八六八, 封向澳洲中國大使館求助信件 原來有懷疑便可 大家保持緊密溝通 臨走時更安慰説暫時沒有收到 協助 。老友親手 熱 香

專業火速的協助,難怪有高人説過,國家強大 期日才再與家人聯絡 原來女孩工作地點沒有山火,只是網絡訊號奇 中國人在外都比較幸福矣!一 非常感激入境處、澳洲中國大使館和當地警方 「海邊」也距離三小時的車程,本打算到星 ,想不到已將各人嚇壞。 八六八的設立更是

政報告能放眼長遠而又全面的話

,會更廣受港

港人之福

頭戲是包括房屋問題的民生事項。據悉,有關

大量投入興建居屋和公屋方案中

,聚焦在青年

人方面,優先扶助某些族群無可厚非。若然施

和發表重要講話

張曉明選擇在香港各界青年論壇!

上高調亮相

回家:

翌日中午

先決條件 府和英明的領袖

來發展尤為重視

。梁振英首次施政報告其中 ,顯然是對青年的培訓和其未

重

弱

另闢蹊徑,獨樹一 論,又居然評論出個名堂來 是抽身而出,便勤於寫作 託,一樂也。

和不相識的均以此與我交流,褒貶俱有。退休後也曾引起熱議,而且確實起以文會友之效。相識 是一位政治評論員。不少言論,不僅引起注意 事既有了解也有參與,寫作方向遂轉為政治評 校已上軌道,回歸以來更無政治和經濟壓力,於 年解放時,雖一時思想動搖,擬回內地從事本行 時代以來,都愛好文學, 化學工業,但被勸説留守崗位,只能作罷。 現在社會上已不認為我是一位教育工作者, 由於對國事了解較深,也熟讀近現代史,對港 到了上世紀九十年代,已屆退休之年。自學生 並常舞文弄墨。鑑於學

幟,既有滿足感,也有晚年 寄 而

希望創 老友女兒廿二 自己的 歲 片天 自畢業後一 ,去年 直

車淑梅 受那兒的生活,每天照常WHATSAPP 主人將貨櫃改裝成員工宿舍,年輕卻享

號異常微弱,要跑到「海邊」才能接 絡地址等全部欠奉,只強調該處網絡訊 已轉移另一農莊工作,同行什麼人,聯 收。自星期天下午二時後一直再沒有訊

如今囡囡在澳洲失蹤了,應該怎辦?老友要飛

「嚇死我,你們出動到澳洲警察找我呀。」 ,老友急CALL囡囡找到了 女兒致電