

卡尼曼的魔法：輕信直覺往往是危險的

作為當今最具獨創性、最有趣的思想家之一，卡尼曼重塑了認知心理學、理性和因果關係分析，重新詮釋了風險、幸福和財富的關係。他寫作《思考，快與慢》，旨在從理論和實踐上證明：人的行為會有許多「誤區」，有時我們為並不重要的問題而絞盡腦汁，浪費了時間和精力，有時我們又會混淆記憶，從而搞不清楚究竟什麼才是我們想要的幸福。而輕信直覺往往是不靠譜且危險的。

文：潘啟雯

你被直覺騙了嗎？

「在紐約擁擠的大街上逛了一天，欣賞完美景後，發覺自己的錢包丟了……」許多研究人員通過實驗證明，絕大多數人在讀到這個句子時，腦中都會浮現「盜竊」這個詞，並會覺得這個詞和句子的關聯程度要大於「美景」，儘管後者在句中出現過而前者沒有。容易被人們忽視的是丟錢包的原因是多種多樣的：「從口袋裡掉出去了」、「買完東西忘了裝到口袋裡」、「盜竊」等等。但當句子中出現「擁擠的大街」時，人們不約而同地把丟失原因指向了「盜竊」，隱造了二者間的因果聯繫。

一道簡單的數學題：一個球拍和一個球的總價是11美元，球拍比球要貴10美元。那麼球是多少錢？大多數人的答案會脱口而出：1美元——這明顯是錯的。根據一項研究，哈佛大學、麻省理工學院和普林斯頓大學中竟有50%以上的學生也給出了這個直覺性的錯誤答案。在聲譽稍差一點的大學裡，則有80%以上的學生沒有理性地驗證答案就將其脱口而出。事實上，該數學題的正確答案是：球拍10.5美元，球0.5美元。

再來看看另一道數學題：「湖裡有一片睡蓮。每天睡蓮的面積都會翻一倍。倘若等到睡蓮能蓋滿整個湖面，需要48天，那麼睡蓮蓋住半個湖面需要多少天？」多數人的第一直覺，可能就是直接把48天除以2，然後答曰24天。顯然這個答案也是錯的。其正確答案應該是47天。

這三個「經典實驗」都出自美國普林斯頓大學心理學教授丹尼爾·卡尼曼（Daniel Kahneman）創作的《思考，快與慢》之中。從例子中不難發現：我們並非如自己想得那般理性智慧，再富有邏輯的人也會犯「想當然」的錯誤。不過，作者研究的重點不是重新證實這些已知的認知偏差，而是想弄清楚健康、考試、工作、婚姻、投資、管理、工程、政治等不確定性高的複雜事情的「直覺偏見」是否與智力有關——於是，他採用各種測試方法，評估「主動思維的意願」背後鮮為人知的規律和秘密。也正是由於卡尼曼「把心理學成果與經濟學研究有效結合，從而解釋了人類在不確定條件下如何作出判斷」這一卓越的研究成果，得以同另一位經濟學家、開創實驗經濟學的弗農·史密斯（Vernon L. Smith）一起分享了2002年的諾貝爾經濟學獎。

快模式與慢模式

作為一名猶太人後裔，生於1934年的卡尼曼經歷了納粹肆虐的「二戰」時期。在為諾貝爾經濟學獎提交

的自傳中，他曾提到「猶太人的童年圍繞著父母談論的家長裡短」，讓他自小就對人的複雜性有了概念，也許正是這種經歷讓他對心理學產生了興趣。作為當今最具獨創性、最有趣的思想家之一，卡尼曼重塑了認知心理學、理性和因果關係分析，重新詮釋了風險、幸福和財富的關係。他寫作《思考，快與慢》，旨在從理論和實踐上證明：人的行為會有許多「誤區」，有時我們為並不重要的問題而絞盡腦汁，浪費了時間和精力，有時我們又會混淆記憶，從而搞不清楚究竟什麼才是我們想要的幸福。然而，輕信直覺即所謂的「感情用事」往往是不靠譜且危險的。在作者看來，當人類認知自己所處的世界時，往往可以用「兩種模式」來歸納——快模式與慢模式，並將它們分別用「系統1」和「系統2」代替。

按照卡尼曼的分析，「系統1」敏感、依賴情感、記憶、經驗等直覺進行判斷，有著明顯的情緒化特徵；「系統2」則較為緩慢、審慎且具有分析性、邏輯性。「系統1」反應迅速，主要是無意識的，它見多識廣，憑借直覺，基於情感、經驗、記憶等在瞬間作出判斷。可惜的是，「系統1」很容易上當，它過於相信「眼見為實」（感覺），任由厭惡、樂觀、偏見等各類情緒引導我們作出錯誤判斷。「系統2」則要吃力、遲鈍得多，它有意識地不斷分析以求得可靠的結果，但是它「非常懶散」，所以人們通常會不自覺地走捷徑，不假思索地採納「系統1」的直覺型判斷結果。有趣的是，當事人通常對整個過程渾然不覺，堅信自己憑經驗直覺作出的判斷是極其理性的。例如：回答「3×3=?」——「系統1」完全足以應付；而要回答「2991×3762=?」就非得「系統2」出馬不可。

揭開日常生活的「神秘面紗」

卡尼曼還舉了很多生動直觀的例子用以說明他的觀點，譬如「手術後一個月內的存活率是95%」的說法要比「手術後一個月的死亡率是5%」更令人安心。同樣，說涼菜「85%不含脂肪」要比說「15%含有脂肪」更具吸引力等等。這些都是「系統1」直接影響



《思考，快與慢》，中信出版社 2012年7月第1版。該書繁體版由台灣天下文化出版，譯名為《快思慢想》

了人們的判斷，從而讓人忽略使用「系統2」的例子。他還就自己的親身經歷坦陳了科學工作者在研究時也難免受「系統1」影響而犯錯誤的情況，頗有說服力。

經濟學的著名假設之一就是「理性人」，把人的決策行為看作遵循理性，遵循效用最大化。然而，「非理性」的決策實在太多了。人們不僅將金錢虛擲到一望即知穩賠不賺的「賭局」中，還經常因為擔心損失放棄天賜良機般的投資機會。比如，如果有兩個選項，一種是你有50%的可能會得到1000美元，一種是你肯定得到470美元，你會選擇哪個？大部分人會選第二種。但如果選項換成你有50%的可能失去1000美元，和你肯定失去470美元呢？大部分人則會選第一種。

這或許可以很好地說明，「損失1000美元」和「少賺1000美元」，在經濟學上有時沒有明顯差別，而人一旦涉及風險或損失，尤其是風險或損失被強調時，我們理性的商人心靈就會偃旗息鼓，換上那個規避風險的「面孔」，儘管其實是非理性的頭腦。誠然，人們很少去實際計算數學期望。如卡尼曼所言：「損失造成的痛苦，遠遠大於收益帶來的快感。」掌握了這其中的原理，可以為我們的經濟行為帶來更深的現實指導意義：對於管理者來說，重要的是培養批判性思維的能力，將可靠和不可靠的發現區分開的鑒別力——需要認識到，成功不是跟在幾條公式後面亦步亦趨，而是需要隨時在不確定的情況下做出決策和付諸執行。

凱恩斯早已把經濟學定性為「研究人類日常生活」的學問。針對我們每天無法避開「拿主意」、「做估計」或「誇大自身經驗」的紛繁世界中的「日常生活」，卡尼曼捨棄五花八門、匪夷所思的專業術語，通過大量類似的實驗和實例，揭開了人類行為本質，特別是「日常生活」的「神秘面紗」。與管理學、心理學等相比，行為經濟學早已成為「顯學」，卡尼曼雖然拋出了諸多理論和效應，但其研究卻從沒有脫離實際，反而從事實和人的直覺出發，通過一個個生動有趣的實驗、故事或調查，勾起人們對這一領域的無限興趣、探索乃至深層次的思考。

一個海上強權的興衰史

讀威廉·麥克尼爾的《威尼斯共和國的故事》，使人想起以前讀過阿銳基在《漫長的二十世紀》裡探討熱那亞、荷蘭、英國等幾個鉅額融資霸權的更迭；或者使人想起保羅·肯尼迪探討強權更迭的《強權興衰史》。這樣一種跨國或地域性的整體歷史書寫令那些對世界霸權史感興趣的讀者神往，而年鑑學派的影響亦令這些史家更多著眼於那些造就霸權的經濟生產、運輸作業、行政制度模式。以這些因素來了解威尼斯的海濱地緣優勢，從而解釋她如何能拓展海上強權建立龐大貿易網、眾多海外殖民地和健全的議會及節制的軍隊精神，都是最恰當不過的。

威尼斯起源於羅馬帝國末年為逃避匈奴人入侵而在亞德里亞海濱灣湖地區聚居的難民，她由於壟斷拜占庭貿易而強盛起來，後來甚至在勒本多海戰與西班牙戰艦戰勝鄂圖曼的強大海軍，雖然她的海外帝國最終被鄂圖曼帝國擊敗，最後被拿破崙宣佈滅亡，卻一直主宰東地中海的海權和貿易權有七百多年之久。她曾面臨熱那亞寡頭商賈與西班牙聯盟的威脅，也面對米蘭等國家從陸地上的挑戰，在文學藝術上的發展也許不及佛羅倫薩，威尼斯卻一直保持海上商業及軍事優勢，又能保持政治清明及璀璨的文化發展，不能不說是奇蹟。

這個奇蹟尤其迷人之處在於其兼容並蓄的多元文化氛圍。作者並不直接刻劃出威尼斯這座城市，而是從側面描寫東歐、南歐在她影響下的面貌，並且詳細展現威尼斯霸權中期地中海世界的國際社會。正是在這

約莫相當於文藝復興時期的歲月，威尼斯的建築及藝術正開始影響阿爾卑斯山以北，遠及俄羅斯。她吸收了愛琴海、南斯拉夫及哥德式藝術風格，雖未像佛羅倫薩般產生達文西、拉斐爾、米開蘭基羅等藝術家，卻也出現了像喬爾喬涅和提香的大師，而且這裡的藝術市場亦欣欣向榮。從萊茵河地區傳到威尼斯的活字印刷術，加上拜占庭滅亡後希臘學者將古典哲學帶進意大利半島的流風，令威尼斯成為古希臘羅馬經典作品的傳播者。威尼斯對於文藝創作及學術研究實有推波助瀾的作用。

擁有如此驕人的文化，無怪乎詩人華滋華斯驚聞拿破崙宣佈威尼斯歸奧地利統治之時，不禁賦詩一首以哀悼威尼斯共和國之滅亡。可是我們哀嘆威尼斯命運不濟時，麥克尼爾其實希望我們注意那讓威尼斯崛起、亦同樣令她衰落的原因。據作者在第一章說，威尼斯能夠崛起於十二世紀之初，拜成國營造船廠所賜。威尼斯人憑藉高超的造船技術，成為地中海貿易的霸主。這意味著，沒有技術優勢，就沒有商貿優勢，沒有商貿優勢，小小的威尼斯就無法在政治和軍事上佔上風。

威尼斯的擴張與拜占庭相關，後者的中央政府因為地主貴族割據而衰落，這些奢侈的地主貴族就與威尼斯進行大額貿易；日後威尼斯衰落固然是因為地中海航線沒落所致，但這亦由於鄂圖曼海軍勢力對威尼斯



《威尼斯共和國的故事》

的打擊及對地中海的控制而引致，鄂圖曼帶來敵意的地域性壟斷亦令西班牙向新大陸進發，成為新一代世界霸權，可見在地中海世界，國家的命運基本上是國與國之間的零和遊戲。

對於當代研究全球史的學者來說，威尼斯的興亡也許還有另一重意義。正如作者此書的副題所示，威尼斯既是西方的屏障，也是文明的門戶。這種兩面性質既保障西方免受伊斯蘭世界的入侵，又可讓西方世界吸收從中東而來的舶來品、技術和學術文化。威尼斯的例子告訴我們，即使在封閉仇外的中世紀歐洲，在西方世界邊緣仍有一座以商貿崛起的城市，她既透過與中東的貿易圖利，又對外面的世界敞開大門。威尼斯的故事也令人想起布羅薩爾對資本主義源頭的描述，而威尼斯理應佔有一個關鍵的位置，她未必導致近世大規模生產，卻以東西方貿易啟導了原始資本累積的經濟模式，而這種貿易也在一定程度上促成了地中海地區的勢力均衡。

書介

圖文：草 草

文章選讀

定價：人民幣42元

作者：葉朗
出版：華文出版社



中國著名文化學者、北大終身教授葉朗先生積二十年精心甄選與評註，推出《文章選讀》，被譽為「21世紀的《昭明文選》」，堪稱「今文觀止」。《文章選讀》以收錄國內現當代作者的文章為主，少量收錄古代作者和國外作者的文章，共計77篇，涵蓋古今中外不同文化背景下的名家名作，涉及政治、文化、哲學、藝術、科學等各個領域，代表了世界經典文章的最高水平。同時，《文章選讀》歸納總結了現今人們熟知而又實用的14種文風文體，有助於提升中國人的寫作能力。葉朗教授曾同時兼任北京大學哲學系、藝術學系、宗教學系系主任，現為北京大學終身教授，乃中國當前最具影響力的文化學者。葉朗接受本報訪問時表示，推出此選本為一償夙願，數十年教學中有感學生甚至於博士、碩士不會寫文章，有的本專業博士論文甚至看不懂，因此選本追求普適性與通識性，所選文章貴在簡潔乾淨、明白通暢。正因此，包括錢鍾書等多位名人大家的文章雖有幽默等特色，但缺通暢而割捨。《文章選讀》共收入120篇文章，76篇現、當代文章，如陳寅恪雜文《王靜安先生遺書序》、傅雷《致傅聰》、史鐵生《我與地壇》等，都有簡要精彩點評。

香港文匯報記者 田一涵

一代宗師

定價：新台幣500元

作者：王家衛
出版：新經典圖文傳播有限公司

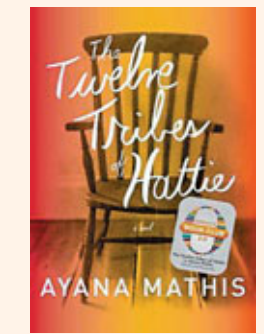


兩岸三地獨家版本，限量珍藏。王家衛傾力打造《一代宗師》，以八極、八卦、形意、詠春四大拳派，勾勒出民國風雲時代。電影正上映，影像之外書紙先行，用準確的形式記錄王家衛走過的這條宗師之路，傳達影片背後的靜思。書中收入獨家劇照，並邀請電影顧問張大春與導演獨家訪談，也找來金獎設計師王志操操刀設計，希望將王家衛團隊的真功夫演出、美學和背後的武學思想，透過紙本重現。

The Twelve Tribes of Hattie

定價：美元24.95

作者：Ayana Mathis
出版：ALFRED A. KNOPF



歐普拉2.0讀書俱樂部熱烈推薦，美國非裔女作家Ayana Mathis首部作品，一夕爆紅。本書背景設在1923年代美國，講述在種族歧視仍盛的年代中，弱勢的女性堅強面對人生的故事。媒體稱作者令人驚艷的成熟筆法、史詩般的情緒擊掌、精準的心理描寫，令人聯想到諾貝爾獎得主Toni Morrison。作者在書中以史詩的宏大格局與精準的心理描述，敘述主人公海蒂的家庭五十年間的家族史——憎恨與夢想如何世代傳承，孩子如何步上父母的後塵。本書最後，作者讓海蒂道出了人生體悟，令人久久無法平息。

新手

定價：新台幣320元

作者：瑞蒙·卡佛
譯者：余國芳
出版：寶瓶文化



十七篇最真實的卡佛原創，歷經二十年等待，全球唯一繁體中文版問世。對瑞蒙·卡佛而言，《新手》的意義極為重大。這是他成功戒酒後的第一部短篇小說集，更是他找回自我的一個代表、一項證明。然而，在一九八一年發行前，《新手》遭到出版社編輯大幅刪修，並未能以原貌出版。二十年過去了，卡佛早已以極簡風格聞名於世，其文風影響了村上春樹等眾多創作者，更奠定了大師地位。然而在《新手》裡，我們看到的卻是更滿溢情感的卡佛，向世人展現他對小說的龐大熱情。這本一字未刪的卡佛短篇小說集，首次重見天日，而最真實的卡佛，也將帶給讀者前所未有的巨大衝擊。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300-1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwpp@gmail.com