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文章選讀

中國著名文化學者、北大
終身教授葉朗先生積二十年
精心甄選與評注，推出《文
章選讀》，被譽為「21世紀
的《昭明文選》」，堪稱「今
文觀止」。《文章選讀》以
收錄國內現當代作者的文章
為主，少量收錄古代作者和
國外作者的文章，共計77
篇，涵蓋古今中外不同文化

背景下的名家名作，涉及政治、文化、哲學、藝術、科
學等各個領域，代表了世界經典文章的最高水平。同
時，《文章選讀》歸納總結出了現今人們熟知而又實用
的14種文風文體，有助於提升中國人的寫作能力。葉朗
教授曾同時兼任北京大學哲學系、藝術學系、宗教學系
系主任，現為北京大學終身教授，乃中國當前最具影響
力的文化學者。葉朗接受本報訪問時表示，推出此選本
為一償夙願，數十年教學中有感學生甚至於博士、碩士
不會寫文章，有的本專業博士論文甚至看不懂，因此選
本追求普適性與通識性，所選文章貴在簡潔乾淨，明白
通暢。正因為此，包括錢鍾書等多位名人大家的文章雖
有幽默等特色，但缺通暢而割捨。《文章選讀》共收入
120篇文章，76篇現、當代文章，如陳寅恪雜文《王靜
安先生遺書序》、傅雷《致傅聰》、史鐵生《我與地壇》
等，都有簡要精彩點評。

香港文匯報記者 田一涵

作者：葉朗

出版：華文出版社

定價：人民幣42元

The Twelve Tribes of Hattie

歐普拉2.0讀書俱樂部熱烈
推 薦 ， 美 國 非 裔 女 作 家
Ayana Mathis首部作品，一
夕爆紅。本書背景設在1923
年代美國，講述在種族歧視
仍盛的年代中，弱勢的女性
堅強面對人生的故事。媒體
稱作者令人驚艷的成熟筆
法、史詩般的情節擘畫、精
準的心理描寫，令人聯想到

諾貝爾獎得主Toni Morrison。作者在書中以史詩的宏大
格局與精準的心理描述，敘述主人公海蒂的家庭五十五
年間的家族史——憎恨與夢想如何世代傳承，孩子如何
步上父母的後塵。本書最後，作者讓海蒂道出了人生體
悟，令人久久無法平息。

作者：Ayana Mathis

出版：ALFRED A. KNOPF

定價：美元24.95

新手

十七篇最真實的卡佛原
創，歷經二十年等待，全球
唯一繁體中文版問世。對瑞
蒙．卡佛而言，《新手》的
意義極為重大。這是他成功
戒酒後的第一部短篇小說集
結，更是他找回自我的一個
代表、一項證明。然而，在
一九八一年發行前，《新手》
遭到出版社編輯大幅刪修，

並未能以原貌出版。二十年過去了，卡佛早以極簡風格
聞名於世，其文風影響了村上春樹等眾多創作者，更奠
定了大師地位。然而在《新手》裡，我們看到的卻是更
滿溢情感的卡佛，向世人展現他對於小說的龐大熱情。
這本一字未刪的卡佛短篇小說集，首次重見天日，而最
真實的卡佛，也將帶給讀者前所未有的巨大衝擊。

作者：瑞蒙．卡佛

譯者：余國芳

出版：寶瓶文化

定價：新台幣320元

一代宗師

兩岸三地獨家版本，限量
珍藏。王家衛傾力打造《一
代宗師》，以八極、八卦、
形意、詠春四大拳派，勾勒
出民國風雲時代。電影正上
映，影像之外書紙先行，用
準確的形式記錄王家衛走過
的這條宗師之路，傳達影片
背後的靜思。書中收入獨家
劇照，並邀請電影顧問張大

春與導演獨家訪談，也找來金獎設計師王志弘操刀設
計，希望將王家衛團隊的真功夫演出、美學和背後的武
學思想，透過紙本重現。

作者：王家衛

出版：新經典圖文傳播有限公司

定價：新台幣500元
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讀威廉．麥克尼爾的《威尼斯共和國的故事》，使
人想起以前讀過阿銳基在《漫長的二十世紀》裡探討
熱那亞、荷蘭、英國等幾個鉅額融資霸權的更迭；或
者使人想起保羅．肯尼迪探討強權更迭的《強權興衰
史》。這樣一種跨國或地域性的整體歷史書寫令那些
對世界霸權史感興趣的讀者神往，而年鑑學派的影響
亦令這些史家更多㠥眼於那些造就霸權的經濟生產、
運輸作業、行政制度模式。以這些因素來了解威尼斯
的海濱地緣優勢，從而解釋她如何能拓展海上強權建
立龐大貿易網、眾多海外殖民地和健全的議會及節制
的軍隊精神，都是最恰當不過的。

威尼斯起源於羅馬帝國末年為逃避匈奴人入侵而在
亞德里亞海濱瀉湖地區聚居的難民，她由於壟斷拜占
庭貿易而強盛起來，後來甚至在勒本多海戰與西班牙
戰艦戰勝鄂圖曼的強大海軍，雖然她的海外帝國最終
被鄂圖曼帝國擊敗，最後被拿破崙宣佈滅亡，卻一直
主宰東地中海的海權和貿易權有七百多年之久。她曾
面臨熱那亞寡頭商賈與西班牙聯盟的威脅，也面對米
蘭等國家從陸上來的挑戰，在文學藝術上的發展也許
不及佛羅倫薩，威尼斯卻一直保持海上商業及軍事優
勢，又能保持政治清明及璀璨的文化發展，不能不說
是奇蹟。

這個奇蹟尤其迷人之處在於其兼容並蓄的多元文化
氛圍。作者並不直接刻劃出威尼斯這座城市，而是從
側面描寫東歐、南歐在她影響下的面貌，並且詳細展
現威尼斯霸權中期地中海世界的國際社會。正是在這

約莫相當於文藝復興時期的歲月，威尼斯
的建築及藝術正開始影響阿爾卑斯山以
北，遠及俄羅斯。她吸收了愛琴海、南斯
拉夫及哥德式藝術風格，雖未像佛羅倫薩
般產生達文西、拉斐爾、米開蘭基羅等藝
術家，卻也出現了像喬爾喬涅和提香的大
師，而且這裡的藝術品市場亦欣欣向榮。
從萊茵河地區傳到威尼斯的活字印刷術，
加上拜占庭滅亡後希臘學者將古典哲學帶
進意大利半島的流風，令威尼斯成為古希
臘羅馬經典作品的傳播者。威尼斯對於文
藝創作及學術研究實有推波助瀾的作用。

擁有如此驕人的文化，無怪乎詩人華滋華斯驚聞拿
破崙宣佈威尼斯歸奧地利統治之時，不禁賦詩一首以
哀悼威尼斯共和國之滅亡。可是我們哀嘆威尼斯命運
不濟時，麥克尼爾其實希望我們注意那讓威尼斯崛
起、亦同樣令她衰落的原因。據作者在第一章說，威
尼斯能夠崛起於十二世紀之初，拜成立國營造船廠所
賜。威尼斯人憑藉高超的造船技術，成為地中海貿易
的霸主。這意味㠥，沒有技術優勢，就沒有商貿優
勢，沒有商貿優勢，小小的威尼斯就無法在政治和軍
事上佔上風。

威尼斯的擴張與拜占庭相關，後者的中央政府因為
地主貴族割據而衰落，這些奢侈的地主貴族就與威尼
斯進行大額貿易；日後威尼斯衰落固然是因為地中海
航線沒落所致，但這亦由於鄂圖曼海軍勢力對威尼斯

的打擊及對地中海的控制而引
致，鄂圖曼帶來敵意的地域性
壟斷亦令西班牙向新大陸進

發，成為新一代世界霸權，可見在地中海世界，國家
的命運基本上是國與國之間的零和遊戲。

對於當代研究全球史的學者來說，威尼斯的興亡也
許還有另一重意義。正如作者此書的副題所示，威尼
斯既是西方的屏障，也是文明的門戶。這種兩面性質
既保障西方免受伊斯蘭世界的入侵，又可讓西方世界
吸收從中東而來的舶來品、技術和學術文化。威尼斯
的例子告訴我們，即使在封閉仇外的中世紀歐洲，在
西方世界邊緣仍有一座以商貿崛起的城市，她既透過
與中東的貿易圖利，又對外面的世界敞開大門。威尼
斯的故事也令人想起布羅岱爾對資本主義源頭的描
述，而威尼斯理應佔有一個關鍵的位置，她未必導致
近世大規模生產，卻以東西方貿易啟導了原始資本累
積的經濟模式，而這種貿易也在一定程度上促助了地
中海地區的勢力均衡。

你被直覺騙了嗎？

「在紐約擁擠的大街上逛了一天，欣賞完美景後，
發覺自己的錢包丟了⋯⋯」許多研究人員通過實驗證
明，絕大多數人在讀到這個句子時，腦中都會浮現

「盜竊」這個詞，並會覺得這個詞和句子的關聯程度
要大於「美景」，儘管後者在句中出現過而前者沒
有。容易被人們忽視的是丟錢包的原因是多種多樣
的：「從口袋裡掉出去了」、「買完東西忘了裝到口
袋裡」、「盜竊」等等。但當句子中出現「擁擠的大
街」時，人們不約而同地把丟失原因指向了「盜
竊」，臆造了二者間的因果聯繫。

一道簡單的數學題：一個球拍和一個球的總價是11
美元，球拍比球要貴10美元。那麼球是多少錢？大多
數人的答案會脫口而出：1美元——這明顯是錯的。
根據一項研究，哈佛大學、麻省理工學院和普林斯頓
大學中竟有50%以上的學生也給出了這個直覺性的錯
誤答案。在聲譽稍差一點的大學裡，則有80%以上的
學生沒有理性地驗證答案就將其脫口而出。事實上，
該數學題的正確答案是：球拍10.5美元，球0.5美元。

再來看看另一道數學題：「湖裡有一片睡蓮。每天
睡蓮的面積都會翻倍。倘若等到睡蓮能蓋滿整個湖
面，需要48天，那麼睡蓮蓋住半個湖面需要多少
天？」多數人的第一直覺，可能就是直接把48天除以
2，然後答曰24天。顯然這個答案也是錯的。其正確
答案應該是47天。

這三個「經典實驗」都出自美國普林斯頓大學心理
學教授丹尼爾．卡尼曼（Daniel Kahneman）創作的

《思考，快與慢》之中。從例子中不難發現：我們並
非如自己想像得那般理性智慧，再富有邏輯的人也會
犯「想當然」的錯誤。不過，作者研究的重點不是重
新證實這些已知的認知偏差，而是想弄清楚健康、考
試、工作、婚姻、投資、管理、工程、政治等不確定
性高的複雜事情的「直覺偏見」是否與智力關聯——
於是，他採用各種測試方法，評估「主動思維的意願」
背後鮮為人知的規律和秘密。也正是由於卡尼曼「把
心理學成果與經濟學研究有效結合，從而解釋了人類
在不確定條件下如何作出判斷」這一卓越的研究成
果，得以同另一位經濟學家、開創實驗經濟學的弗
農．史密斯（Vernon L. Smith）一起分享了2002年的
諾貝爾經濟學獎。

快模式與慢模式

作為一名猶太人後裔，生於1934年的卡尼曼經歷了
納粹肆虐的「二戰」時期。在為諾貝爾經濟學獎提交

的自傳中，他曾提到「猶太人的
童年圍繞㠥父母談論的家長裡
短」，讓他自小就對人的複雜性
有了概念，也許正是這種經歷讓
他對心理學產生了興趣。作為當
今最具獨創性、最有趣的思想家
之一，卡尼曼重塑了認知心理
學、理性和因果關係分析，重新
詮釋了風險、幸福和財富的關
係。他寫作《思考，快與慢》，
旨在從理論和實踐上證明：人的
行為會有許多「誤區」，有時我
們為並不重要的問題而絞盡腦
汁，浪費了時間和精力，有時我
們又會混淆記憶，從而搞不清楚
究竟什麼才是我們想要的幸福。
然而，輕信直覺即所謂的「感情
用事」往往是不靠譜且危險的。
在作者看來，當人類認知自己所
處的世界時，往往可以用「兩種
模式」來歸納——快模式與慢模
式，並將它們分別用「系統1」和「系統2」代替。

按照卡尼曼的分析，「系統1」敏感、依賴情感、
記憶、經驗等直覺進行判斷，有㠥明顯的情緒化特
徵；「系統2」則較為緩慢、審慎且具有分析性、邏
輯性。「系統1」反應迅速，主要是無意識的，它見
多識廣，憑借直覺，基於情感、經驗、記憶等在瞬間
作出判斷。可惜的是，「系統1」很容易上當，它過
於相信「眼見為實」（感覺），任由厭惡、樂觀、偏見
等各類情緒引導我們作出錯誤判斷。「系統2」則要
吃力、遲鈍得多，它要有意識地不斷分析以求得可靠
的結果，但是它「非常懶散」，所以人們通常會不自
覺地走捷徑，不假思索地採納「系統1」的直覺型判
斷結果。有趣的是，當事人通常對整個過程渾然不
覺，堅信自己憑經驗直覺作出的判斷是極其理性的。
例如：回答「3×3=？」——「系統1」完全足以應
付；而要回答「2991×3762=？」就非得「系統2」出
馬不可。

揭開日常生活的「神秘面紗」

卡尼曼還舉了很多生動直觀的例子用以說明他的觀
點，譬如「手術後一個月內的存活率是95%」的說法
要比「手術後一個月的死亡率是5%」更令人安心。
同樣，說涼菜「85%不含脂肪」要比說「15%含有脂
肪」更具吸引力等等。這些都是「系統1」直接影響

了人們的判斷，從
而讓人忽略使用「系
統2」的例子。他還就自己的親身
經歷坦陳了科學工作者在研究時
也難免受「系統1」影響而犯錯誤
的情況，頗有說服力。

經濟學的著名假設之一就是
「理性人」，把人的決策行為看作
遵循理性，遵循效用最大化。然
而，「非理性」的決策實在太多
了。人們不僅將金錢虛擲到一望
即知穩賠不賺的「賭局」中，還
經常因為擔心損失放棄天賜良機
般的投資機會。比如，如果有兩
個選項，一種是你有50%的可能
會得到1000美元，一種是你肯定
得到470美元，你會選擇哪個？大
部分人會選第二種。但如果選項
換成你有50%的可能失去1000美
元，和你肯定失去470美元呢？大
部分人則會選第一種。

這或許可以很好地說明，「損失1000美元」和「少
賺1000美元」，在經濟學上有時沒有明顯差別，而人
一旦涉及風險或損失，尤其是風險或損失被強調時，
我們理性的商人心靈就會偃旗息鼓，換上那個規避風
險的「面孔」，儘管其實是非理性的頭腦。誠然，人
們很少去實際算算數學期望。如卡尼曼所言：「損
失造成的痛苦，遠遠大於收益帶來的快感。」掌握
了這其中的原理，可以為我們的經濟行為帶來更深的
現實指導意義：對於管理者來說，重要的是培養批判
性思維的能力，將可靠和不可靠的發現區分開的鑒別
力——需要認識到，成功不是跟在幾條公式後面亦步
亦趨，而是需要隨時在不確定的情況下做出決策和付
諸執行。

凱恩斯早已把經濟學定性為「研究人類日常生活」
的學問。針對我們每天無法避開「拿主意」、「做估
計」或「誇大自身經驗」的紛繁世界中的「日常生
活」，卡尼曼捨棄五花八門、匪夷所思的專業術語，
通過大量類似的實驗和實例，揭開了人類行為本質、
特別是「日常生活」的「神秘面紗」。與管理學、心
理學等相比，行為經濟學早已成為「顯學」，卡尼曼
雖然拋出了諸多理論和效應，但其研究卻從沒有脫離
實際，反而從事實和人的直覺出發，通過一個個生動
有趣的實驗、故事或調查，勾起人們對這一領域的無
限興趣、探索乃至深層次的思考。
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卡尼曼的魔法：
輕信直覺往往是危險的

作為當今最具獨創性、最有趣的思想家之一，卡尼曼重塑了認知心理學、理性和因果關係分

析，重新詮釋了風險、幸福和財富的關係。他寫作《思考，快與慢》，旨在從理論和實踐上證

明：人的行為會有許多「誤區」，有時我們為並不重要的問題而絞盡腦汁，浪費了時間和精力，

有時我們又會混淆記憶，從而搞不清楚究竟什麼才是我們想要的幸福。而輕信直覺往往是不靠

譜且危險的。 文：潘啟雯

■《思考，快與慢》，中信出版社

2012年7月第1版。該書繁體版由台

灣天下文化出版，譯名為《快思慢

想》


