



■上山種樹，改善生態已經成為舟曲群眾的自覺行動。



■倖存者喬遷新居。
香港文匯報記者 肖剛攝



■張斌(左)在災後重建中收穫了自己的愛情。

2010年8月8日凌晨，甘肅甘南藏族自治州舟曲縣發生特大山洪泥石流災害，造成1,510人死亡，255人失蹤。災難發生兩年後，舟曲災後重建近日已基本完成，本報記者前日到訪安置區，了解到大部分倖存者努力從失去至親傷痛中活下來——有人懷着憧憬搬進新房；有人積極種樹改善生態，以期同類的泥石流慘劇不再重來；有人再婚，找到重建心靈的港灣。人死不能復生，只有默默等待時間撫平傷痛。

■香港文匯報記者 肖剛、實習記者 郭倩倩 舟曲報導



■當日甘肅舟曲泥石流發生後，沿河房屋被沖毀。資料圖片

舟曲災後重建完成 倖存者努力過新生

澆灌心靈林地 撫平喪親傷痛

新居「暖房」 憧憬好日子

清晨5點，白龍江畔的舟曲縣城還沉浸在睡夢中。

羅家峪馨苑小區3號樓6樓張素安家的窗戶上卻燈火通明、人影忙碌。「今天是搬新房『暖房』的日子。」張素安的妻子李梅條說。「暖房」是當地民俗，意為正式入住新居，親朋好友前來恭賀喬遷之喜。

「再高一些，對聯貼歪了！」50多歲的叔叔指揮着44歲的張素安。按照定好的吉時，6點鐘親戚朋友們就要陸續來「暖房」了，先到的親朋好友不用招呼井然有序地幫主人忙碌着。

住上樓房 心裡踏實

「興大廈建家園風景如畫美，遷新居創業生活比蜜甜」，門口的對聯訴說着已逝去的悲傷，呢喃對未來的憧憬。「對聯是親戚寫的，日子越過越好，我這心裡也踏實。」張素安把對聯貼齊整，隨後將一張寫着「開門大吉」四方的大紅紙貼在門縫處。

只等吉時放炮之際，李梅條卻和哥哥爭執起來，「住樓房不比以前平房院落，不能在門口放炮，要在樓下

放。」哥哥一臉凜然地「訓斥」李梅條。顯然，李梅條還沒適應住樓房的習慣。

「砰，砰，砰……」窗外炮聲大作，炸裂黎明前的黑夜，點亮希冀。張素安打開房門，將擺放香燭、水果、饅頭的茶几搬進新居，親朋好友提着兩桶水、各色糧食，端着火盆隨後步入。

收入穩定 盼兒出頭

泥石流災害中，張素安家中僅有的一畝地被沖毀，妻子的父母、哥嫂、侄子等親人不幸遇難。現在張素安夫妻在縣城承包小工程，年收入有四五萬元。「兩個孩子都在上大學，最大的心願就是努力掙錢。走的人走了，活着的人還得好好活着，日子總是要過下去的，送孩子出去讀書，以後才有出息。」李梅條低頭搓着手說，不知是不是因為屋內還沒有裝置暖氣太冷的緣故，「受災後兒子轉移到蘭州讀高中，如果沒有國家年異地辦學，真不知該怎麼辦！」

這時天色漸漸亮了，太陽從群山中探出，也想「瞧瞧」舟曲新居。

■建成的峰迭新區。肖剛攝

免費菜棚 種出陽光生活

「這一茬我種得是花菜，昨天剛賣第一回，賣了20來斤，一斤3塊5毛錢哩，再過兩三天到元旦了又可以賣一次，能賣上40、50斤！」50歲的馮木成掰着指頭，算起了「經濟賬」。舟曲縣三眼峪下，座座塑料大棚矗立在一塊塊泥石流中翻滾下來的巨石旁，倔強地「戰鬥」着。

「去年國家掏錢，只要願意拿出三分地就可以免費給我們蓋塑料大棚，今年的元月3號開始第一茬育苗。大棚種菜長得好，我家都第三茬了，春節前就能全部賣完，光前兩茬就收入了一萬多塊哩！」馮木成喜笑顏開，忙着翻開大棚上的塑料，「趁太陽出來了，給棚裡的花菜透透風。」

耕耘着，希望着，25米長，9米寬的大棚就是馮木成的「快樂世界」，每天天還未全亮他就來到棚裡，直到太陽落山方才回家。「我們舟曲山大溝深地太少，一人才三分地，辛苦到頭一畝地才打200斤糧食，農閒時在工程隊做小工，一天掙70、80塊錢，一年才有個幾千塊錢」馮木成隨手拔出一棵長成的花菜，「種菜好啊，掙錢多，只要花上工夫就能見到效益。到了收季兒，我老婆子就背着背篋去賣菜，好的時候一天能賣一百多斤呢！」

走出蔬菜大棚，行走在高高低低的地壟上，馮木成一句話迴響耳邊：「日子會越過越好，我們要好好活着！」

■蔬菜大棚調整產業結構，幫助受災群眾增收。肖剛攝

「8月8號往家趕的時候禱告這一切都不是真的，但回到縣城腿就軟了，家裡啥都不見了。」桑俊傑家在月圓村，是舟曲泥石流重災區，災難發生時，夫妻二人正好在外地躲過一劫，但家中的父母和兄弟不幸全部遇難。

「果園裡有他們的生命」

「一層層的泥沙被挖出來，夾雜着大大小小的石頭，心想如果山上有樹的話可能就不會發生這樣的悲劇。」作為倖存者，桑俊傑後把家裡僅有的近兩畝地全部種了樹，梨樹、蘋果樹、桃樹、核桃樹將近100棵，在縣城工作的他每個周末都回到山上給樹澆水，妻子懷孕時也一直陪着他上山。「親人走了，但這片果園裡有他們的生命。」言語之中，桑俊傑寄託着自己無限的哀思。

50歲的肖鳳是「自強感恩」健身隊隊長，這支70多人的隊伍中年齡在40歲到70歲之間，其中30多人在災難中失去了親人。「每天健身時根據自己的體力提水上山，十幾斤幾十斤的都有，澆樹，讓身子快快長起來。」肖鳳說，「最開始大家在一起哭，後來想，哭也不是個長久辦法，哭累了就上山澆樹，從不間斷，現在我們想着等生態好起來災難不再發生，這也是對逝去親人最好的懷念和告慰。」

尋得第二春 停靠心靈港灣

自然中的生態在重建，在災害失去親人者的「心靈生態」期待着重建。從最開始的肝膽破裂，到孤獨、寂寞、無助，共同回憶、懷念，再到相互寬慰、鼓勵，人們借助時間和自我調整，慢慢構建新的心靈停泊的港灣。

現年48歲的張斌是舟曲縣的「秀才」，任文化館長的他在災難中失去了妻子和兒子。災難帶給張斌很多對人生新的思考與認識，災後重組的家庭一旦有個吵架拌嘴也免不得請他去做個「和事佬」。

2012年3月，張斌作為代表在蘭州新區參觀舟曲安置區建設時，認識了比自己3歲的工程材料員高紅霞。張斌問高紅霞安置房的建設進度，高紅霞問張斌舟曲的重建情況，3天的參觀結束，兩人的問答從現實中轉移到了電話裡。一種相思、兩處閒愁，情愫就這樣慢慢發酵，電話的頻率越來越高。

八個月後，張斌收穫了屬於自己的愛情，領取了結婚證。「雖然還是牛郎織女式的生活，但我們約好不輕易牽手，一旦牽手就不輕易放手。」張斌說，「傷痛總得翻過去，家庭是社會的最小單位，家庭重組也是災後重建的一部分，就算是心靈重建吧。」

和張斌一樣，舟曲縣目前已經有40餘戶災後重組的家庭，還有一些人也正在逐漸走出陰影，重新構築自己的心靈生態。

安置房可抗8級震

兩年多的時間去了，截至2012年12月30日，舟曲災後重建的170個項目中，169個項目已經完成建設內容，累計完成投資47.5億元，佔規劃投資的97%，甘肅省委、省政府確定的「三年任務兩年基本完成」的目標任務順利實現，一個居住安全、設施完善、生態改善的美麗新舟曲已經展現現在世人面前。

受災群眾安置共選了三個區，老城區、距離老城區

16公里的峰迭新區以及蘭州新區，共建成3580套安置房，現已全部分配到位。安置房的設計先進，可抗8級地震。小區配綠地、健身廣場和幼兒園。同時，地質災害易發地也被先進的電子系統監控起來，專人定期巡查，一旦有災害前兆，預警員都會報警，以迅速組織群眾撤離。

產業扶持增加就業

政府投入逾億元，將海拔1500—1800米、坡度25度以上的山地全部被退耕還林，種核桃樹，換來4萬餘畝荒山林地，既能治理生態又能增加收入。

除林果、蔬菜大棚、藥材種植、圈舍養殖等產業扶持外，政府還將所有的受災農民納入低保，並建成了臘肉加工廠、花椒加工廠、屠宰場、物業公司、環衛隊等，優先安排受災群眾就業。



■倖存者帶着所有的家當住進新居。肖剛攝



■建成的峰迭新區。肖剛攝



■蔬菜大棚調整產業結構，幫助受災群眾增收。肖剛攝