

銀幕短打

一部電影可以怎樣開始？

文：朗天

和年輕人在課堂分享經典電影的寶藏和欣賞它們時感到的種種喜悅，有些人很雀躍，有些人則很快便拿自己與大師們相比，希望從經典中找到可以幫助他們自己創作的元素，有的甚至最想聽聽大師們的「成功故事」，看自己有沒有甚麼可以取經的。

以往，曾遇上不少年輕人不喜歡看別人作品，只喜歡不斷創作、表現，希望吸引別人來看自己的作品。本地的藝術教育一度很鼓勵學生很早便認清自己的身份——一個潛在的藝術家，有才華，有潛質，隨時準備高喊：「請來注意我！」近年，「回到基本」的認識多了，普及了，年輕人懂得先去欣賞前人和同儕，懂得交流和互相砥礪的重要性，但心態依然不乏功利傾向及非常自我中心。

學生問得最多的一個問題是：一部電影可以怎樣開始？以前的標準答案可能是：一切從心開始咯。然而，創作者通常有話要說，甚至太多話要說，所以說從已出發便有點像廢話，因為創作方程式

往往不會是加數，反而是減數——該減去甚麼累贅的、創作者捨不得丟掉的，去蕪存菁，才會是一齣較像樣的處女作。（之所以說年輕導演有一個好的監製，能在創作上作其平衡以至控制，是他/她的福份。）

當然，愈來愈多的新晉電影製作人把從心出發的志向逆轉了——也許仍是從心出發，不過是別人的心、別人的品味和要求。學習時這人是老師，畢業後這別人是老闆，或美其名的「市場」。

一部電影從哪裡開始呢？意念？文本？一個特別的鏡頭？美學？時代感？……這些今天可能統統都不是最重要的，最重要的是有人需要/需求，有人給你錢去拍這部片。即使是比賽，也是先去看看比賽的標準，評判的組成，再去猜度一下他們喜歡甚麼，然後製作產品。

這種效益為先的「餵食主義」文化，還會主導我們的年輕人多久呢？

最新影訊

單車電影節 (香港站)

當下踩單車不只是潮流，更是文化。單車電影節集結世界各地獨立影片，講述單車的喜怒哀樂，2011年巡迴全球二十多個城市，吸引超過三十萬人欣賞。今回到香港，連帶攝影及古董單車展覽，正好乘着近來的單車熱，讓我們知道除了大美食、BBQ和牛下女車神外，關於單車還無限可能性！

節目一 香港愛紐約 (86mins)

日期及時間：11/01 7:30pm；12/01 9pm

《玩謝麥高維治》導演史碧·莊斯聚焦史上最勁滑板王展示高超的單車技巧。在充滿動感的紐約，來自皇后區的青年自製音響單車，邊踩邊開派對，唱歌跳舞分享快樂。未夠興奮？大可伴隨強勁電子音樂，第一身追蹤疾走曼克頓的單車狂人，感受穿梭車群之間的刺激。

節目二 單車才藝騷 (81mins)

日期及時間：12/01 5pm

單車手個個才藝出眾，最基本BMX單車花式已叫人拍爛手掌，自導自演夾啱音樂節拍，令單車表演變成Music Video，更是拍案叫絕……

節目三 環球車迷百態 (81mins)

日期及時間：12/01 7pm，13/01 7pm

在立陶宛零下二十度的寒冬，單車迷走入空置廠房，在簡單射燈之下享受踩車之樂，交織出最漂亮的光影對比。神級意大利單車王更在歐洲的崇山峻嶺一邊踩車一邊演奏不同的樂器，絕對是奇觀。轉眼跳到酷熱的加納，青年以單車技術贏取金錢、名譽與自由……

節目四 單車遊世界 (76mins)

日期及時間：13/01 9pm

超過十年時間拍攝的紀錄片，以第一身角度追蹤紐約的單車活動，在車來車往的市區享受飛馳快感；又會由倫敦踩到都柏林，看看截然不同的歐陸郊野單車之旅，更會飛到東南亞和日本東京，在簡樸的鄉鎮和時尚之都踩單車。

節目五 Programme 5 單車創意奇想 (89mins)

日期及時間：11/01 9:30pm，13/01 2:30pm

八爪魚、死神、甚至龍捲風都可以踩單車？單車與衣車一見鍾情，他們的愛情結晶是什麼？一段段異想天開的短片，將帶大家走進奇想國度。若覺得太超現實，無法理解，這裡還有忽發奇想改良單車，讓女性騎得更自在的真實故事。亦可以看看日本地震後，兩個BMX高手踩進校園傳播歡樂的絕妙想法。

節目六 刻骨銘心之旅 (92mins)

日期及時間：12/01 2:30pm，13/01 5pm

回溯至2009年的蘇黎世單車賽，東道主名車手Bruno Risi在最後階段尋求突圍，力求在二十年職業生涯的最後賽事完美終結。然後在蘇格蘭愛丁堡，黃包車司機膝蓋長期勞損，卻要接洽一宗高難度的生意——踩上全城最高點，令他身體意志飽受考驗，真人真事改編叫人動容。

2013年1月11日-25日 (每日) 上午10時-下午11時 (13小時)

香港藝術中心 agnes b.電影院

費用：\$75；\$60(S,SC,D)

視事追擊

文：洪嘉

當哈利波特當上醫生

每個童星進入成人期，似乎都得經歷一番掙扎。「哈利波特」丹尼爾·雷德克里夫先是在舞台上全裸，然後主演驚悚片，最新的動作片是主演四集、每集不足30分鐘的迷你英劇《A Young Doctor's Notebook》(年輕醫生的筆記)。首集放映過後，馬上在IMDB取得平均8.5分的評分，贏得了漂亮的口碑——當然，只限於英劇觀眾，美劇迷或韓劇迷們，連有這麼一齣劇集都不知道吧。

《A Young Doctor's Notebook》改編自著名的俄語作家鮑加可夫的同名短篇小說集。介紹此劇，不能繞過原作者的名字。被譽為二十世紀最重要的俄語作家的鮑加可夫，是魔幻寫實主義的開山祖師，影響了後來的馬奎斯、大江健三郎，甚至奧辛帕慕克。他的作品被指為強烈反對蘇維埃政權，因此在世期間，幾部重要的作品均無法出版，偏偏斯大林十分喜愛改編自他的作品《白衛兵》的戲劇，因此不讓他寫作，更拒絕讓他出國，卻熱心地替他尋找劇院的工作，是相當有趣的人物。

這次獲青睞改編成英劇的短篇小說集，是鮑加可夫根據自己當戰地醫生的經驗所寫的。不知道是否學醫的人都會成為偉大的作家，鮑加可夫於1916年醫科畢業後，參加支持沙皇的白軍，更當上戰地記者，與紅軍對戰。劇集中所描述的背景，是俄國十月革命前夕，主角Dr. Vladimir Bomgard在受到軍隊的調查期間，無意發現自己很早以前寫過的日記，勾起剛從醫科畢業的自己如何偏遠的小村莊當醫生，遇上形形色色的病人的故事。

力圖擺脫「哈利波特」特質的丹尼爾·雷德克里夫，便是飾演年輕的Dr. Vladimir Bomgard——說「年輕的」，因為劇集中還有一個年紀較大的Dr. Vladimir Bomgard，由主演《廣告狂人》的祖哈姆飾演。在這齣迷你劇中，兩個Dr. Vladimir Bomgard的時空互相穿插，甚至互相對話，如年輕的醫生剛到醫院，年老的突然跳出來擁抱一番，嘲諷年輕的自己太過幼稚；年輕的醫生不忘回敬未來的自己太過老。

鮑加可夫作為魔幻寫實主義的開山祖師，《A Young Doctor's Notebook》以兩個演員飾演同一個角色，再加以互相穿插對話，便十分具魔幻的效果——即使創作人員不忘拿丹尼爾的身高來開玩笑，卻叫這齣本來應該很荒誕與

沉重的劇集，加添了不少娛樂性。

脫離了童星行列，丹尼爾沒有在荷里活繼續大展拳腳，反倒回到英國，嘗試各種有趣的實驗。《黑衣凶靈》裡演律師，參演英劇，「哈利波特」的偶像光環漸漸褪去，或許留下來的，是一個更具質感的真正演員。



陸豐正字戲：追尋失落的古意



身披甲冑、背插護旗，三國大將姜維腰擱布馬，步伐時緩時急，上坡、下坡，跳池塘、上懸崖，方寸舞台演繹戰場風雲。中國古戲中的「跑布馬」，如今僅能在陸豐正字戲中見到。除了跑布馬，古老的弋陽腔、昆腔、海鹽腔等聲腔，甚至中州官話，都在正字戲中留存，正字戲也因此被譽為南戲遺響，戲劇活化石。

文：香港文匯報記者 熊君慧、李望賢、謝志林



學員們在刻苦練習 李望賢攝



為了推廣正字戲，陸豐還舉辦了正字戲「非遺進校園」活動。



彭美英是陸豐縣正字戲的「活字典」，和其他老藝人致力於傳承發展正字戲。



1978年，日本著名漢學家、東京大學名譽教授田仲一成在香港第一次看到陸豐正字戲，感嘆道：「沒想到元雜劇的戲文、唱詞還能完整地、活生生地演着。這樣的戲劇活化石，不僅在中國，就連在世界上也是少有的。」面對藝人青黃不接、市場逐漸萎縮的普遍難題，這個多聲腔古老稀有劇種選擇堅守。

正字戲傳入廣東福建地區至今已六百多年，在與當地文化融合發展的漫長歷程中，不但流傳至今，甚至還保持着南戲的種種古風貌，既具南方溫婉曼妙之雅韻，又不失北方慷慨激昂之氣勢。2006年，正字戲經國務院批准列入第一批國家級非物質文化遺產名錄。

神誕必演正字戲 文武雙全

經專家考證，南戲在明代宣德年間(公元1426-1435年)通過陸路和海道兩條途徑經江西、福建進入潮汕地區。明朝政府在全國各地設立衛所制度，為滿足駐軍的文化生活需要，往往要請外來戲班前來演出，同時也促使在當地成立相應的演出團體。「正字」戲班應運而生，這些戲班主要傳承南戲劇目，以中州音韻(官腔)演唱，風靡一時，被百姓稱為「南下大戲」。

明清時期，是正字戲發展的鼎盛時期，海陸豐一帶的寺廟，每年都要請正字戲演十幾天或幾十天神誕戲，其中影響最大的碣石玄武山戲台，幾乎是鐵定演正字戲，而且要雙合班，即由兩班正字戲合成一班演三國戲。

據悉，玄武山戲台正字戲演出還特有「請叉劍」的習俗，每年農曆三月十一日晚全體人員沐浴齋戒，十二日凌晨一時許，「總理」(即寺廟演戲主事者)和戲班班主率眾焚香敬神，祖廟內玄天上帝塑像案前供有三股叉和鐵製長劍。禮拜畢，用玄天上帝紙符糊於叉劍之上，「總理」捧叉劍從正中直上戲台，兩戲班各派一正生分別接叉和劍，「總理」走下台率眾跪拜叉劍，而後正生捧叉劍敬掛於後台裡壁中間，兩班合演才由此開始，可見正字戲演出之鄭重。

正字戲有紅面、烏面、白面、老生、武生、白扇、正旦、花旦、帥主、公末、婆、丑等12行當，毛面、水龜目、鷹嘴、虎目等兩百多種圖案的臉譜，樸素而富有古風。其

劇本以南戲的古老唱腔為主，在劇目上保留着宋元南戲、明清傳統劇目，約有2600多個劇目。

正字戲的文戲音樂強調以正音曲和昆腔為主，有少數雜調和亂彈，既能抒情，又善豪壯。劇目多數宋元、明清傳奇，有約160多個。文戲唱做並茂，做工細緻，《百花贈劍》中，百花公主回宮，嗅到酒氣而多方觀察江花佑，通過飲茶、按懷，觀察江花佑是否飲酒等一連串細節表演表現力十足。

而正字戲的武戲則氣氛熱烈火爆，有抖擻旗、抖肌肉、抖鬍口、跑布馬、展示南派武功等精彩表演，善於表現各種歷史、軍事場景。2007年正字戲作為廣東省的唯一代表，以《姜維射郭淮》晉京參加中國「文化遺產日」非物質文化遺產珍稀劇種展演，「跑布馬」的表演就博得滿堂喝彩。

古老劇目的現代轉型

隨着時代變遷，戲曲發展式微。半個世紀以來，中國戲曲劇種減少了近百種。如羅戲、卷戲、清戲等曾經有着廣泛影響的聲腔、劇種，其演出團體銳減甚至已完全消失。

正字戲2000多個劇目目前也多數失傳，劇團更僅剩陸豐正字戲劇團一家。彭美英，陸豐縣正字戲「活字典」，師從著名的正字戲表演藝術家陳寶壽先生，桃李滿天下。「正字戲的生存境況就局限於陸豐縣。以一縣之力，要挖掘、培養新人，整理、保存資料，改革創新發展劇種，生存環境與京劇、昆曲、粵劇有天壤之別。」她說。

市場萎縮是戲曲在當代社會要面臨的一個現實挑戰。搭台唱戲，台下往往滿目皆白髮老者，要麼就是牙牙學語跟着老者看戲的孫兒。有些戲曲主動融入地方文化，或加入現代元素，以求吸引年輕觀眾。看到有地方劇種的丑角開口講英語，甚至用流行語耍寶，彭美英大感精彩，「這是一種進步。」而對於正字戲這樣一個珍稀古劇種，演出市場萎縮是不爭的事實，是保持古風曲還是迎合現代？藝人們也在思索。

事實上，正字戲傳入粵東，對當地文化影響甚大，有考據指潮劇(白字戲)由正字戲「易語而歌」形成，當地有「正字母生白字仔」的說法。雖然劇目曲牌相通，而在彭美英看

來，正字戲換了語言，不能稱作正音，早已不算正字戲。

另一方面，正字戲在聲腔方面以南戲的古老唱腔為主，許多曲牌直接繼承了弋陽、青陽古腔，嚴格保留了古老的面貌。「我們的『三公曲』用弋陽古腔，古樸豪放，穩健高亢，顯示了『三公』剛直豪邁的個性。」在彭美英看來，正字戲最關鍵還是要保留傳統的完整性。

老藝人多代傳承防斷層

彭美英和僅存的一些老藝人奔走疾呼，施展「十八般武藝」，擔負起了傳承的重任，「唱唸做打，男角女角我都教。」彭美英還將訓練和演出的劇目刻成光盤保存下來，「儘管有些動作和唱腔還不是很到位，但是可以作為教科書，讓學員知道一整套過程是怎樣的。」

在市場尚未真正開拓的情況下，正字戲仍面臨長期的生存問題，政府的保護至關重要。記者了解到，今年陸豐市正字戲劇團和皮影戲團兩個劇團已經轉為公益類事業單位，由政府全額撥款。此外，政府還招收學員，並分別選送到粵劇藝術學校和揭陽藝術學校「深造」。

可喜的是，正字戲的傳承中逐漸有了新鮮的「血液」。正字戲的古腔唱詞在當年戲台下牙牙學語的兒童心裡生根萌芽，吸引他們投身戲曲行當。在《金山戰鼓》中扮演女主角梁紅玉的林曉青，今年才20歲，入行5年，而《百花公主》中扮演江花佑的鍾曉琳則19歲。早在他們還沒上學的時候，就經常聽到母親那一輩人唱戲，對正字戲的喜愛也蓬勃生長。

練基本功練到雙腿淤青，下鄉演出時環境不好，得自己動手搭帳篷，相比一般的年輕人，學員們要吃的苦頭多了許多。然而聽到台下熱烈的鼓掌聲，或者看到村民偷偷跑到後台，欣喜地指着說「看，那就是昨晚扮梁紅玉的那個」，這些年輕的演員對一切辛苦甘之如飴。

隨着越來越年輕人關注戲曲文化，也為這一傳統文化的發展帶來生機。採訪時偶遇當地白字戲班，有在深圳等大城市工作過的年輕人，選擇離開城市回鄉致力於推廣白字戲。