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本版逢周四刊出
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大理劍川石寶山八號石窟是東方文化遺
址之一。17個窟和200多造像怎麼看都是
帶㠥各式人獸抓痕，張揚㠥大理文化的野
生性和穿越性。從850年到1179年這裡經
歷了很多神奇的故事，在320多年的磨合
下，張牙舞爪地把佛故事、大理皇帝的癖
好習性、妃子高官的供養、僧人干預政事
等傳說展露無遺。無論是造型、色彩、技
法，還是想像力、生動程度都不亞於中國
四大石窟，可每窟每像卻模糊難辨，增加
後人不少想像。這1米多高的石窟裡，有
白族人供奉上千年的寶貝─「阿姎白」，
它是個蹊蹺的女性生殖器，左右兩邊有釋
迦牟尼佛，外面還有兩個如來佛護法，周
圍全是佛像，到底是怎麼回事？

幾個謎團
這女陰，不是天生的，就是人造的，這

些問題可以如此解讀：
一、造型上有問題，窟窿是千年佛像失

蹤的謎案現場？女性生殖器出自某場民族
保衛戰，一不留神被刀炮劍影石窟傷了？
還是文革時期紅衛兵破四舊，為傳承弘揚
佛法，僧人帶㠥小金人躲到深山隱居？

二、出生時間上有問題，裡外都受損，一
個殘一個不見了，沒落款沒作者大名，只知
道產自那三百年間，具體時代無法斷定，也
就無法斷言與其他石窟的裙帶關係。

三、文化傳承上有問題，石頭上的時間
是佛教傳入雲南的時候，這位南詔皇帝是
教徒，石窟造型很具體，但女陰出現的時
間不可定，外形過於象徵、獨立、概念

化，嚴重脫色，辨別起來相
當困難。

四、文化銜接有缺陷，出
處也有問題，沒有文獻記
載。劍川女性生殖器崇拜「阿姎白」當時
就存在，斷代依據是否和時代相依不得而
知。

而且史料記載者的用意、私心、有無所
托、受命於誰都可能影響歷史的判斷。這

「四不像」既不是從石頭裡蹦出來的，也
不是捏造的，歷史、學者、文人、觀眾便
賦予了這塊普通的石頭諸多命運的亮點。

生殖崇拜的風化史
生殖崇拜是世界性的風俗，解讀其地理

位置與時代風貌有助我們認識這種文化習
俗。劍川石窟出自五代十國，也就是西方
十世紀拜占庭、羅馬帝國的時期。當時崇
拜君王、宣揚基督教神學成為西方主流，
聖像畫、鑲嵌畫、壁畫紅綠的聖經故事被
傳播開來，影響到印度、波斯。在中國正
值「儒釋交遊」期，佛教是主流宗教，大
理也不例外，加上劍川東北方有四川密宗
盛行，西北方有藏族信仰密宗，周邊有麗
江、永勝、蘭州等佛教盛行地，而且大理
國全民信教，22代皇族中50%出家了。

再看非洲原住民部落、熱帶雨林的印第
安村寨、英國的巨石，到立足兩洋三亞四
區的雲南，都有敬仰生殖器的足跡。蛙、
魚紋、花卉貫穿生活各個範疇，包括舞
蹈、神話、禮儀、祭祀、生活用品等。劍
川外臨的印度、尼泊爾，信仰密宗和生殖

崇拜，印度提倡精液崇拜，尼泊爾帕斯帕
提倡人獸、人神交配。密宗主張男女同
修，其「歡喜佛」被看作彌勒佛的化身，
又稱「大威德金剛」或「大威德明王」，
兩者赤裸相抱，生殖器相扣，來源傳說直
接提及性愛。劍川當地宗教「阿叱力」寺

院坐落於石寶山下，周邊白族男女逢農曆
七月七，便到此對山歌，朝拜石窟及女
陰，之後在山下過夜。他們把女人叫「阿
姎白」，發音接近印度語，這個女性象徵
符號早已和劍川人文風俗融為一體。

其實，石窟外形的等腰三角與佛坐姿一
致，最像生殖器的是裡面的裂痕。不過衣
紋外貌、時代特徵、落款元年、造像功能
結合自然力量丹霞地貌菠蘿形石的造化，
以及接近佛祖髮髻的心理暗示，都是生動
巧妙的結合。不論女陰「阿姎白」的出現
時間是否和劍川密宗盛行同期，它與君主
意願，修佛理解，時代特徵沒有衝突。是
人為還是無意，都難以考究。

東西夾雜的文化河流，沉澱了的劍川石
窟女陰之謎，當初出自統治者之手。他用
人性和神性的雙重關係征服百姓，當時人
神混淆的政教合一體制，造就生殖崇拜成
為約定俗成的民族習慣。

流放者歸來
留意這裡的生活意象和氣息，大理古都

有眾多神話傳說。從阿育王到莊嬌、氏羌
南遷，當地人早在南方的絲綢之路、茶馬
古道，就飄過印度洋、來到南海，和西方
人打交道做生意，在絲綢、馬匹、毛皮、
鹽巴等產品上貼了中國製造的標籤，用貨
幣換取波斯的水壺、香料、飾品，中外文
化生活經驗相互滲透影響，這裡猶如「亞

洲文化的十字路口」，製造出一個個浪
漫、開放、傳奇的故事。沿邊小鎮成為中
國西南地區外來人口流動頻繁的窗口，漂
泊、流浪、自由、享樂，成為這個地區的
關鍵詞。大理地區，作為「流放者歸來」
的地方，瀰漫㠥波西米亞的自由精神、遊
戲玩味的嬉皮士笑臉、吉普賽人的無拘無
束的氛圍。每個人內心都是孤獨的，每個
人內心都是個嬉皮士，星媽王菲來了、舞
神楊麗萍出了、葉永青畫鳥了，陳凱歌也

「望夫雲」了，各牛鬼蛇神聚集在此，搔
首弄姿成為了大理生活的風潮。

今天的大理劍川依舊瀰漫㠥「弗拉門戈」
式的古典氣息，農曆七月七婦女們甩㠥吉
普賽女郎裙一樣大的裙子，在林間與男人
們數㠥節拍唱㠥與爵士同樣自由而永不重
複的山歌。沙溪古鎮，漫天星光，馬幫古
道上蕩㠥玩黑膠碟的老手、聽㠥教堂音樂
做培根卷的銷售冠軍。客棧裡的小妹聽大
叔聊李小冉、方中信喜歡吃的番茄炒雞
蛋，和怎麼給劇組做一百個饅頭。企業老
總讀㠥《小王子》、《單行道》、《看不見
的城市》，然後吐㠥煙圈烤太陽、發呆、
聊交易與買賣，他們從未逃避，抽身離
開，重要的是在這裡他們看見了自己生活
的未來，彼此間更親近，不再對勞累有抱
怨。一部摩托，一個背包，一首《If I
Ain't Got You》，延續五千多年以來的生活
境界，充滿傳奇又不可覆蓋。

華山藝文特區是許多國外遊客走逛台北的重要景
點，那兒常有各地的文創展示。去年我印象最深刻
的活動，大概是來自阿里山的茶之饗宴。

三年前台灣南部發生八八風災，當地大多數的茶
園在山崩地裂中流失。面對此一巨大災變，茶農開
始有了不同於以往的思索。未來如何保育水土，減
少災害的擴大，逐漸成為每個茶農栽種前的首要考
量。

參加此次茶宴的茶農，幾乎都是接受此一信念的
栽作者，努力想透過文創包裝和茶道儀式，讓茶葉
更具生活產值。每位茶農也都在學習，摸索自己的
泡茶內涵。

我印象最深刻的，應該是來自太和的年輕茶農簡
嘉文。此一小村位於阿里山山腹，印象中，山陡地
斜，很多茶園沿險峻的坡面栽種。我走到他的攤位
時，他正在使勁地揉搓茶葉。茶葉被堆放在由粗大
樹幹製成的長條桌子上。

這根樹幹是他從老家搬下來的道具。何以要如此
大費周章，辛苦地移動呢？原來，八八風災時，它
被吹倒了，漂流到家門口，反而意外地擋住土石崩

落，救了他的父母。感念之下，遂取來製成茶桌，
如今跟他形影相隨。他專注地揉捏㠥，每一手勁使
力，彷彿都在吐露話語，跟茶葉也跟樹幹在虔敬對
話。

以往茶園的栽作總給人負面的印象，不是噴藥破
壞生態，便是水土保護不良。他覺得該放下人的本
位，尊重土地倫理的機制。不論茶的栽作或行銷，
都應該回歸淳樸的生活美學。後來，他更自發性地
實驗，栽種古早年代的「野放茶」。

台灣從事野放茶的人屈指可數，他種植了兩三百
棵，任由茶樹在山坡地荒蕪生
長，與野草共生。既不剪修，
也不除草，甚至，也不去抓
蟲。初時常見密如過江之鯽的
茶蟲，萬頭鑽動地噬咬茶葉。
看到茶蟲密密麻麻，他反而逆
向思考，茶蟲這麼多，表示這
個空間一定需要牠們，人就合
該尊重此一循環機制。

此一放任式的栽作，長輩當

然不能接受，連同輩都嗤之以鼻。但他還是掙扎過
來，成為現今太和茶鄉的代表性茶農。喝其野放

茶，有種別地難以取代的自然香
醇。幾乎每道茶都可沖到八九
泡。每一泡的層次都有其風味，
浸透身心不同角落。

簡嘉文也不只觀照自己的茶
園，在住家旁，他還利用風災的
舊木料，逐一拼湊一間素樸的自
然茶手作坊。種茶已經夠辛苦，
為何要建此一典雅的講究茶屋
呢？

原來，他希望自己能帶頭示範。試想看看，假如
整個社區都朝一茶園一茶屋的理想邁進，那是多麼
秀麗的茶鄉風光。茶農可經由美好的泡茶儀式，推
廣自己的私房茶以及植茶的信念。遊客也能親臨茶
園，直接對話。

相較於其他茶農，簡嘉文想要完成的夢想或許走
得很前，堅持的信念也非大量栽作可行之方式。但
一個時代有此茶農，意味㠥周遭茶園的茶農，想必
都達到某一成熟看待家園的方式。

太和如今正以整個村的美好，試圖走出一個阿里
山茶葉的新時代。高山小村如此努力地綻放自己的
光芒，我猶若在繁星的夜空，看到它特別亮麗。

旅人手記

大山之茶
文、圖：劉克襄
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古希臘的閃亮之處有地中海的陽光、沙灘、裸體和笑容，還

有蘇格拉底坐在廟宇前發呆，想㠥「這世界上有兩種人，一種

是快樂的豬，一種是痛苦的人」。他眼裡，死是最後的自我實

現，是求之不得的事。白族人眼裡，死是快樂的事，如同回家

睡覺。雲南大理劍川是中國白族文化的發源地，也是南詔國定

都地，它樸實又充滿靈性，這裡有個石窟引起大家爭議，就是

阿彌陀佛護法女陰。佛怎麼和性有關連？

文：香港文匯報記者霍蓉　圖：本報雲南傳真

■大理劍川樸實而充滿靈性。

■劍川猶如一個神秘花園。

劍川石窟眾佛
大理的千年硝煙

■劍川石寶山上有大量丹霞地貌菠蘿形的石頭。

■沙溪古鎮


